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Ïðîáëåìû, ê ðåøåíèþ êîòîðûõ ìû îáðàòèëèñü, àêòóàëüíû 
è íåèñ÷åðïàåìû îäíîâðåìåííî. ßñíî, ÷òî îïðåäåëåíèå ñîäåð-
æàíèÿ ïîíÿòèÿ «õóäîæåñòâåííûé ìèð» ïðåäïîëàãàåò ïîñòà-
íîâêó è îòâåò íà âîïðîñ, êàê èìåííî «ñäåëàíî» è êîíêðåòíîå 
õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå è âñå, ÷òî îòíîñèòñÿ ê õóäîæå-
ñòâåííîìó íàñëåäèþ ïèñàòåëÿ. Êàæäîå òâîðåíèå õóäîæíèêà 
ÿâëÿåòñÿ ñîñòàâëÿþùåé, çâåíîì åãî õóäîæåñòâåííîãî ìèðà 
(àâòîðñêîãî ìèðà), à âûñòðàèâàíèå ýòîãî ìèðà âñåãäà îïðåäå-
ëÿåòñÿ èíäèâèäóàëüíîé äëÿ êàæäîãî òâîðöà ñèñòåìîé èäåà-
ëîâ, ìîäåëåé, êîíöåïöèé è êîíöåïòîâ — âñåì òåì, ÷òî äàåò, ïî 
ìíåíèþ Â. È. Òþïû, «ñìûñëîïîðîæäàþùèé ýôôåêò», òî åñòü 
òåõ âåêòîðîâ è ôîðì «îöåëüíåíèÿ», êîòîðûå õàðàêòåðíû äëÿ 
èíäèâèäóàëüíîé òâîð÷åñêîé ñèñòåìû êàæäîãî àâòîðà è êîòî-
ðûå ïðîÿâëÿþòñÿ â êàæäîì îòäåëüíîì åãî ïðîèçâåäåíèè è â 
èõ ñîâîêóïíîñòè [8, ñ. 34]. Å. Ì. ×åðíîèâàíåíêî ïîä÷åðêèâà-
åò, ÷òî ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå ñòàíîâèòñÿ ìèðîì â ýïîõó 
èíäèâèäóàëüíîñòè, «êîãäà óòâåðæäàåòñÿ íîâûé — ýñòåòè÷å-
ñêèé — òèï ëèòåðàòóðû, â ïðîèçâåäåíèè ãîñïîäñòâóåò… ïëàí 
èçîáðàæåíèÿ» [9, ñ. 430]. Ïðè÷åì, äîáàâëÿåò îí, «òàêîå èçîáðà-

© Ìóñèé Â., 2014



Ïðîáëåìè ñó÷àñíîãî ë³òåðàòóðîçíàâñòâà. 2014. Âèï. 18  297

æåíèå, â êîòîðîì âîïëîùåíî àâòîðñêîå îòíîøåíèå ê äàííûì 
ðåàëèÿì» [9, ñ. 428]. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, íàñêîëüêî íåîæè-
äàííîé (íåïðèâû÷íîé, äàæå íåïðàâèëüíîé) ìîãëà ïîêàçàòüñÿ 
íîâàÿ ëèòåðàòóðà ñðåäíåâåêîâîìó ÷åëîâåêó, îáíàðóæèâøåìó, 
÷òî ïèñàòåëÿ çàíèìàåò èçëîæåíèå íå ñóòè ìèðà, à, ãëàâíûì îá-
ðàçîì, ñâîåãî ïåðåæèâàíèÿ ýòîãî ìèðà. Â ýòîì ïëàíå èíòåðå-
ñåí ôðàãìåíò êíèãè Ì. È. Ñòåáëèí-Êàìåíñêîãî «Ìèð ñàãè», 
ãäå ìîäåëèðóåòñÿ ïîäîáíàÿ ñèòóàöèÿ. Àâòîð, ÷åëîâåê ÕÕ âåêà, 
«áåñåäóåò» ñ îäíèì èç ñðåäíåâåêîâûõ èñëàíäöåâ. Èõ âñòðå÷à 
«ïðîèçîøëà» â íîìåðå ãîñòèíèöû, ãäå îí ïðîæèâàë, íàõîäÿñü 
â Ðåéêüÿâèêå. Ïðèçðàê íàçâàë ñåáÿ Òîðëåéâîì è ñîîáùèë, ÷òî 
áûë ïîòðåâîæåí ïðîêëàäêîé òðóáîïðîâîäà è óæå ñ îñåíè íå íà-
õîäèë ïîêîÿ. Ñ íèì-òî Ñòåáëèí-Êàìåíñêèé è ðàçãîâîðèëñÿ î 
ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå. Òîðëåéâ áûë àáñîëþòíî ðàçî÷àðîâàí 
åþ, íîâûìè «ñàãàìè», ïîñêîëüêó â íèõ íå áûëî òîãî, ÷òî íåîá-
õîäèìî, è áûëî ìíîãî íåíóæíîãî. Æàíðîâûå çàêîíû ñðåäíå-
âåêîâîé ñàãè òðåáîâàëè ïîäðîáíîãî ïåðå÷èñëåíèÿ âñåõ ÷ëåíîâ 
ðîäà ãëàâíîãî ãåðîÿ, îïèñàíèÿ åãî âèêèíãñêèõ ïîõîäîâ, åãî ðà-
ñïðåé ñ äðóãèìè ëþäüìè è ïîñëåäóþùåé ìåñòè. ×òî æå êàñàåò-
ñÿ îïèñàíèé ïðèðîäû, à òåì áîëåå âûìûñëà, êîòîðûé Òîðëåéâ 
îáíàðóæèë â «íîâûõ ñàãàõ», òî îíè ïîêàçàëèñü åìó íå òîëüêî 
íåíóæíûìè, íî äàæå âîâñå íåäîïóñòèìûìè. Ïðî÷èòàâ äåòåê-
òèâ, îí áûë ïîðàæåí òåì, ÷òî ïîñëå îïèñàíèÿ óáèéñòâà øëà 
ðå÷ü íå î ìåñòè («ó óáèòîé áûëî ìíîãî ðîäè÷åé, òàê ÷òî áûëî 
êîìó îñóùåñòâèòü ýòó ìåñòü»), à î ïîèñêàõ óáèéöû («Åñëè òîò, 
êòî ðàññêàçàë ýòó ñàãó, äåéñòâèòåëüíî íè÷åãî òîëêîì íå çíàë, 
òî çà÷åì æå îí âçÿëñÿ åå ðàññêàçûâàòü?»). Óäèâëåíèå Òîðëåé-
âà âûçûâàëî òî, ÷òî ðàññêàç÷èê ýòîé «ñàãè» «òàê ìàëî çíàåò î 
ëþäÿõ, óïîìèíàåìûõ â íåé, îá èõ ïðîèñõîæäåíèè», «è â òî æå 
âðåìÿ ðàññêàçûâàåò ìíîãî ñîâåðøåííî ëèøíåãî: íàïðèìåð, â 
îäíîì ìåñòå îí ãîâîðèò, ÷òî ñîëíöå ñâåòèëî, òðàâà áûëà çåëå-
íàÿ, à ñåíî ïàõëî ñåíîì» [6, ñ. 124]. «Ñî÷èíÿòü âñå ïîäðÿä, äà 
åùå â ñàãå íè î ÷åì! Äî ÷åãî æå ëþäè èçîëãàëèñü! — ãîðåñòíî 
óäèâëÿëñÿ Òîðëåéâ» [6, ñ. 126]. Èòàê, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî 
âñå, îòíîñÿùååñÿ ê ïîíèìàíèþ ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ 
êàê «õóäîæåñòâåííîãî ìèðà», òî åñòü ìèðà, ñîçäàííîãî àâòîðîì 
ïî õóäîæåñòâåííûì çàêîíàì è âûðàæàþùåãî åãî ñîáñòâåííóþ 
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òâîð÷åñêóþ èíäèâèäóàëüíîñòü, íå áûëî áû îöåíåíî ÷åëîâåêîì 
ðèòîðè÷åñêîé êóëüòóðû. Äóìàåòñÿ, èìåííî íà ýòó, ñóáúåêòíóþ 
ñòîðîíó ïðîèçâåäåíèÿ, è îáðàùàåò âíèìàíèå À. Í. Àíäðååâ, 
êîãäà ïèøåò, ÷òî õóäîæåñòâåííûé ìèð — «ýòî ñèñòåìà ðåäóê-
öèé, íàáîð îïðåäåëåííûõ ïëîñêîñòåé (óãëîâ çðåíèÿ), ïðè ñî-
âìåùåíèè êîòîðûõ ñîçäàåòñÿ ñòåðåîýôôåêò, ýôôåêò îáúåìíî-
ñòè, «âñàìîäåëèøíîñòè», èëëþçèÿ æèâîé æèçíè» [1, ñ. 194]. 

Èòàê, íà ïåðâûé ïëàí âûøëî èíäèâèäóàëüíî-àâòîðñêîå. 
Íî êàê ñâÿçàíû ìèð õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ è ìèð àâ-
òîðà? Â ðÿäå ñëó÷àåâ èõ îòîæäåñòâëÿþò. Ýòî ïðîèñõîäèò òîãäà, 
êîãäà èäåò ðå÷ü îáî âñåõ ñîçäàííûõ àâòîðîì ïðîèçâåäåíèÿõ, 
êîòîðûå ïðè ýòîì ðàññìàòðèâàþòñÿ êàê öåëîñòíûé, åäèíûé, 
âåðîÿòíîñòíûé òåêñò. Â òàêîì çíà÷åíèè óïîòðåáëÿåò êàòåãî-
ðèþ «õóäîæåñòâåííûé ìèð», ê ïðèìåðó, Â. Ý. Âàöóðî, â ñòà-
òüå «Õóäîæåñòâåííàÿ ïðîáëåìàòèêà Ëåðìîíòîâà»: «Ïðè âñåì 
ìíîãîîáðàçèè ýòî òâîð÷åñêîå íàñëåäèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ 
åäèíûé õóäîæåñòâåííûé ìèð, ñî ñâîèìè çàêîíàìè ëèòåðàòóð-
íîé ýâîëþöèè, ñ õàðàêòåðíûìè, ÿðêî âûðàæåííûìè ÷åðòàìè 
èíäèâèäóàëüíîñòè, ñî ñâîèì êðóãîì õóäîæåñòâåííûõ ïðîáëåì, 
êîòîðûå äåëàþò åãî óíèêàëüíûì è íåïîâòîðèìûì» [2, ñ. 554]. 
Ïîíèìàíèå ñïåöèôèêè õóäîæåñòâåííîãî ìèðà òîãî èëè èíîãî 
àâòîðà âîçìîæíî íà îñíîâå èçó÷åíèÿ ñþæåòíî-òåìàòè÷åñêîãî, 
ïåðñîíàæíîãî, ÿçûêîâîãî óðîâíåé åãî ïðîèçâåäåíèé, âû÷ëå-
íåíèÿ íàèáîëåå õàðàêòåðíûõ (÷àñòî âñòðå÷àþùèõñÿ) äëÿ ýòîãî 
àâòîðà êîíöåïòîâ è îáðàçîâ-ñèìâîëîâ. Ïðè ýòîì, êàê óæå áûëî 
ñêàçàíî, ó÷èòûâàåòñÿ íå îäíî ïðîèçâåäåíèå, ñîçäàííîå ýòèì 
àâòîðîì, è íå òîëüêî îïóáëèêîâàííîå åãî íàñëåäèå, íî òàêæå è 
âàðèàíòû, ÷åðíîâèêè, ïîìîãàþùèå ñóäèòü î ëîãèêå òâîð÷åñêî-
ãî ïðîöåññà. Â ó÷åáíîì ïîñîáèè Â. Ã. Çèí÷åíêî, Â. Ã. Çóñìàíà 
è Ç. È. Êèðíîçå ïðåäëàãàåòñÿ òàêîå îïðåäåëåíèå: «ñèìâîëè÷å-
ñêàÿ èíâàðèàíòíàÿ ñòàòèêî-äèíàìè÷åñêàÿ ìîäåëü ïðîèçâåäå-
íèÿ èëè òâîð÷åñòâà â öåëîì, îêðóæåííàÿ âååðîì ïîòåíöèàëü-
íûõ òåêñòîâ-âàðèàíòîâ» [3, ñ. 180]. Îäíàêî ïîíÿòèÿ «àâòîðñêèé 
ìèð» è «õóäîæåñòâåííûé ìèð» íå âñåãäà òîæäåñòâåííû, êàê íå 
òîæäåñòâåííû àâòîð è òî, ÷òî èì ñîçäàíî. À çíà÷èò, ìû îòâëå-
êàåìñÿ îò òâîð÷åñòâà õóäîæíèêà êàê åäèíîãî íåïîâòîðèìîãî 
ìèðà è îãðàíè÷èâàåìñÿ ëèøü îäíîé èç åãî ñîñòàâëÿþùèõ êàê 
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ñàìîñòîÿòåëüíûì ìèðîì. Èç ïðèâåäåííîãî âûøå îïðåäåëåíèÿ 
ñëåäóåò, ÷òî õóäîæåñòâåííûé ìèð ïðîèçâåäåíèÿ — ýòî «ñèìâî-
ëè÷åñêàÿ èíâàðèàíòíàÿ ñòàòèêî-äèíàìè÷åñêàÿ ìîäåëü». Îñòà-
åòñÿ âûÿñíèòü — ìîäåëü ÷åãî? Ìîäåëü ìèðà, êîòîðûé áûë âîñ-
ïðèíÿò ïèñàòåëåì? Èëè æå ìîäåëü ñïîñîáîâ âûðàæåíèÿ èì åãî 
ìèðîïåðåæèâàíèÿ? Â õîäå íûíåøíåé äèñêóññèè íåîäíîêðàòíî 
âîçíèêàëî ðàçäåëåíèå êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû è ëèòåðàòóðû 
ïîñòìîäåðíèçìà. Ïîæàëóé, ñóòü â ñàìîì ïî ñåáå ñëîâå «ìèð» 
(äåéñòâèòåëüíîñòü), òî åñòü â âîçìîæíîñòè ïðèçíàíèÿ íàëè-
÷èÿ ìèðà çà ïðåäåëàìè îòäåëüíîãî «ÿ». Èñêóññòâî ðîìàíòèçìà 
(ïîçæå ýòî ïîâòîðèòñÿ, áåçóñëîâíî, ïî-ñâîåìó, ó ìîäåðíèñòîâ, 
â ÷àñòíîñòè, ó ñèìâîëèñòîâ) ïðåäïîëàãàåò íàëè÷èå Àáñîëþòà, 
ïîñòèãàåìîãî ëèøü íà óðîâíå èíòóèöèè, òâîð÷åñêîãî ýêñòàçà, 
áëàãîäàðÿ âñòðå÷å ñ äóõàìè è ò. ä. Ðåàëèñòè÷åñêîå èñêóññòâî íà-
ïðàâëåíî íà ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîå ïîçíàíèå äåéñòâèòåëü-
íîñòè, ÿâëåííîé ÷åëîâåêó áëàãîäàðÿ íàëè÷èþ ó íåãî îðãàíîâ 
÷óâñòâ. Ïðè ýòîì è ó ðîìàíòèêîâ, è ó ðåàëèñòîâ ïðîèñõîäèò 
õóäîæåñòâåííîå ïîçíàíèå ÷åãî-òî íàõîäÿùåãîñÿ çà ïðåäåëàìè 
îòäåëüíîãî «ÿ» èëè æå ñàìîñòîÿòåëüíîãî íåïîçíàííîãî ìèðà 
âíóòðåííåãî «ÿ». ×òî æå êàñàåòñÿ ëèòåðàòóðû ïîñòìîäåðíèçìà, 
òî îíà îòâåðãàåò ëþáóþ âîçìîæíîñòü íàëè÷èÿ äåéñòâèòåëüíî-
ñòè (ðåàëüíîñòè), êîòîðàÿ íå ñâÿçàíà ñ «ÿ». Ñóùåñòâóåò ñòîëüêî 
ìèðîâ (ïñèõè÷åñêèõ, âèðòóàëüíûõ è ò. ä.), ñêîëüêî è ëþäåé, è 
êàæäûé ðàç ìîæåò èäòè ðå÷ü ëèøü î äåéñòâèòåëüíîñòè, ñìîäå-
ëèðîâàííîé îòäåëüíûì «ÿ» è íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê «÷óæîé» 
äåéñòâèòåëüíîñòè íå èìåþùåé. Íî âñå ýòî íå îòðèöàåò íàëè-
÷èÿ õóäîæåñòâåííîãî ìèðà êàê ó ðîìàíòèêîâ (ñèìâîëèñòîâ), ó 
ðåàëèñòîâ, òàê è ó ïîñòìîäåðíèñòîâ. Ðàçëè÷èå çàêëþ÷àåòñÿ â 
ñàìîì õàðàêòåðå ýòèõ õóäîæåñòâåííûõ ìèðîâ, à òàêæå õóäîæå-
ñòâåííûõ çàêîíîâ, ïî êîòîðûì îíè îðãàíèçîâàíû. 

Çàäàäèìñÿ âîïðîñîì: à ÷òî ÿâëÿåòñÿ îïðåäåëÿþùèì â îðãà-
íèçàöèè õóäîæåñòâåííîãî ìèðà? È çäåñü âîçíèêàåò ïðîáëåìà, 
êîòîðàÿ ñðîäíè òîé, ÷òî âî âðåìÿ êðóãëîãî ñòîëà áûëà ïîä-
íÿòà â ñâÿçè ñ âîçìîæíîñòüþ îáîçíà÷åíèÿ õóäîæåñòâåííîãî 
ïåðåâîäà êàê ñàìîñòîÿòåëüíîãî «õóäîæåñòâåííîãî ìèðà». ×åì 
ÿâëÿåòñÿ ïåðåâîä — ïîâòîðåíèåì «÷óæîãî» (àâòîðà, ÷üå ïðî-
èçâåäåíèå ïåðåâîäèòñÿ) õóäîæåñòâåííîãî ìèðà èëè íîâûì 



300 Ïðîáëåìè ñó÷àñíîãî ë³òåðàòóðîçíàâñòâà. 2014. Âèï. 18

 õóäîæåñòâåííûì ìèðîì, ñîçäàííûì ïåðåâîä÷èêîì? Ìû îñòà-
íîâèìñÿ íå íà ïåðåâîäå, à íà ïîâòîðåíèè ÷üåãî-òî ïðîèçâåäå-
íèÿ, íà òîì, ÷òî íàõîäèòñÿ ðÿäîì ñ ïëàãèàòîì, è â òî æå âðåìÿ èì 
íå ÿâëÿåòñÿ. Ýòà ïðîáëåìà ÿâëÿåòñÿ àêòóàëüíîé â ñîâðåìåííîé 
ëèòåðàòóðå è â ïåðâóþ î÷åðåäü — ïèñàòåëåé-ïîñòìîäåðíèñòîâ, 
ê ïðèìåðó, â ðîìàíå ñîâðåìåííîãî àíãëèéñêîãî àâòîðà Ïè-
òåðà Àêðîéäà «×àòòåðòîí». Â åãî öåíòðå — íåñêîëüêî ãåðîåâ-
èìïðîâèçàòîðîâ. Íî îñòàíîâèìñÿ íà íåáîëüøîì ïî îáúåìó 
òåêñòå, ðàññêàçå èòàëüÿíñêîãî ïèñàòåëÿ Òîììàçî Ëàíäîëüôè 
(1908–1979) «Ñëåïàÿ âñåâèäÿùàÿ áîãèíÿ», õîòÿ è åãî ìíîãî-
ïëàíîâîñòü íå ìîæåò áûòü îõâà÷åíà â ðàìêàõ ýòèõ çàìåòîê. 
Èíòåðåñ èìåííî ê ýòîìó àâòîðó íå ñëó÷àåí. Íà ðóññêèé ÿçûê 
ïåðåâåäåíû åãî ðàññêàçû, îáúåäèíåííûå â êíèãè «Ñîëíå÷íûé 
óäàð» (1987) è «Æåíà Ãîãîëÿ è äðóãèå ðàññêàçû» (1999), à òàêæå 
ðîìàí «Îñåííÿÿ èñòîðèÿ» (2005). Îäíàêî è ó ñåáÿ íà ðîäèíå, 
è çà ïðåäåëàìè Èòàëèè îí èçâåñòåí, ïðåæäå âñåãî, êàê ïåðå-
âîä÷èê Ïóøêèíà, Ãîôìàíà, Ëåñêîâà, Äîñòîåâñêîãî, Êàôêè è 
ðÿäà äðóãèõ õóäîæíèêîâ. Íåëüçÿ èñêëþ÷èòü, ÷òî ïåðåâîä÷å-
ñêàÿ äåÿòåëüíîñòü è âûçâàëà ó íåãî èíòåðåñ ê ïðîáëåìå ïîâòî-
ðåíèÿ àâòîðñòâà, âåäü ïåðåâîä÷èê ïðèçâàí, â ïåðâóþ î÷åðåäü, 
ïîìî÷ü ÷èòàòåëþ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ èíîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðîé, à, 
ñëåäîâàòåëüíî, íàèáîëåå òî÷íî âîññîçäàòü ìèð ïèñàòåëÿ, ÷üè 
ïðîèçâåäåíèÿ îí ïåðåâîäèò. Ãåðîé ðàññêàçà, íà êîòîðîì ìû ðå-
øèëè îñòàíîâèòüñÿ, ïîýò Ýðíåñòî, ñëåäóÿ ïå÷àëüíîìó âûâîäó 
î òîì, ÷òî «îäíàæäû ïîýçèÿ óìðåò», îñíîâàííîìó íà òîì, ÷òî 
«êîìáèíàöèè ôðàç, ñëîãîâ, ïðè âñåé èõ ìíîãî÷èñëåííîñòè, 
èçíà÷àëüíî îãðàíè÷åíû» è ÷òî îäíàæäû «ïðèäåòñÿ íà÷èíàòü 
ñûçíîâà è, õî÷åøü íå õî÷åøü, âîñïðîèçâîäèòü ïðåäûäóùèå 
ñòèõîòâîðåíèÿ èëè êîìáèíàöèè, òî åñòü êîïèðîâàòü ïîýòè÷å-
ñêèå îïóñû ïðåäøåñòâåííèêîâ», ðåøèë íå «ëåçòü âîí èç êîæè» 
è â ðåçóëüòàòå ñâîèõ «ãîðüêèõ ñòàòèñòè÷åñêèõ ðàçäóìèé» ñòàë 
«ñî÷èíÿòü ñòèõè, âûòàñêèâàÿ ñëîâà-æðåáèè» «èç ñäåëàííîé íà 
çàêàç îáúåìèñòîé óðíû ñ ðó÷êîé, íàïîìèíàþùåé ðàçîì è ëîòå-
ðåéíûé áàðàáàí, è öèëèíäðè÷åñêîå ïðèñïîñîáëåíèå, â êàêèõ 
â ñòàðûå äîáðûå âðåìåíà æàðèëè êîôå, è áëàæåííîé ïàìÿòè 
ïðèìèòèâíóþ âåÿëêó». Åñëè ó÷åñòü, ÷òî â 1932 ãîäó Òîììàçî 
Ëàíäîëüôè çàùèòèë äèïëîì ïî òâîð÷åñòâó À. À. Àõìàòîâîé, 
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ìîæíî âûñêàçàòü ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî «óðíà ñ ðó÷êîé», «ëî-
òåðåéíûé áàðàáàí», «âåÿëêà» è «ïðèñïîñîáëåíèå» äëÿ æàðêè 
êîôå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ðàçâåðíóòóþ ìåòàôîðó òîãî «ñîðà» 
(«Êîãäà á âû çíàëè, èç êàêîãî ñîðà / Ðàñòóò ñòèõè, íå âåäàÿ 
ñòûäà»), î êîòîðîì èäåò ðå÷ü â ñòèõîòâîðåíèè «Ìíå íè ê ÷åìó 
îäè÷åñêèå ðàòè…». Èãðîâîé õàðàêòåð ïîäîáíîãî î÷åâèäåí. Ïî 
ñóùåñòâó, ðàçîáëà÷àåòñÿ (îáûãðûâàåòñÿ) âîçìîæíîñòü áóêâàëü-
íîãî âîñïðèÿòèÿ ñòðîê ñòèõîòâîðåíèÿ îá èñòî÷íèêàõ ïîýçèè. 
Âîçðàæàÿ òîëêîâàíèþ ïîýçèè òîëüêî êàê èñêóññòâà î âûñî-
êîì («×óæäàéòåñü íèçêîãî: îíî âñåãäà óðîäñòâî», — ïðèçûâàë 
Í. Áóàëî), Àõìàòîâà, ïî âåðíîìó çàìå÷àíèþ Ã. Ì. Òåìíåíêî, 
«íå ñòîëüêî íàðóøàåò, ñêîëüêî ðàñøèðÿåò ãðàíèöû êëàññè÷å-
ñêîé ëèðèêè, âîçâðàùàÿ åé ïðîñòîòó è íåïðèíóæäåííîñòü, êî-
òîðûå áûëè ñâîéñòâåííû àíòè÷íîñòè» [7, ñ. 129]. Íî óòâåðæäàÿ 
ïðàâî «ñîðà», «ñîðíÿêîâ» — âñåãî, ÷òî íå óêëàäûâàåòñÿ â òðàäè-
öèîííîå ïîíèìàíèå ñîäåðæàíèÿ ïîýçèè, — áûòü èñòî÷íèêà-
ìè âäîõíîâåíèÿ, À. À. Àõìàòîâà èñõîäèëà èç ïðàâà õóäîæíèêà 
íà ñâîáîäó ñîáñòâåííîãî òâîð÷åñêîãî «ÿ». Íî â ÷åì ñîñòîÿëà 
ñâîáîäà ïîýòà Ýðíåñòî ó Ëàíäîëüôè? Ëèøü â âûáîðå ìåñòà è 
ôîðìû ñëîâ. Ðå÷ü íå øëà îá îáðàçíîñòè ýòèõ ñëîâ, êîòîðûå âû-
ðàæàëè áû àâòîðñêîå «ÿ». Åñëè óæ íà òî ïîøëî, ïîýò Ýðíåñòî 
àáñîëþòíî ëèøàëñÿ ñâîáîäû òâîð÷åñòâà, ïîñêîëüêó ëèøü äî-
ñòàâàë òå êàðòî÷êè ñî ñëîâàìè, êîòîðûå «âûäàâàëà» åìó «ñëå-
ïàÿ âñåâèäÿùàÿ áîãèíÿ». Åãî òðóä çàâåðøèëñÿ òåì, ÷òî ó íåãî 
ñíà÷àëà ñëîæèëîñü «Âûõîæó îäèí ÿ íà äîðîãó» Ì. Þ. Ëåðìîí-
òîâà, à çàòåì — «ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå…» À. Ñ. Ïóøêè-
íà. Ïðàâäà, âêëþ÷åíèå ýòèõ ïðîèçâåäåíèé ðóññêèõ ïîýòîâ â 
òåêñò ðàññêàçà Ò. Ëàíäîëüôè — ðåçóëüòàò òâîð÷åñòâà íå ñàìîãî 
èòàëüÿíñêîãî ïèñàòåëÿ, à Å. Ì. Ñîëîíîâè÷à, êîòîðûé ïåðåâåë 
«Ñëåïóþ âñåâèäÿùóþ áîãèíþ» íà ðóññêèé ÿçûê. Â îðèãèíàëå 
ðå÷ü øëà î ñòèõàõ Äæ. Ëåîïàðäè è Ô. Ïåòðàðêè. Ñòàðàÿñü äî-
áèòüñÿ ìîìåíòàëüíîãî óçíàâàíèÿ ÷èòàòåëåì òåõ òåêñòîâ, êîòî-
ðûå ñêëàäûâàë Ýðíåñòî, ïåðåâîä÷èê áûë âûíóæäåí îáðàòèòüñÿ 
ê ðóññêîé ïîýçèè. Íå áóäåì îñòàíàâëèâàòüñÿ íà âîïðîñàõ, âîç-
íèêøèõ â ñîçíàíèè ïîýòà Ýðíåñòî (èìååò ëè îí ïðàâî íà àâ-
òîðñòâî, ÷üåé âîëåé — íå ñëó÷àéíî æå â íàçâàíèè ðàññêàçà çà-
ÿâëåíà ñóäüáà êàê «ñëåïàÿ âñåâèäÿùàÿ áîãèíÿ» — îïðåäåëÿëñÿ 
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âûáîð êàðòî÷åê ñî ñëîâàìè è ò. ä.), íî çàäàäèìñÿ ñëåäóþùèì: 
à ÷òî ïîâòîðÿë ïîýò Ýðíåñòî? — Òåêñò? Õóäîæåñòâåííûé ìèð? 
Âåäü îí íå ïðîñòî äîñòàâàë è ñêëàäûâàë ñëîâà: îí âûáèðàë äëÿ 
íèõ ôîðìû, ìåíÿë èõ ìåñòàìè, äîáèâàÿñü òî÷íîñòè ôðàçû è 
ïîä÷èíÿÿñü çàêîíàì ðèôìû. Âîò, ê ïðèìåðó, êàê ó íåãî ñîåäè-
íèëèñü ñëîâà «íî÷ü», «òèõèé», «ïóñòûíÿ», «âíèìàòü». «Íà îäíî 
ïðèëàãàòåëüíîå ïðåòåíäîâàëè ñðàçó äâà ñóùåñòâèòåëüíûõ: íî÷ü 
è ïóñòûíÿ. Ýðíåñòî îòäàë áûëî åãî ïóñòûíå, íî òóò æå è îòî-
áðàë, ïîëàãàÿ, ÷òî â íàìåòèâøåìñÿ êîíòåêñòå ñòèõîòâîðåíèÿ 
óæå ñàìî ñëîâî ïóñòûíÿ ïîäðàçóìåâàëî òèøèíó. Â òî æå âðåìÿ, 
ÿâëÿÿñü óáåæäåííûì ïðîòèâíèêîì èíâåðñèé, îí íå ìîã ïîçâî-
ëèòü ñåáå íàïèñàòü íî÷ü òèõàÿ, à ïîòîìó ó íåãî íå áûëî äðóãîãî 
âûõîäà, êðîìå êàê çàìåíèòü ïîëíóþ ôîðìó ïðèëàãàòåëüíîãî 
êðàòêîé». Âûõîäèò, ÷òî îí ñî÷èíèë ýòè ñòèõè íåçàâèñèìî îò 
Ëåðìîíòîâà. Òåì áîëåå, ÷òî èñòèíà îòíîñèòåëüíî àâòîðñòâà 
ñîñòàâëåííûõ èì ïîýòè÷åñêèõ ñòðîê, äàâíî è õîðîøî èçâåñò-
íûõ è åìó è äðóãèì ÷èòàòåëÿì, îòêðûëàñü Ýðíåñòî ëèøü ïîñëå 
òîãî, êàê ñëîæèëîñü öåëîå ñòèõîòâîðåíèå. À çíà÷èò, îí íèêîìó 
íå ïîäðàæàë è íèêîãî íå ïîâòîðÿë! Íî âåðíåìñÿ ê óæå ñôîð-
ìóëèðîâàííîìó âîïðîñó è íåñêîëüêî èíà÷å åãî îáîçíà÷èì: 
à ÷òî áûëî ñîçäàíî ïîýòîì Ýðíåñòî? Òåêñò? Õóäîæåñòâåííûé 
ìèð? Äîñòàòî÷íî ëè äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîèçâåäåíèå ñòàëî õóäî-
æåñòâåííûì ìèðîì, åãî ñîîòâåòñòâèÿ çàêîíàì ñîãëàñîâàíèÿ 
ñëîâ è ðèòìà? Âåäü â òåêñòå ðàññêàçà Ò. Ëàíäîëüôè íè ðàçó íå 
óïîìèíàåòñÿ î òîì, ÷òî íà ïðîöåññ ñî÷èíåíèÿ Ýðíåñòî ñòèõîâ 
ïîâëèÿëî ïåðåæèâàåìîå èì äóøåâíîå ñîñòîÿíèå èëè æå ÷òî â 
íèõ âîïëîòèëñÿ õàðàêòåðíûé äëÿ íåãî êðóã ôèëîñîôñêèõ ïðî-
áëåì, îñîáåííîñòè åãî âèäåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, åãî ñòèëÿ, 
íàêîíåö… À âñëåä çà ýòèìè âîïðîñàìè âñòàåò ñòðîé íîâûõ. Èç-
âåñòíî, ÷òî ñîàâòîðîì ïðîèçâåäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ åãî ÷èòàòåëü. Íî, 
äàæå, åñëè íå êàñàòüñÿ âîïðîñîâ ðåöåïöèè è èíòåðïðåòàöèè, à 
îãðàíè÷èòüñÿ ñàìûì ïðîñòûì óðîâíåì: à åñëè ÷èòàòåëü íå áûë 
çíàêîì ñ òâîð÷åñòâîì íå òîëüêî Äæàêîìî Ëåîïàðäè, íî è Ìè-
õàèëà Ëåðìîíòîâà, ñòèõè êîòîðîãî âîçíèêëè â ïðîèçâåäåíèè 
ïî âîëå ïåðåâîä÷èêà, è äëÿ íåãî åäèíñòâåííûì àâòîðîì «Âû-
õîæó îäèí ÿ íà äîðîãó…» áûë ïîýò ïî èìåíè Ýðíåñòî? Èçìåíè-
ëîñü ëè ÷òî-ëèáî â ñóòè ýòèõ ñòèõîâ êàê õóäîæåñòâåííîãî ìèðà? 
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Ñèòóàöèÿ ïðåäñòàâëÿåòñÿ åùå áîëåå ñëîæíîé, åñëè ïîíÿ-
òèå «õóäîæåñòâåííûé ìèð» äîïîëíèòü áëèçêèì, íî íå òîæäå-
ñòâåííûì «õóäîæåñòâåííàÿ êàðòèíà ìèðà». Õóäîæåñòâåííîå 
ïðîèçâåäåíèå — ýòî ðåçóëüòàò ðåàêöèè ïèñàòåëÿ íà êàêîå-òî 
ñîáûòèå, ñîñòîÿíèå ìèðà â òîò èëè èíîé ìîìåíò åãî æèçíè. 
Õóäîæåñòâåííàÿ êàðòèíà ìèðà — ýòî ñîçäàííûé ïèñàòåëåì â 
ñîîòâåòñòâèè ñ ýñòåòè÷åñêèìè çàêîíàìè îáðàç äåéñòâèòåëü-
íîñòè. Íî ýòà êàðòèíà ìèðà íè â êîåì ñëó÷àå íå ÿâëÿåòñÿ ïî-
âòîðåíèåì äåéñòâèòåëüíîñòè, åå êîïèåé. Äëÿ èëëþñòðàöèè 
ýòîãî îáðàòèìñÿ ê ïðèìåðó èç ïîâåñòè Í. Â. Ãîãîëÿ «Ïîðòðåò». 
Åå ãåðîé, ìîëîäîé õóäîæíèê ×àðòêîâ ñëó÷àéíî ïðèîáðåòà-
åò ïîðòðåò ñòàðèêà. Áîëüøå âñåãî åãî ïîðàçèëè ãëàçà ñòàðèêà. 
Èìåííî èç-çà íèõ ïîðòðåò ïðîèçâîäèë ñòðàííîå âïå÷àòëåíèå. 
Êîãäà ïîðòðåò áûë åùå â ëàâêå òîðãîâöà, îäíà æåíùèíà óâè-
äåëà åãî, èñïóãàëàñü, âñêðèêíóëà: «Ãëÿäèò, ãëÿäèò», — è ïîïÿ-
òèëàñü íàçàä. È ñàì ×àðòêîâ ïåðåæèë «êàêîå-òî íåïðèÿòíîå, 
íåïîíÿòíîå ñàìîìó ñåáå ÷óâñòâî» [4, ñ. 69]. Êîãäà æå îí ïðèíåñ 
ïîðòðåò äîìîé è âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäåë åãî, îí ïîíÿë ïðè÷èíó 
ïîäîáíîé ðåàêöèè. «Ýòî áûëî óæå íå èñêóññòâî: ýòî ðàçðóøà-
ëî äàæå ãàðìîíèþ ñàìîãî ïîðòðåòà. Ýòî áûëè æèâûå, ýòî áûëè 
÷åëîâå÷åñêèå ãëàçà! Êàçàëîñü, êàê áóäòî îíè áûëè âûðåçàíû 
èç æèâîãî ÷åëîâåêà è âñòàâëåíû ñþäà. Çäåñü íå áûëî óæå òîãî 
âûñîêîãî íàñëàæäåíüÿ, êîòîðîå îáúåìëåò äóøó ïðè âçãëÿäå 
íà ïðîèçâåäåíèå õóäîæíèêà, êàê íè óæàñåí âçÿòûé èì ïðåä-
ìåò; çäåñü áûëî êàêîå-òî áîëåçíåííîå, òîìèòåëüíîå ÷óâñòâî. 
«×òî ýòî? — íåâîëüíî âîïðîøàë ñåáÿ õóäîæíèê. — Âåäü ýòî, 
îäíàêî æå, íàòóðà, ýòî æèâàÿ íàòóðà; îò÷åãî æå ýòî ñòðàííî-
íåïðèÿòíîå ÷óâñòâî? Èëè ðàáñêîå, áóêâàëüíîå ïîäðàæàíèå 
íàòóðå åñòü óæå ïðîñòóïîê è êàæåòñÿ ÿðêèì, íåñòðîéíûì êðè-
êîì? Èëè, åñëè âîçüìåøü ïðåäìåò áåçó÷àñòíî, áåñ÷óâñòâåí-
íî, íå ñî÷óâñòâóÿ ñ íèì, îí íåïðåìåííî ïðåäñòàíåò òîëüêî â 
îäíîé óæàñíîé ñâîåé äåéñòâèòåëüíîñòè, íå îçàðåííûé ñâåòîì 
êàêîé-òî íåïîñòèæèìîé, ñêðûòîé âî âñåì ìûñëè, ïðåäñòàíåò 
â òîé äåéñòâèòåëüíîñòè, êàêàÿ îòêðûâàåòñÿ òîãäà, êîãäà, æåëàÿ 
ïîñòèãíóòü ïðåêðàñíîãî ÷åëîâåêà, âîîðóæàåøüñÿ àíàòîìè÷å-
ñêèì íîæîì, ðàññåêàåøü åãî âíóòðåííîñòü è âèäèøü îòâðà-
òèòåëüíîãî ÷åëîâåêà?» [4, ñ. 74]. Èòàê, õóäîæåñòâåííîå ïðîèç-
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âåäåíèå òîãäà áóäåò õóäîæåñòâåííûì, êîãäà ïèñàòåëü, êðîìå 
íàòóðû (òîé äåéñòâèòåëüíîñòè, êîòîðóþ îí íàáëþäàë), âíîñèò 
â íåãî è ñâîå ïîíèìàíèå, ïåðåæèâàíèå — âñå òî, ÷òî è âûïîë-
íÿåò ðîëü «îçàðÿþùåãî» íà÷àëà. Âîçâðàùàÿñü ê ðàññêàçó Òîì-
ìàçî Ëàíäîëüôè «Ñëåïàÿ âñåâèäÿùàÿ áîãèíÿ», ìû âûíóæäåíû 
ïðèçíàòü, ÷òî ìåæäó Ì. Þ. Ëåðìîíòîâûì è Ýðíåñòî, êîòîðûå 
ïðèìåíèòåëüíî ê ñòèõîòâîðåíèþ «Âûõîæó îäèí ÿ íà äîðîãó…» 
âûïîëíÿþò ðîëü «îçàðÿþùåãî íà÷àëà», áîëüøå íåñõîäñòâà, ÷åì 
áëèçîñòè óæå ïîòîìó, ÷òî îäèí æèë â Ðîññèè â ïåðâîé ïîëîâè-
íå XIX âåêà, à âòîðîé — â ÕÕ âåêå è â Èòàëèè. Ìîãëè ëè îíè 
ïðåäñòàâèòü îäíó è òó æå êàðòèíó ìèðà? È ÷òî ñêîðåå ìîæåò 
îêàçàòüñÿ áëèçêèì — õóäîæåñòâåííûé ìèð ñòèõîòâîðåíèÿ èëè 
âîïëîùåííàÿ â íåì êàðòèíà ìèðà? Âîïðîñîâ íàñòîëüêî ìíîãî, 
÷òî õî÷åòñÿ çàâåðøèòü èõ öåïî÷êó è ïîñòàðàòüñÿ ïðåäëîæèòü 
÷òî-ëèáî ïîëîæèòåëüíîå, êàêóþ-òî ïîïûòêó ñèíòåçà. 

Ïîïûòêè ïðåäâàðèòåëüíîãî ñèíòåçà. Õóäîæåñòâåííûé òåêñò 
îïèðàåòñÿ íà îáðàçíîå îòðàæåíèå ìèðà, îáëàäàåò ôóíêöèåé 
ýìîöèîíàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ íà ÷èòàòåëÿ. Â õóäîæåñòâåííîì 
ïðîèçâåäåíèè ïèñàòåëü ñîçäàåò ñâîþ ðåàëüíîñòü, îòëè÷íóþ îò 
òîé, ÷òî îêðóæàåò åãî â æèçíè. Îí ïîëüçóåòñÿ íàèáîëåå áëèç-
êèìè åãî ìàíåðå ñëîâàìè, ñèìâîëàìè, îáðàçàìè, ñðåäñòâàìè 
õóäîæåñòâåííîé âûðàçèòåëüíîñòè. Êàæäûé êðóïíûé õóäîæ-
íèê íåïîâòîðèì, à êàæäîå õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå ýòî-
ãî ïèñàòåëÿ — îðèãèíàëüíàÿ, íåïîâòîðèìàÿ õóäîæåñòâåííàÿ 
êàðòèíà ìèðà, åñëè îòâå÷àòü íà âîïðîñ: «÷òî îòêðûâàåòñÿ âî-
îáðàæåíèþ ÷èòàòåëÿ?» è íåïîâòîðèìûé õóäîæåñòâåííûé ìèð, 
åñëè îòâå÷àòü íà âîïðîñ: «êàê âñå â ïðîèçâåäåíèè ñîãëàñîâà-
íî?». ×òî æå êàñàåòñÿ ñîäåðæàíèÿ êàòåãîðèè «àâòîðñêèé ìèð», 
òî ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ýòî âîïëîùåííûé ñ ïîìîùüþ õóäîæå-
ñòâåííûõ ñðåäñòâ, îñíîâàííûé íà îïðåäåëåííûõ õóäîæåñòâåí-
íûõ ïðèíöèïàõ è âûðàçèâøèéñÿ âî âñåì êîðïóñå ïðîèçâåäå-
íèé êîíêðåòíîãî àâòîðà, îáóñëîâëåííûé ñòðîåì äóøè, à òàêæå 
ñïåöèôè÷åñêèìè äëÿ ýòîãî ïèñàòåëÿ îñîáåííîñòÿìè õóäîæå-
ñòâåííîãî ñîçíàíèÿ åãî îòâåò íà îñíîâíîé äëÿ íåãî êîìïëåêñ 
ïðîáëåì äåéñòâèòåëüíîñòè. 
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