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Стаття присвячена 75-річчю відомого барда, дисидента, поета, письменника, драматурга 
Юлія Кіма. Захоплення політикою і творчість для Ю. Кіма були нерозривні, а дисидентство і увага до 
політичних подій країни -  невід’ємною частиною його життя. У своїх піснях «на злобу дня» поет 
висловлював те, що думав про радянську владу, а споруджені нею перепони тільки сприяли творчому 
процесу. Автор акцентує увагу читача на соціальних умовах життя людей в часи сталинського й 
брежнєвського режимiв. Його пісні показали, що нищівна сила сміху у  багато разів сильніше десятків 
серйозних викривальних статей.
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Статья посвящена 75-летию известного барда, диссидента, поэта, писателя, драматурга 
Юлия Кима. Увлечение политикой и творчество для Ю. Кима были неразрывны, а диссидентство и 
внимание к политическим событиям страны -  неотъемлемой частью его жизни. В своих песнях «на 
злобу дня» поэт высказывал то, что думал о советской власти, а препоны, ею воздвигаемые, только 
способствовали творческому процессу. Автор акцентирует внимание читателя на социальных усло­
виях жизни людей во времена сталинского и брежневского режимов. Его песни показали, что уничто­
жающая сила смеха во много раз сильнее десятков серьезных обличительных статей.
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"THE DISSIDENT MOVEMENT BEGAN WITH THE RINGING GUITARS”

The article is devoted to the 75 th anniversary o f the famous bard, a dissident poet, writer, playwright 
Juliy Kim. Passion for politics, art, dissident movement and attention to political events in the country were an 
integral part o f  his life. The poet expressed his thoughts about the Soviet regime in songs ‘ in response to the 
latest events ‘ and barriers just helped the creative process. The author mentions awful social life conditions 
o f people during Stalin and Brezhnev regimes. His songs have shown that destroying power o f laughter is 
much stronger than a dozen serious accusatory articles.
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23 декабря Юлию Киму, известному бар­
ду, диссиденту, поэту, писателю, драматургу испол­
няется 75 лет. Увлечение политикой и творчество 
для Ю. Кима были неразрывны, а диссидентство 
и внимание к политическим событиям страны -  
неотъемлемой частью его жизни. В своих песнях 
«на злобу дня» поэт высказывал то, что думал о 

советской власти, а препоны, ею воздвигаемые, 
только способствовали творческому процессу.

Цель данной статьи -  исследовать и про­
анализировать крамольные произведения Юлия 
Кима, одну из самых ярких областей в творчестве 
юбиляра.

После короткой и ненадежной хрущевской 
оттепели началась пора брежневских заморозков. 
Гонения инакомыслящих были повсеместными, 
людей обвиняли и давали сроки. Диссидентство в 
Советском Союзе не было массовым явлением, но

в нем принимали участие многие известные люди. 
В 1963-м году Ю. Ким вошел в круг интеллиген­
тов, непримиримых врагов Софьи Власьевны (как 
называли советскую власть в 60-е годы). Они осу­
ществляли свободу слова явочным порядком: под­
писывали обращения, распространяли самиздат, 
участвовали в публичных акциях.

В то время уже были слышны «крамоль­
ные песни» Ю. Визбора и А. Галича. Юлий Ким 
не потерялся в потоке гремучих вод смутного вре­
мени. Не утратив живой интерес к происходяще­
му, став бардом-диссидентом, поэт остался инте­
ресен для публики. Песни бардов-диссидентов, в 
частности Ю. Кима, свидетельствуют о реалиях 
эпохи. Их ироничные строки рисуют картину че­
ловеческой бездуховности и всемогущества бю­
рократической власти. «Все лучшее, что было со­
здано в это время, диктовалось протестом против
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застоя, стремлением показать правду» [2, с. 16].
В этом контексте нельзя не вспомнить сло­

ва Ларисы Богораз, бывшей жены Юлия Даниэля 
и вдовы Анатолия Марченко, которая считала на­
чалом правозащитного движения не событие, а 
настроение: «Человек с лицом и голосом переста­
ет быть человеком толпы. В толпе всякий -  часть. 
Фрагмент. И только личность -  не часть. Дисси­
дентское движение началось со звона гитар: Окуд­
жава, Ким, Галич. В стране, где все было унифи­
цировано, человек стал проявлять свой свободный 
выбор. Люди вспомнили о своей индивидуальнос­
ти, это положило начало диссидентскому движе­
нию [3, с.10].

Встреча Хрущева с творческой интеллиген­
цией в марте 1963 года, где он выступил с идеоло­
гическим разносом повести И. Эренбурга «Отте­
пель» и очерков В. Некрасова («как сказал Некра­
сов -  но не тот!»), поэзии Евтушенко, нашла отра­
жение в первой несколько язвительной «полукра- 
мольной песенке» Ю. Кима «Март 63 года», или 
«Весенняя песенка». Тут автор намекал на главно­
го редактора наиболее реакционного официозно­
го журнала «Октябрь» Всеволода Кочетова: «Ах, 
какое времечко, не времечко -  мечта! / Как раску­
карекались повсюду Кочета!/ Ведь такого пения, 
какое на дворе, / Я не слышал даже в “Октябре!”» 
(Здесь и далее курсив наш. -  И.Г.) [7 с.45].

Преподавание истории и обществоведения, 
несомненно, сказалось на жизненных интересах 
и творческой деятельности Ю. Кима, а когда он 
породнился с Петром Якиром, интерес к полити­
ческой тематике разгорелся еще больше. Вокруг 
Петра Ионовича все бурлило, особенно во време­
на хрущевской оттепели. Рассказ тестя о своей 
жизни, об аресте, каторге, тюрьме и ссылке в 14 
лет, о «всех кругах сталинского ада» нашли отра­
жение в «Сказании о Петре Якире, который ро­
дился в 1923 году, а сел в 1937-м»: «Четырнадцати 
лет / Пацан попал в тюрьму, / Зачем и почему -  
Неясно никому» [4, с. 51].

В этой песне Ю. Ким с горькой иронией 
перечисляет обвинения, которые были предъявле­
ны четырнадцатилетнему Петру: «политбандит, 
наймит, семит, поджигатель не то Кремля, не то 
рейхстага, не то Третьяковской галереи». Автор 
проводит параллель между нынешним положени­
ем в СССР и в стране «племени му-му», у которо­
го «три тыщи лет тому» был «обычай детей дарить 
языческому богу» по неизвестной никому причи­
не.

Песня «Иные времена» была написана в 
1965 году в связи с отставкой Хрущева. С прихо­
дом Брежнева пошли слухи о смягчении режима,
о грядущих реформах. Косыгин сказал, что не со­
бирается вмешиваться в дела художников, так как 
некомпетентен («В искусстве вашем я / Совсем не 
контепентен»). Поэт выражает свои сомнения по

поводу обещанной свободы:
.Т вори , поэт, дерзай,
Бренчи своей бандурой!
С одной стороны -  валяй!
С другой стороны -  подумай...

[4, с.63].
Поэту нравилось «проходиться» по пово­

ду конкретных лиц и событий, что придавало его 
песням крамольный оттенок. Например, в своих 
стихотворениях «Разговор 1967 года» и «Люблю 
свою бандуру» Юлий Ким намекает на В. Семича­
стного, который в 60-е годы возглавлял КГБ:

За это можно Семичастным образом 
Накрыться, так годиков на тридцать!..

[4, с.79];
... Семичастным приставом 
Запахнет на всю Русь!

[4, с.74].
В песне «Разговор 1967 года» строкой «глу­

пая комедия с мощами неизвестного солдата» поэт 
намекает на помпезную шумиху вокруг захороне­
ния останков Неизвестного солдата у Кремлевс­
кой стены. Ю. Ким противопоставляет политизи­
рованность этой государственной акции полному 
забвению 25-летней годовщины массового расстре­
ла евреев в Бабином Яру: «А Бабий Яр заброшен, 
тем не менее, / Как будто они все там зарыты!..». 
Кроме того, в песне Юлий Ким говорит о беспра­
вии людей, бесчинствах режима, расцвете «стука- 
чества» среди людей: «Ни шепота, ни ропота, / Зато 
простор для топота / И грохота, и стука» [4, с.79].

Автор не обходит своим «вниманием» 
Г. Ягоду и Н. Ежова, которые возглавляли НКВД в 
30-е годы и имели непосредственное отношение к 
смерти отца и аресту матери поэта: «И все ж пере­
хожу / От Цветочков -  к Ягоде, / От Ягоды к Ежу» 
[4, с.4]. Поэт говорит с иронией о своем постоян­
ном жгучем желании «Поклеветать на строй! / 
Поочернить действительность, / Позлобствовать на 
власть», «прикрываясь» своей бандурой. То и дело 
между строк возникают портреты советских вож­
дей Брежнева и Сталина:

Чуть тронешь эти гусли -  
Растут со всех углов 
Увесистый ли ус ли,
Развесистая ль бровь

[4, с. 74].
Последняя песня считалась одной из самых 

крамольных. Поэт в ней затрагивает самые острые 
социальные темы, высмеивает Брежнева, его жес­
токие методы правления: «Мои брови жаждут кро­
ви -  подпевай, не прекословь! / Распевайте на здо­
ровье, пока я не хмурю бровь» [7, с.121].

В этой песне автор предсказал арест зна­
менитых московских диссидентов Павла Литвино­
ва, Ларисы Богораз и Натальи Горбаневской, ко­
торые выступили против ввода советских войск 
в Чехословакию 25 августа 1968 года: «Эх, раз,
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еще раз, еще много-много раз, / Еще Пашку, и На­
ташку, и Ларису Богораз!» [7, с.121].

Песня «Моя матушка Россия» не уступает 
место другим произведениям Кима по своему ост­
рому социальному содержанию. В ней автор вы­
ражает свою боль за Россию-матушку, которая от 
безысходности и безверия превращается в «тор­
гашку» и «алкоголичку».

Моя матушка Россия 
Пошла утром на базар 
Торганула в магазине 
С-под прилавка самовар.
. В  него водки налила,
Апельсином закусила.

[4, с.99].
Поэт описывает свой «конфликт» с «мате­

рью», которая унижает, мучает, «упекает в Лубян­
ку», относится к нему, как к «тле» и «иуде», требу­
ет поклонения и уважения, хотя сама вызывает 
лишь чувство жалости.

Ну, сколь его не мучаю -  все ставит из себя!.. 
Я и раз, еще раз -  ставит из себя!..
И под дых, и под глаз -  ставит из себя!..

[4, с.99].
Ким обращался к самым опасным в то вре­

мя темам, называя своими именами то, что видели 
многие, но о чем боялись говорить вслух. В песне 
«Адвокатский вальс» дается афористическая ха­
рактеристика правосудия застойных времен [6, 
с.33 8]. Она была посвящена адвокатам, которые 
осмеливались защищать диссидентов на процес­
сах с заведомо предрешенным исходом, зачастую 
лишая себя тем самым карьеры. Официально пес­
ня посвящается С.В. Калистратовой и Д.И. Камин­
ской, которые защищали близких автору людей. 
Часто адвокаты сами становились участниками 
диссидентского движения. Описания тех или иных 
судебных процессов опираются в основном на их 
информацию.

Конечно, усилия тщетны 
И им не вдолбить ничего:
Предметы для них беспредметны,
А белое просто черно

[4, с.87].
Автор выражает свое неподдельное восхи­

щение тем, что делают адвокаты, сравнивая влас­
ти с «машинами», а «правое слово» адвокатов с 
«лучом света в кромешной ночи», который, несмот­
ря на кажущуюся безысходность, дает надежду 
(«все же ты вечно звучи!»). Его удивляет:

Откуда ж берется охота,
Азарт, неподдельная страсть 
Машинам доказывать что-то,
Властям корректировать власть?

[4, с.87].
В песне «Суд над судьей» (1982), включен­

ной в либретто одноактной оперы по сюжету 
К. Воннегута «Золушка в концлагере», поэт про­

должает острую тему правосудия в России при со­
ветской власти. Он говорит о фарсе в суде, о гото­
вых приговорах, о напускной важности судей («де­
ловит, строг, суров и важен», с «пушком на рыле»), 
которые «служат не истине, а силе»:

А вся истина ясна 
Не судье, не узнику,
А тем, кто в наши времена 
Заказывает музыку

[4, с.120].
В своих стихах Ю. Ким описывает то, с чем 

не способен смириться -  безысходность и бесправ­
ность людей во времена застоя. Тема обысков вы­
ходит на первый план в стихотворении «Да здрав­
ствует шмон» (1967). Ким иронизирует, выражая 
«благодарность» и «низкий поклон» российским 
«жандармам», которые «спасают» его «чистоту», 
превращая в «табула раса». «Спасатели, взявшие 
свой реванш у дьявола», у которых «всегда есть 
карт-бланш», выносят из его квартиры спрятанные 
«за бабкиным трюмо, в папиных штиблетах» кни­
ги Набокова, Солженицына, Авторханова и Бер­
дяева, ходившие в самиздате.

В 1979 году Ю. Ким пишет «Блатную от- 
сидентскую» песню, которую стилизует под «блат­
ной» фольклор, в частности «Мурку». Поэт дела­
ет краткий обзор своей диссидентской деятельнос­
ти: как «пошли на дело неумело», «ночами наша 
“Оптима” гремела», «ходили мы с таким преступ­
ным видом, / Все время с портфелем набитым», 
«мы звонили по секрету / В английскую газету 
“Морнинг Стар”», «мы на “Эре” множили воззва- 
нья», «мы статую выбирали, / Где нам удобней 
лозунг раскидать». Автор не забывает и про госор- 
ганы, которые «за нами всюду шли по следу», 
«”Оптиму” накрыли поутру, / И, три доллара тор­
жественно изъяв во время шмона, / Повязали нас 
и ЦРУ». Ким упоминает Лубянку, где неоднократ­
но его допрашивали: «Но Лубянка -  это не Пет­
ровка, / У ней сурьезная большая подготовка, / У 
ней и лазер, и радар, и р о т о р .»  [4, с.112].

За годы перестройки поэт изменился. В нем 
открылось новое дыхание, позволившее говорить 
в полный голос о своих идейных противниках, не 
прибегая к эзопову языку. При этом простонарод­
ный, скомороший склад его поэзии и музыки об­
рел отточенность и совершенство формы, которая 
характеризуется иронией и гражданским пафосом 
певца [1, с.3]. Ким проявлял активность и в это 
время, живо и аналитически трезво откликаясь на 
политические события последних лет.

В «бодрой» «Истерической перестроеч­
ной» песне поэт затрагивает тему гласности, вы­
ражает свое опасение относительно возможной 
завтрашней судьбы энтузиастов перестройки: мо­
гут вернуться старые времена, когда за слово «ото­
всюду поисключат / И повсюду заключат». Несмот­
ря на это, Ю. Ким не теряет присущих ему опти­
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мизма и жизнелюбия, которые помогли поэту пе­
режить самые тяжелые времена: «Так что, брат­
цы, нам обратно / Ветер ходу не дает. / Остается 
нам, ребята, / Только двигаться вперед!» [4, с.132].

Дело Сахарова не оставило равнодушным 
поэта, что нашло отражение в его творчестве. Реп­
рессии и ссылка академика в Горький ранили ав­
тора до глубины души. «Не заботясь ни о поэтике, 
ни о грамматике», Ю. Ким пишет «веселую детс­
кую» песню «Капризная Маша», о девочке, кото­
рая не верит в бодрые речи «прозревших» бюрок­
ратов, о том, насколько лучше и свободнее стало 
жить: «То, что можно / В текущие дни, / Значи­
тельно больше, / Чем раньше «ни-ни!» [4, с.344]. 
На все увещевания, обещания и угрозы поэт под 
маской девочки со слезами твердит про «бедного 
чижика, который сидит в клетке, не поет, не ска­
чет -  плачет» [4, с.127].

Не миновали его суда и главы государств. 
«Письмо великого князя Московского» -  класси­
ческий образец политической сатиры горбачевс­
ких времен, знаменующей распад империи. В этом 
произведении поэт затрагивает тему пресловутой 
советской «дружбы народов», основанной на рос­
сийском великодержавии как государственной иде­
ологии, высмеивает бесплодные потуги централь­
ного правительства удержать Литву от отделения. 
Песня была написана в 1990 году, когда литовское 
правительство возглавляла Казимира Прускене, а 
парламент -  Витаутас Ландсбергис, что становит­
ся понятным из иронических строк «Письма»: «Ка­
зимира, ты пошто мне изменила? / Ты зачем так 
подкузьмила, / Казимира, мою власть? / Это все 
Ландсбергис Витька!» [4, с.136].

Характерной для поэтического творчества 
Кима в 90-е годы стала песня «Открытое письмо в 
Союз писателей РСФСР», написанная в связи с 
состоявшимся 14 ноября 1989 года VI пленумом 
Союза писателей. Это собрание, получившее на­
звание «антисемитский шабаш», было известно 
своими антисемитскими декларациями. На нем 
обсуждался вопрос, какого писателя считать рус­
ским, какого -  русскоязычным. За убийственной 
насмешкой поэта стоит не только смех. А. Герш­

кович справедливо отмечает, что в этой песне Кима 
звучит «боль и стыд художника за великую лите­
ратуру, которую низводят до духовного убожества 
нынешние вожди» [1, с.2]: «Позвольте, братцы, 
обратиться робко: / Пришла пора почистить наш 
народ» [4, с.134].

Поэтическое творчество Кима злободнев­
но и глубоко исторично, оно отразило поиски и 
надежды, сомнения и разочарования, серьезные 
нравственные испытания интеллигентов-«шести- 
десятников» на протяжении более чем трех деся­
тилетий [5, с.337]. Песни Ю. Кима отличает непод­
дельный демократизм. Для них характерно обра­
щение к фольклорным образам, умелое использо­
вание народного языка и в то же время владение 
литературным русским языком. Автор акцентиру­
ет внимание читателя на социальных условиях 
жизни людей во времена сталинского и брежневс­
кого режимов. Искусство Кима противостоит ос­
меиваемой им действительности, но и жить без нее 
не может, питается ею, пародирует ее, подхваты­
вает и по-своему переделывает на скомороший лад 
все, что свойственно жизни народа. Эти песни по­
казали, что уничтожающая сила смеха во много раз 
сильнее десятков серьезных обличительных ста­
тей.
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