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Стаття присвячена 75-річчю відомого барда, дисидента, поета, письменника, драматурга 
Юлія Кіма. Захоплення політикою і творчість для Ю. Кіма були нерозривні, а дисидентство і увага до 
політичних подій країни -  невід’ємною частиною його життя. У своїх піснях «на злобу дня» поет 
висловлював те, що думав про радянську владу, а споруджені нею перепони тільки сприяли творчому 
процесу. Автор акцентує увагу читача на соціальних умовах життя людей в часи сталинського й 
брежнєвського режимiв. Його пісні показали, що нищівна сила сміху у  багато разів сильніше десятків 
серйозних викривальних статей.
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Статья посвящена 75-летию известного барда, диссидента, поэта, писателя, драматурга 
Юлия Кима. Увлечение политикой и творчество для Ю. Кима были неразрывны, а диссидентство и 
внимание к политическим событиям страны -  неотъемлемой частью его жизни. В своих песнях «на 
злобу дня» поэт высказывал то, что думал о советской власти, а препоны, ею воздвигаемые, только 
способствовали творческому процессу. Автор акцентирует внимание читателя на социальных усло
виях жизни людей во времена сталинского и брежневского режимов. Его песни показали, что уничто
жающая сила смеха во много раз сильнее десятков серьезных обличительных статей.
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"THE DISSIDENT MOVEMENT BEGAN WITH THE RINGING GUITARS”

The article is devoted to the 75 th anniversary o f the famous bard, a dissident poet, writer, playwright 
Juliy Kim. Passion for politics, art, dissident movement and attention to political events in the country were an 
integral part o f  his life. The poet expressed his thoughts about the Soviet regime in songs ‘ in response to the 
latest events ‘ and barriers just helped the creative process. The author mentions awful social life conditions 
o f people during Stalin and Brezhnev regimes. His songs have shown that destroying power o f laughter is 
much stronger than a dozen serious accusatory articles.
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23 декабря Юлию Киму, известному бар
ду, диссиденту, поэту, писателю, драматургу испол
няется 75 лет. Увлечение политикой и творчество 
для Ю. Кима были неразрывны, а диссидентство 
и внимание к политическим событиям страны -  
неотъемлемой частью его жизни. В своих песнях 
«на злобу дня» поэт высказывал то, что думал о 

советской власти, а препоны, ею воздвигаемые, 
только способствовали творческому процессу.

Цель данной статьи -  исследовать и про
анализировать крамольные произведения Юлия 
Кима, одну из самых ярких областей в творчестве 
юбиляра.

После короткой и ненадежной хрущевской 
оттепели началась пора брежневских заморозков. 
Гонения инакомыслящих были повсеместными, 
людей обвиняли и давали сроки. Диссидентство в 
Советском Союзе не было массовым явлением, но

в нем принимали участие многие известные люди. 
В 1963-м году Ю. Ким вошел в круг интеллиген
тов, непримиримых врагов Софьи Власьевны (как 
называли советскую власть в 60-е годы). Они осу
ществляли свободу слова явочным порядком: под
писывали обращения, распространяли самиздат, 
участвовали в публичных акциях.

В то время уже были слышны «крамоль
ные песни» Ю. Визбора и А. Галича. Юлий Ким 
не потерялся в потоке гремучих вод смутного вре
мени. Не утратив живой интерес к происходяще
му, став бардом-диссидентом, поэт остался инте
ресен для публики. Песни бардов-диссидентов, в 
частности Ю. Кима, свидетельствуют о реалиях 
эпохи. Их ироничные строки рисуют картину че
ловеческой бездуховности и всемогущества бю
рократической власти. «Все лучшее, что было со
здано в это время, диктовалось протестом против
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застоя, стремлением показать правду» [2, с. 16].
В этом контексте нельзя не вспомнить сло

ва Ларисы Богораз, бывшей жены Юлия Даниэля 
и вдовы Анатолия Марченко, которая считала на
чалом правозащитного движения не событие, а 
настроение: «Человек с лицом и голосом переста
ет быть человеком толпы. В толпе всякий -  часть. 
Фрагмент. И только личность -  не часть. Дисси
дентское движение началось со звона гитар: Окуд
жава, Ким, Галич. В стране, где все было унифи
цировано, человек стал проявлять свой свободный 
выбор. Люди вспомнили о своей индивидуальнос
ти, это положило начало диссидентскому движе
нию [3, с.10].

Встреча Хрущева с творческой интеллиген
цией в марте 1963 года, где он выступил с идеоло
гическим разносом повести И. Эренбурга «Отте
пель» и очерков В. Некрасова («как сказал Некра
сов -  но не тот!»), поэзии Евтушенко, нашла отра
жение в первой несколько язвительной «полукра- 
мольной песенке» Ю. Кима «Март 63 года», или 
«Весенняя песенка». Тут автор намекал на главно
го редактора наиболее реакционного официозно
го журнала «Октябрь» Всеволода Кочетова: «Ах, 
какое времечко, не времечко -  мечта! / Как раску
карекались повсюду Кочета!/ Ведь такого пения, 
какое на дворе, / Я не слышал даже в “Октябре!”» 
(Здесь и далее курсив наш. -  И.Г.) [7 с.45].

Преподавание истории и обществоведения, 
несомненно, сказалось на жизненных интересах 
и творческой деятельности Ю. Кима, а когда он 
породнился с Петром Якиром, интерес к полити
ческой тематике разгорелся еще больше. Вокруг 
Петра Ионовича все бурлило, особенно во време
на хрущевской оттепели. Рассказ тестя о своей 
жизни, об аресте, каторге, тюрьме и ссылке в 14 
лет, о «всех кругах сталинского ада» нашли отра
жение в «Сказании о Петре Якире, который ро
дился в 1923 году, а сел в 1937-м»: «Четырнадцати 
лет / Пацан попал в тюрьму, / Зачем и почему -  
Неясно никому» [4, с. 51].

В этой песне Ю. Ким с горькой иронией 
перечисляет обвинения, которые были предъявле
ны четырнадцатилетнему Петру: «политбандит, 
наймит, семит, поджигатель не то Кремля, не то 
рейхстага, не то Третьяковской галереи». Автор 
проводит параллель между нынешним положени
ем в СССР и в стране «племени му-му», у которо
го «три тыщи лет тому» был «обычай детей дарить 
языческому богу» по неизвестной никому причи
не.

Песня «Иные времена» была написана в 
1965 году в связи с отставкой Хрущева. С прихо
дом Брежнева пошли слухи о смягчении режима,
о грядущих реформах. Косыгин сказал, что не со
бирается вмешиваться в дела художников, так как 
некомпетентен («В искусстве вашем я / Совсем не 
контепентен»). Поэт выражает свои сомнения по

поводу обещанной свободы:
.Т вори , поэт, дерзай,
Бренчи своей бандурой!
С одной стороны -  валяй!
С другой стороны -  подумай...

[4, с.63].
Поэту нравилось «проходиться» по пово

ду конкретных лиц и событий, что придавало его 
песням крамольный оттенок. Например, в своих 
стихотворениях «Разговор 1967 года» и «Люблю 
свою бандуру» Юлий Ким намекает на В. Семича
стного, который в 60-е годы возглавлял КГБ:

За это можно Семичастным образом 
Накрыться, так годиков на тридцать!..

[4, с.79];
... Семичастным приставом 
Запахнет на всю Русь!

[4, с.74].
В песне «Разговор 1967 года» строкой «глу

пая комедия с мощами неизвестного солдата» поэт 
намекает на помпезную шумиху вокруг захороне
ния останков Неизвестного солдата у Кремлевс
кой стены. Ю. Ким противопоставляет политизи
рованность этой государственной акции полному 
забвению 25-летней годовщины массового расстре
ла евреев в Бабином Яру: «А Бабий Яр заброшен, 
тем не менее, / Как будто они все там зарыты!..». 
Кроме того, в песне Юлий Ким говорит о беспра
вии людей, бесчинствах режима, расцвете «стука- 
чества» среди людей: «Ни шепота, ни ропота, / Зато 
простор для топота / И грохота, и стука» [4, с.79].

Автор не обходит своим «вниманием» 
Г. Ягоду и Н. Ежова, которые возглавляли НКВД в 
30-е годы и имели непосредственное отношение к 
смерти отца и аресту матери поэта: «И все ж пере
хожу / От Цветочков -  к Ягоде, / От Ягоды к Ежу» 
[4, с.4]. Поэт говорит с иронией о своем постоян
ном жгучем желании «Поклеветать на строй! / 
Поочернить действительность, / Позлобствовать на 
власть», «прикрываясь» своей бандурой. То и дело 
между строк возникают портреты советских вож
дей Брежнева и Сталина:

Чуть тронешь эти гусли -  
Растут со всех углов 
Увесистый ли ус ли,
Развесистая ль бровь

[4, с. 74].
Последняя песня считалась одной из самых 

крамольных. Поэт в ней затрагивает самые острые 
социальные темы, высмеивает Брежнева, его жес
токие методы правления: «Мои брови жаждут кро
ви -  подпевай, не прекословь! / Распевайте на здо
ровье, пока я не хмурю бровь» [7, с.121].

В этой песне автор предсказал арест зна
менитых московских диссидентов Павла Литвино
ва, Ларисы Богораз и Натальи Горбаневской, ко
торые выступили против ввода советских войск 
в Чехословакию 25 августа 1968 года: «Эх, раз,
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еще раз, еще много-много раз, / Еще Пашку, и На
ташку, и Ларису Богораз!» [7, с.121].

Песня «Моя матушка Россия» не уступает 
место другим произведениям Кима по своему ост
рому социальному содержанию. В ней автор вы
ражает свою боль за Россию-матушку, которая от 
безысходности и безверия превращается в «тор
гашку» и «алкоголичку».

Моя матушка Россия 
Пошла утром на базар 
Торганула в магазине 
С-под прилавка самовар.
. В  него водки налила,
Апельсином закусила.

[4, с.99].
Поэт описывает свой «конфликт» с «мате

рью», которая унижает, мучает, «упекает в Лубян
ку», относится к нему, как к «тле» и «иуде», требу
ет поклонения и уважения, хотя сама вызывает 
лишь чувство жалости.

Ну, сколь его не мучаю -  все ставит из себя!.. 
Я и раз, еще раз -  ставит из себя!..
И под дых, и под глаз -  ставит из себя!..

[4, с.99].
Ким обращался к самым опасным в то вре

мя темам, называя своими именами то, что видели 
многие, но о чем боялись говорить вслух. В песне 
«Адвокатский вальс» дается афористическая ха
рактеристика правосудия застойных времен [6, 
с.33 8]. Она была посвящена адвокатам, которые 
осмеливались защищать диссидентов на процес
сах с заведомо предрешенным исходом, зачастую 
лишая себя тем самым карьеры. Официально пес
ня посвящается С.В. Калистратовой и Д.И. Камин
ской, которые защищали близких автору людей. 
Часто адвокаты сами становились участниками 
диссидентского движения. Описания тех или иных 
судебных процессов опираются в основном на их 
информацию.

Конечно, усилия тщетны 
И им не вдолбить ничего:
Предметы для них беспредметны,
А белое просто черно

[4, с.87].
Автор выражает свое неподдельное восхи

щение тем, что делают адвокаты, сравнивая влас
ти с «машинами», а «правое слово» адвокатов с 
«лучом света в кромешной ночи», который, несмот
ря на кажущуюся безысходность, дает надежду 
(«все же ты вечно звучи!»). Его удивляет:

Откуда ж берется охота,
Азарт, неподдельная страсть 
Машинам доказывать что-то,
Властям корректировать власть?

[4, с.87].
В песне «Суд над судьей» (1982), включен

ной в либретто одноактной оперы по сюжету 
К. Воннегута «Золушка в концлагере», поэт про

должает острую тему правосудия в России при со
ветской власти. Он говорит о фарсе в суде, о гото
вых приговорах, о напускной важности судей («де
ловит, строг, суров и важен», с «пушком на рыле»), 
которые «служат не истине, а силе»:

А вся истина ясна 
Не судье, не узнику,
А тем, кто в наши времена 
Заказывает музыку

[4, с.120].
В своих стихах Ю. Ким описывает то, с чем 

не способен смириться -  безысходность и бесправ
ность людей во времена застоя. Тема обысков вы
ходит на первый план в стихотворении «Да здрав
ствует шмон» (1967). Ким иронизирует, выражая 
«благодарность» и «низкий поклон» российским 
«жандармам», которые «спасают» его «чистоту», 
превращая в «табула раса». «Спасатели, взявшие 
свой реванш у дьявола», у которых «всегда есть 
карт-бланш», выносят из его квартиры спрятанные 
«за бабкиным трюмо, в папиных штиблетах» кни
ги Набокова, Солженицына, Авторханова и Бер
дяева, ходившие в самиздате.

В 1979 году Ю. Ким пишет «Блатную от- 
сидентскую» песню, которую стилизует под «блат
ной» фольклор, в частности «Мурку». Поэт дела
ет краткий обзор своей диссидентской деятельнос
ти: как «пошли на дело неумело», «ночами наша 
“Оптима” гремела», «ходили мы с таким преступ
ным видом, / Все время с портфелем набитым», 
«мы звонили по секрету / В английскую газету 
“Морнинг Стар”», «мы на “Эре” множили воззва- 
нья», «мы статую выбирали, / Где нам удобней 
лозунг раскидать». Автор не забывает и про госор- 
ганы, которые «за нами всюду шли по следу», 
«”Оптиму” накрыли поутру, / И, три доллара тор
жественно изъяв во время шмона, / Повязали нас 
и ЦРУ». Ким упоминает Лубянку, где неоднократ
но его допрашивали: «Но Лубянка -  это не Пет
ровка, / У ней сурьезная большая подготовка, / У 
ней и лазер, и радар, и р о т о р .»  [4, с.112].

За годы перестройки поэт изменился. В нем 
открылось новое дыхание, позволившее говорить 
в полный голос о своих идейных противниках, не 
прибегая к эзопову языку. При этом простонарод
ный, скомороший склад его поэзии и музыки об
рел отточенность и совершенство формы, которая 
характеризуется иронией и гражданским пафосом 
певца [1, с.3]. Ким проявлял активность и в это 
время, живо и аналитически трезво откликаясь на 
политические события последних лет.

В «бодрой» «Истерической перестроеч
ной» песне поэт затрагивает тему гласности, вы
ражает свое опасение относительно возможной 
завтрашней судьбы энтузиастов перестройки: мо
гут вернуться старые времена, когда за слово «ото
всюду поисключат / И повсюду заключат». Несмот
ря на это, Ю. Ким не теряет присущих ему опти
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мизма и жизнелюбия, которые помогли поэту пе
режить самые тяжелые времена: «Так что, брат
цы, нам обратно / Ветер ходу не дает. / Остается 
нам, ребята, / Только двигаться вперед!» [4, с.132].

Дело Сахарова не оставило равнодушным 
поэта, что нашло отражение в его творчестве. Реп
рессии и ссылка академика в Горький ранили ав
тора до глубины души. «Не заботясь ни о поэтике, 
ни о грамматике», Ю. Ким пишет «веселую детс
кую» песню «Капризная Маша», о девочке, кото
рая не верит в бодрые речи «прозревших» бюрок
ратов, о том, насколько лучше и свободнее стало 
жить: «То, что можно / В текущие дни, / Значи
тельно больше, / Чем раньше «ни-ни!» [4, с.344]. 
На все увещевания, обещания и угрозы поэт под 
маской девочки со слезами твердит про «бедного 
чижика, который сидит в клетке, не поет, не ска
чет -  плачет» [4, с.127].

Не миновали его суда и главы государств. 
«Письмо великого князя Московского» -  класси
ческий образец политической сатиры горбачевс
ких времен, знаменующей распад империи. В этом 
произведении поэт затрагивает тему пресловутой 
советской «дружбы народов», основанной на рос
сийском великодержавии как государственной иде
ологии, высмеивает бесплодные потуги централь
ного правительства удержать Литву от отделения. 
Песня была написана в 1990 году, когда литовское 
правительство возглавляла Казимира Прускене, а 
парламент -  Витаутас Ландсбергис, что становит
ся понятным из иронических строк «Письма»: «Ка
зимира, ты пошто мне изменила? / Ты зачем так 
подкузьмила, / Казимира, мою власть? / Это все 
Ландсбергис Витька!» [4, с.136].

Характерной для поэтического творчества 
Кима в 90-е годы стала песня «Открытое письмо в 
Союз писателей РСФСР», написанная в связи с 
состоявшимся 14 ноября 1989 года VI пленумом 
Союза писателей. Это собрание, получившее на
звание «антисемитский шабаш», было известно 
своими антисемитскими декларациями. На нем 
обсуждался вопрос, какого писателя считать рус
ским, какого -  русскоязычным. За убийственной 
насмешкой поэта стоит не только смех. А. Герш

кович справедливо отмечает, что в этой песне Кима 
звучит «боль и стыд художника за великую лите
ратуру, которую низводят до духовного убожества 
нынешние вожди» [1, с.2]: «Позвольте, братцы, 
обратиться робко: / Пришла пора почистить наш 
народ» [4, с.134].

Поэтическое творчество Кима злободнев
но и глубоко исторично, оно отразило поиски и 
надежды, сомнения и разочарования, серьезные 
нравственные испытания интеллигентов-«шести- 
десятников» на протяжении более чем трех деся
тилетий [5, с.337]. Песни Ю. Кима отличает непод
дельный демократизм. Для них характерно обра
щение к фольклорным образам, умелое использо
вание народного языка и в то же время владение 
литературным русским языком. Автор акцентиру
ет внимание читателя на социальных условиях 
жизни людей во времена сталинского и брежневс
кого режимов. Искусство Кима противостоит ос
меиваемой им действительности, но и жить без нее 
не может, питается ею, пародирует ее, подхваты
вает и по-своему переделывает на скомороший лад 
все, что свойственно жизни народа. Эти песни по
казали, что уничтожающая сила смеха во много раз 
сильнее десятков серьезных обличительных ста
тей.
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