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Ðóññêàÿ ôèëîëîãèÿ

Â ñòàòüå ïðåäëàãàåòñÿ ïîïûòêà ãåðìåíåâòè÷åñêîãî ïðî÷òåíèÿ íîâîãî ðîìàíà ìîñêîâñêîãî
ïðîçàèêà Äìèòðèÿ Äàíèëîâà «Îïèñàíèå ãîðîäà» (2012). Äàíèëîâñêèé òåêñò èíòåðïðåòèðóåòñÿ êàê
ìåòàðîìàí, ðîìàí-øàðàäà è ðîìàí-àâòîïîðòðåò. Ïðîñëåæåíû îñîáåííîñòè àâòîðñêîé èíòåíöèî-
íàëüíîñòè, âûÿâëåíà ñâÿçü ïðîèçâåäåíèÿ ñ êóìóëÿòèâíûìè ñþæåòàìè, îòðàæàþùèìè ãëóáèííûå àð-
õåòèïû ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè, ðàññìîòðåíû ôóíêöèè ìîòèâà âîçâðàùåíèÿ, ïðîàíàëèçèðîâàíî ñîîò-
íîøåíèå íàáëþäàåìîãî è íàáëþäàòåëÿ, îáîçíà÷åíû ñïåöèôè÷åñêèå îñîáåííîñòè îáðàçà Ãîðîäà è åãî
ëèòåðàòóðíûå èñòîêè.
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T. A. Shekhovtsova
LOVE AFFAIR WITH CITY, OR RETURNING TO ITSELF (ABOUT D. DANILOV’S NOVEL

«THE CITY DESCRIPTION»)
In the article the attempt of hermenevtic perusal of the new novel by Moscow prose-writer Dmitry

Danilov «The city description» (2012) is offered. The Danilov’s text is interpreted as metanovel, novel-charade
and novel-self-portrait. The features of author intentionality are tracked, the communication of the novel with
cumulative plots reflecting deep archetypes of human mentality is revealed, the functions of motive of returning
are considered, a correlation between the observed and the observer is analysed, the specific features of the
image of the City and its literary sources are designated.
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Ñ íîâûì ïðîèçâåäåíèåì ìîñêîâñêîãî ïðî-
çàèêà Äìèòðèÿ Äàíèëîâà ÷èòàòåëè è êðèòèêè íà-
÷àëè çíàêîìèòüñÿ åùå äî åãî îïóáëèêîâàíèÿ. Ôðàã-
ìåíòû ðîìàíà áûëè îáíàðîäîâàíû â «Ìîñêîâñêèõ
íîâîñòÿõ», ðàçìåùàëèñü íà äàíèëîâñêîì ñàéòå.
Àâòîð ÷èòàë îòðûâêè èç «Îïèñàíèÿ ãîðîäà» â ìîñ-
êîâñêîì êíèæíîì êëóáå «Ïðîåêò ÎÃÈ», èíèöèè-
ðîâàâøåì öèêë âñòðå÷ «Ïåðåä êíèãîé». Óæå òîãäà
ïîÿâèëèñü ïåðâûå îòçûâû: «áîëüøîé òåêñò» Äà-
íèëîâà âîñïðèíèìàëñÿ êàê ïðîòîêîë ýêñïåðèìåí-
òà ïî «âðàùèâàíèþ èçáðàííîãî ãîðîäà â ÷åëîâåêà-
íàáëþäàòåëÿ» (Î. Áàëëà), â õîäå êîòîðîãî ïðîèñ-
õîäèò âûÿâëåíèå ñòðóêòóð «ãîëîãî», î÷èùåííîãî
ñóùåñòâîâàíèÿ [10]. Îöåíêà áûëà äîñòàòî÷íî âû-
ñîêîé: ê ïðèìåðó, À. Ëåâêèí íàçâàë ðîìàí «ñîâåð-
øåííî óäàâøåéñÿ êíèãîé» [10]. Ïóáëèêàöèÿ â «Íî-
âîì ìèðå» [5] âûçâàëà íîâóþ âîëíó ðåöåíçèé, òå-
ïåðü óæå íå òîëüêî ïîëîæèòåëüíûõ, íî è íåãàòèâ-
íûõ: àâòîðà îáâèíÿëè â «îïèñàòåëüíîì ãðàôîìàí-
ñòâå» [1] è ìíîãîêðàòíîì ïîâòîðåíèè îäíîîáðàç-
íûõ ïðèåìîâ [2]. Õîòÿ îáúåêòèâíî-ëèòåðàòóðîâåä-
÷åñêàÿ îöåíêà ïðîçû Äàíèëîâà åùå âïåðåäè, ÿñíî
îäíî: òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ ïîñòåïåííî âûäâèãàåò-
ñÿ èç ìàðãèíàëüíîé íèøè è îêàçûâàåòñÿ åñëè íå â
ýïèöåíòðå âíèìàíèÿ, òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, â ïîëå
óñòîé÷èâîãî ÷èòàòåëüñêîãî è èíòåðïðåòàòîðñêîãî
èíòåðåñà.

Â äàííîé ñòàòüå ïðåäëàãàåòñÿ ïîïûòêà ãåð-
ìåíåâòè÷åñêîãî ïðî÷òåíèÿ äàíèëîâñêîãî ðîìàíà ñ
öåëüþ óÿñíåíèÿ àâòîðñêîé õóäîæåñòâåííîé êîí-
öåïöèè è ñêðûòûõ ñìûñëîâ òåêñòà.

Ñàì àâòîð ðàñöåíèâàåò ñâîé ðîìàí êàê ïî-
ïûòêó «âûõîäà èç òóïèêîâ ïðÿìîãî âûñêàçûâàíèÿ
è ðàññêàçûâàíèÿ èñòîðèé» [3]. Â «Îïèñàíèè ãîðî-
äà» ëèíåéíûé ñþæåò (èñòîðèÿ) çàìåíåí öèêëè÷åñ-
êèì. Â îñíîâó ðîìàíà ïîëîæåí ìîòèâ âñòðå÷è-âîç-
âðàùåíèÿ: àâòîð-ïîâåñòâîâàòåëü ïîñëå ïåðâîãî
ïðèåçäà âíîâü è âíîâü âîçâðàùàåòñÿ â îäèí è òîò

æå ãîðîä. Âîçâðàùåíèå ïðèîáðåòàåò îñîáûé ñìûñë
– ñòàíîâèòñÿ ñïîñîáîì ïðèó÷àíèÿ-ïðèðó÷åíèÿ (òî
ëè ñåáÿ ê ãîðîäó, òî ëè íàîáîðîò). «Âñòðå÷àòüñÿ
áóäåì ÷àñòî, ÷òîáû íàøè âñòðå÷è âîøëè â ïðèâû÷-
êó», – ãîâîðèëà ãåðîèíÿ ôèëüìà «Âëþáëåí ïî ñîá-
ñòâåííîìó æåëàíèþ». È åé, è åå èçáðàííèêó ïðåä-
ñòîÿëî óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî âëþáèòüñÿ íå ñ ïåðâî-
ãî âçãëÿäà òðóäíî, íî ìîæíî. Íîâûé ðîìàí Äàíè-
ëîâà – ýòî, ïî ñóòè, ðîìàí ñ Ãîðîäîì. Ïðåäâàðÿåò
åãî ýïèãðàô, äëÿ ãîðîäà äîâîëüíî îáèäíûé: «ÿ
çíàþ åñòü ãîðîä îí ñîâñåì íèêàêîé». Çàòåì ãîðè-
çîíòû îæèäàíèÿ ðàñøèðÿþòñÿ è âñå îêàçûâàåòñÿ
ïî÷òè êàê â óïîìÿíóòîì ôèëüìå: «Óäàëîñü ïîëþ-
áèòü ýòîò, ïðÿìî ñêàæåì, íå ñàìûé âåñåëûé è êðà-
ñèâûé ãîðîä íà Çåìëå…» [5].

«Îïèñàíèå ãîðîäà» – íå òîëüêî ïîðòðåò
ïðîâèíöèàëüíîãî ãîðîäêà, íî è îòîáðàæåíèå ïðî-
öåññà ñîçäàíèÿ òåêñòà. Äàíèëîâ ñ ñàìîãî íà÷àëà
÷åòêî îáîçíà÷àåò çàäà÷ó: «Ïîáûâàòü â ãîðîäå íå-
ñêîëüêî ðàç, ìíîãî ðàç. È îïèñàòü åãî. <…> ×òîáû
ãîðîä ñòàë êàê ðîäíîé. ×òîáû ïðîïèòàòüñÿ ãîðî-
äîì. ×òîáû ãîðîä âîøåë â ïå÷åíêè» [5]. Â ðóññêîì
ÿçûêå «ñèäåòü â ïå÷åíêàõ» îçíà÷àåò «íàäîåñòü
ñâåðõ âñÿêîé ìåðû». Ïîñëåäíÿÿ ôðàçà ðîìàíà ýòî
âðîäå áû ïîäòâåðæäàåò: «Íàäî êàê-íèáóäü ñäåëàòü,
÷òîáû áîëüøå ñþäà íå ïðèåçæàòü» [5]. Îäíàêî è
ýòó ôðàçó, è íàçâàíèå ðîìàíà ìîæíî ïîíèìàòü ïî-
ðàçíîìó. Íà ïåðâûé âçãëÿä, íàçâàíèå íàìåðåííî
áàíàëüíîå, «íèêàêîå» – «îïèñàíèå ãîðîäà» çâó÷èò
êàê òåìàòè÷åñêîå çàäàíèå øêîëüíèêó, èçó÷àþùå-
ìó òî ëè ñâîé, òî ëè ÷óæîé ÿçûê. Íî àâòîð óáåæ-
äåí: ÷òîáû îïèñàòü, íóæíî ïîëþáèòü. Èëè ÷òîáû
ïîëþáèòü, íóæíî îïèñàòü. Â ðåçóëüòàòå Ãîðîä ïðè-
òÿãèâàåò, êàê íàðêîòèê, è â êîíöå êîíöîâ ìîæåò
ïîä÷èíèòü ñåáå.

Äàíèëîâ îïèñûâàåò äâåíàäöàòü (ïî îäíî-
ìó â ìåñÿö) ïðèåçäîâ â «îïèñûâàåìûé ãîðîä», èëè
«ãîðîä ñ äðóãîé áóêâû». Ãîðîä óñðåäíåííûé: «íå
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î÷åíü áîëüøîé, íî è íå î÷åíü ìàëåíüêèé», íå ñëèø-
êîì èçâåñòíûé, «íî ÷òîáû òàì âñå-òàêè ÷òî-íèáóäü
áûëî». Âûáèðàåò åãî àâòîð íå «ïî ëþáâè», à ïî
ðàñ÷åòó («Îí ïîäõîäèò ïî âñåì êðèòåðèÿì») è îñ-
òàâëÿåò áåçûìÿííûì, ïîäêëþ÷àÿñü òåì ñàìûì ê
áîãàòîé ãîãîëåâñêî-äîñòîåâñêî-÷åõîâñêî-äîáû÷èí-
ñêîé òðàäèöèè. Ãîðîä N â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ñòàë
îáîáùåííî-ñèìâîëè÷åñêèì îáîçíà÷åíèåì ïðîâèí-
öèàëüíîãî çàõîëóñòüÿ, óáèéñòâåííîãî â ñâîåé íå-
èçìåííîé ïîâñåäíåâíîñòè [8].

Â åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå ÕÕ âåêà áûëè
ðîìàí-ñëîâàðü è ðîìàí-êðîññâîðä. Ðîìàí Äàíèëî-
âà ìîæíî íàçâàòü ðîìàíîì-øàðàäîé èëè ðîìàíîì-
ïåðèôðàçîì. Ãîðîä, åãî óëèöû, ïëîùàäè, ïàìÿòíè-
êè è ôóòáîëüíûå êîìàíäû, ãîñòèíèöû è ìàãàçèíû
íå íàçâàíû, à çàãàäàíû: «ãîñòèíèöà, íàçâàíèå êî-
òîðîé ñîâïàäàåò ñ íàçâàíèåì îäíîãî èç îáëàñòíûõ
öåíòðîâ Óêðàèíû», «íàçâàíèå ýòîé íåáîëüøîé òè-
õîé óëèöû îáðàçîâàíî îò íàçâàíèÿ îäíîãî èç ìåñÿ-
öåâ», «óëèöà èç ÷åòûðåõ áóêâ», «ãèïåðìàðêåò, íà-
çâàíèå êîòîðîãî îáîçíà÷àåò ãåîìåòðè÷åñêóþ ôè-
ãóðó», «ñòàíöèÿ <Ôàìèëèÿ êðóïíîãî äåÿòåëÿ áîëü-
øåâèçìà> ãðàä», «ñòàäèîí, íàçâàíèå êîòîðîãî îáî-
çíà÷àåò ìÿãêèå òêàíè íà ëèöåâîé ÷àñòè ãîëîâû ÷å-
ëîâåêà èëè æèâîòíîãî» [5] è ò.ä. Îòãàäàòü íå òàê
óæ òðóäíî, êî âñåì çàãàäêàì åñòü îáùèé êëþ÷ –
öèòàòíèê èç òåêñòîâ «âûäàþùåãîñÿ ðóññêîãî ïè-
ñàòåëÿ», æèâøåãî â äîìå 47 íà íåáîëüøîé òèõîé
óëèöå, íàçâàííîé â ÷åñòü îäíîãî èç ìåñÿöåâ. Èç
öèòàò ÿñíî, ÷òî ïèñàòåëü – Äîáû÷èí, çíà÷èò, ãîðîä
Áðÿíñê. Â òåêñòå åñòü êàê ÿâíûå öèòàòû èç ïðîèç-
âåäåíèé è ïèñåì Äîáû÷èíà, òàê è ñêðûòûå ðåìè-
íèñöåíöèè: «ïîñàæåííûé íà êîë» ñàìîëåò-ìîíó-
ìåíò ñòðåìèòñÿ ââûñü [5], íàïîìèíàÿ çíàêîìûé ïî
äîáû÷èíñêîé ïðîçå «îáðàçåö ìîíóìåíòàëüíîãî
èñêóññòâà» – îáåëèñê «ñ ãîëîâîé òîâàðèùà Ãóñåâà
íà îñòðèå» [6, ñ. 82] («Ñèäåëêà») èëè ñîáèðàþùå-
ãîñÿ âçëåòåòü êëàäáèùåíñêîãî àíãåëà èç «Ãîðîäà
Ýí». Âñå òðè ïðèìåðà îáúåäèíÿåò íå òîëüêî âåð-
òèêàëüíàÿ óñòðåìëåííîñòü, íî è ìîòèâ ñìåðòè.
Íåñìîòðÿ íà âíåøíèå àòðèáóòû ñîâðåìåííîñòè,
îïèñûâàåìûé ãîðîä êàê áóäòî çàñòûë, óñíóë ìåðò-
âûì ñíîì ïî÷òè íà âåê, êàê ñïÿùàÿ êðàñàâèöà. Â
íåì ñëèøêîì ìíîãî îò äîáû÷èíñêîãî Áðÿíñêà:
ìàëåíüêèå æàëêèå äîìèêè, òèõèå íåâçðà÷íûå óëè-
öû, õóäîñî÷íûå ãîëûå äåðåâöà, íèçåíüêèå ñòðîå-
íèÿ (ó Äîáû÷èíà ýòî ìîæåò áûòü öåðêîâü, ó Äàíè-
ëîâà íåäåéñòâóþùèé àýðîïîðò, íî ìåæäó íèìè íåò
ïðèíöèïèàëüíîé ðàçíèöû). Íå îáîøëîñü è áåç
Áîëüøîé Ìåäâåäèöû, êîòîðàÿ òîæå îñòàåòñÿ ïðå-
æíåé, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ÷åðåç íåå «ïðîëåòàþò
ñðàçó äâà ñàìîëåòà» [5]. È õîòÿ íà ìåñòå äîìà, ãäå
æèë «âûäàþùèéñÿ ðóññêèé ïèñàòåëü», – ïóñòîå
ìåñòî, âåñü ãîðîä ñòàíîâèòñÿ ïàìÿòíèêîì åìó.

Êàçàëîñü áû, «Îïèñàíèå ãîðîäà» ñëåäóåò
èíòåðïðåòèðîâàòü êàê ðîìàí ñ êëþ÷îì, ïðåäïîëà-
ãàþùèé «ðåàëüíóþ» ðàñøèôðîâêó. Îäíàêî «ãèïåð-
ðåàëèçì» [9] Äàíèëîâà ëèøü âíåøíå æèçíåïîäî-

áåí è äîêóìåíòàëåí, õîòÿ àâòîð è ñòðåìèòñÿ âåð-
íóòü ëèòåðàòóðå ïîäçàáûòóþ «îáÿçàííîñòü îïèñà-
íèÿ ðåàëüíîñòè» [3]. Íà ñàìîì äåëå òîïîíèìè÷åñ-
êèå ðàçãàäêè è óçíàâàíèÿ íè÷åãî ñóùåñòâåííîãî
íå äîáàâÿò, ñêîðåå, íàîáîðîò: óòðàòèòñÿ ïðèâêóñ
òàéíû, èñ÷åçíåò óíèâåðñàëüíîñòü ñìûñëà, ðîìàí
ïåðåñòàíåò áûòü òåêñòîì î Ãîðîäå, à åãî ãëàâíûé
ãåðîé óòðàòèò ðîäñòâî ñ Ãîðîäîì Ýí èëè Ãîðîäîì
Çåðî. Ïîêà áåññëåäíî èñ÷åçàþò åãî ôîòîãðàôèè,
ïîêà ñëûøèòñÿ â íåì «ïðèçðà÷íîå òàðàõòåíèå òðàê-
òîðà», ïîêà çàâîðàæèâàåò åãî ãåîìåòðèÿ, ïîêà îí
íå ðàçãàäàí – îí êàæäûé ðàç è òîò æå, è äðóãîé.
Ïîâåñòâîâàòåëü ðîíÿåò çàìå÷àòåëüíóþ ôðàçó: «Àâ-
òîáóñ åõàë ìèìî íåïîíÿòíî ÷åãî» [5]. Ìîæíî ïðåä-
ñòàâèòü ñåáå âñå, ÷òî óãîäíî. Çàìåòèì, ÷òî êîíöåïò
òàéíû çàíèìàåò âàæíîå ìåñòî â äàíèëîâñêîì âîñ-
ïðèÿòèè ãîðîäà, íå ñëó÷àéíî â îäíîì èç èíòåðâüþ
ïèñàòåëÿ äàíà íîñòàëüãè÷åñêàÿ îöåíêà ïðåæíåé
Ìîñêâû: «Ñàìàÿ, íàâåðíîå, âàæíàÿ ïîòåðÿ – ïîòå-
ðÿ ñïåöèôè÷åñêîé, òðóäíîóëîâèìîé ìîñêîâñêîé
òàéíû. Ìîñêâà ñòàëà áîëåå ïîíÿòíûì, ðàöèîíàëü-
íûì ãîðîäîì…» [3]. Çàâîðàæèâàþùèé ñâîåé òà-
èíñòâåííîé îáûäåííîñòüþ «ãîðîä íà äðóãóþ áóê-
âó» îïèñàí â ñóããåñòèâíîé äàíèëîâñêîé ìàíåðå,
ãëàâíóþ çàäà÷ó êîòîðîé àâòîð âèäèò â òîì, ÷òîáû
ââåñòè «÷èòàòåëÿ â êàêîå-òî ñîñòîÿíèå, îòëè÷àþ-
ùååñÿ îò ïîâñåäíåâíîãî» [3].

Â âîñïðèÿòèè ãîðîäà âàæíà òî÷êà çðåíèÿ.
Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ãåðîåâ â ðîìàíå âñå-òàêè äâà –
îïèñûâàþùèé è îïèñûâàåìûé, íàáëþäàþùèé è
íàáëþäàåìûé. Ðàçíûå ñîñòîÿíèÿ íàáëþäàòåëÿ ïî-
ðîæäàþò ðàçíûå îáëèêè ãîðîäà: òàì, ãäå ïîðàæà-
ëè àáñîëþòíàÿ òèøèíà è ðîâíûé íåáåñíûé ãóë,
îêàçûâàåòñÿ «ïðîñòî ïóñòîå ìåñòî». Íå ñëó÷àåí òóò
è îñòðàíåííûé âçãëÿä, ñïîñîáíûé óâèäåòü íîâîå â
ïðèâû÷íîì. Ýòî âçãëÿä òî ëè ðåáåíêà (êàê â äîáû-
÷èíñêîì ðîìàíå), îò êîòîðîãî âûâåñêà óáåãàåò çà
óãîë, è øàðàäíîå äåëåíèå íà ñëîãè («îòê-ðûëèñü»)
íå ñðàçó ïîçâîëÿåò âîñïðèíÿòü ñëîâî êàê öåëîå, òî
ëè èðîíè÷íî-ïðîñòîäóøíîãî (îïÿòü-òàêè äîáû÷èí-
ñêîãî) ïîâåñòâîâàòåëÿ, êîòîðûé ñîçåðöàåò «ïàìÿò-
íèê, èçîáðàæàþùèé ãîëîâó è âåðõíþþ ÷àñòü òó-
ëîâèùà êàêîãî-òî ÷åëîâåêà. Êàæåòñÿ, ýòî íàçûâà-
åòñÿ “áþñò”» [5]. Âçãëÿä ìîæåò áûòü èç çàîáëà÷-
íîé âûñîòû, ïðè÷åì íå òîëüêî íà ãîðîä, íî è íà
ñåáÿ ñàìîãî: «åñëè â ÿñíóþ ïîãîäó <…> ïîñìîò-
ðåòü âíèç èç èëëþìèíàòîðà, òî ìîæíî óâèäåòü ïðî-
ïëûâàþùèé âíèçó îïèñûâàåìûé ãîðîä <…> íî âîò
ðàçãëÿäåòü ñ âûñîòû äåñÿòü òûñÿ÷ ìåòðîâ äâîðèê,
“ïåñî÷íèöó”, êðèâóþ ñêàìåå÷êó è ñèäÿùåãî íà íåé
÷åëîâåêà, êîíå÷íî, íå ïîëó÷èòñÿ» [5]. Âäðóã ïðî-
ÿâëÿåòñÿ íåêàÿ ñòðàííàÿ è ñòðàøíîâàòàÿ îïòèêà –
äâà îáëàêà, ïîõîæèå íà îãðîìíûå ëèíçû, îáðàùåí-
íûå âûïóêëîé ñòîðîíîé ê çåìëå: «äâå ëèíçû çà-
âèñëè íàä òåððèòîðèåé çàáðîøåííîãî àýðîïîðòà
îïèñûâàåìîãî ãîðîäà» [5]. Íå òîëüêî ÷åëîâåê, íî
è Çåìëÿ îêàçûâàåòñÿ ìàëåíüêîé è çàòåðÿííîé â áåñ-
êîíå÷íîì ïðîñòðàíñòâå. ×èòàòåëü îñòàåòñÿ íàåäè-



7 5

Ðóññêàÿ ôèëîëîãèÿ

íå ñ çàãàäêîé: ÷üè ãëàçà âãëÿäûâàþòñÿ â ãîðîä, ÷òî
ìîãóò îíè óâèäåòü â ïóñòîòå è çàáðîøåííîñòè?

«Íåôîðìàëüíûì» öåíòðîì ãîðîäà, êóäà
ïîñòîÿííî âîçâðàùàåòñÿ ïîâåñòâîâàòåëü, ñòàíîâèò-
ñÿ ïóñòîå ìåñòî íà òèõîé óëèöå, ãäå ðàíüøå ñòîÿë
äîì 47. Íà ìåñòå äîìà, «â êîòîðîì æèë âûäàþùèé-
ñÿ ðóññêèé ïèñàòåëü», âñå îñòàåòñÿ áåç èçìåíåíèé
– «òèøèíà è ïîëíîå çàïóñòåíèå», «óæå ìíîãèå äå-
ñÿòèëåòèÿ ïóñòóåò ýòî ïóñòîå ìåñòî â ñàìîì ÷òî
íè íà åñòü öåíòðå ãîðîäà». Âîçâðàùåíèÿ ïðèîáðå-
òàþò õàðàêòåð ðèòóàëà èëè ïàëîìíè÷åñòâà: «Ìîæ-
íî áûëî, â ïðèíöèïå, è íå ïðèõîäèòü. Õîòÿ, âñå-
òàêè, íåò, íåëüçÿ» [5]. Íåêèé ìîðàëüíûé èìïåðà-
òèâ ïîáóæäàåò ê äåéñòâèþ, íå äàåò ñîðâàòüñÿ â
Îâðàã Áåñïàìÿòñòâà. Íå ïîòîìó ëè ïðåäïðèíèìà-
åòñÿ è ïóòåøåñòâèå ïî äîáû÷èíñêèì ìåñòàì: «è
âîò âîçíèêëî íàìåðåíèå ïîâòîðèòü ýòîò ïóòü»?
Äîáû÷èíñêèé ìàðøðóò ïðèâîäèò â Ïåòåðáóðã, êî-
òîðûé, êàê è Ìîñêâà ó Äîáû÷èíà, êàê-òî áëåäåí,
ìàë è çàòåðÿí íà ôîíå ãîðîäà Ýí, èëè ãîðîäà íà
äðóãóþ áóêâó, äà è âîîáùå îò íåãî ïî÷òè íåîòëè-
÷èì.

Òîïîñ ïóñòîãî ìåñòà ñòàíîâèòñÿ îäíîé èç
âàæíåéøèõ ñîñòàâëÿþùèõ ãîðîäñêîãî ïðîñòðàí-
ñòâà: «ïðîñòî òàêîå ìåñòî, ïóñòîå», «ïóñòîå ìåñ-
òî, òèøèíà è ãóë», «ïóñòîå áåçîáðàçíîå çàìóñîðåí-
íîå ìåñòî», «ïîñåðåäèíå – ïóñòîå ìåñòî, çàðîñøåå
òðàâîé», «ïðîñòî ïðîâàë, ïóñòîå ìåñòî». Ïóñòîòà
îíòîëîãè÷íà, ïîýòîìó ëþáîå åå çàïîëíåíèå íè÷å-
ãî íå ìåíÿåò: «è ëþäè, åñëè è ïîÿâëÿþòñÿ â ýòîì
òèõîì ïóñòîì ìåñòå, ïðîèçâîäÿò âïå÷àòëåíèå íå
ëþäåé, à äâèæóùèõñÿ ñèìâîëîâ îòñóòñòâèÿ ÷åëî-
âåêà» [5]. Íåäàðîì ãîðîä îêàçûâàåòñÿ ïàìÿòíèêîì
Äîáû÷èíó, ïðåäñòàâëÿâøåìó ìèð êàê ïóñòóþ ãîñ-
òèíóþ áåç ëþäåé è äîáðîâîëüíî èñ÷åçíóâøåìó èç
ýòîãî ìèðà.

Êóìóëÿòèâíûé ïðèíöèï, ïîëîæåííûé â
îñíîâó ðîìàíà, âîñõîäèò ê äðåâíåéøèì ìûñëèòåëü-
íûì êîíñòðóêöèÿì. Ãîðîä, êîòîðûé îïèñàë Äàíè-
ëîâ, îêàçûâàåòñÿ ïîõîæ íà Äîì, êîòîðûé ïîñòðî-
èë Äæåê, – èõ èñòîðèè îñíîâàíû íà ïîâòîðàõ è
âîçâðàòàõ, ñ îáÿçàòåëüíûìè ñþæåòíûìè ïðèðàùå-
íèÿìè. Êóìóëÿòèâíûå (èëè ðåêóðñèâíûå) ñêàçêè,
ïî íàáëþäåíèÿì ôîëüêëîðèñòîâ, îòðàæàþò ãëóáèí-
íûå àðõåòèïû ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè, ýêñïëèöèðóÿ
èäåþ âå÷íîãî êðóãà æèçíè [4; 11, ñ. 342-350]; âñå
ÿâëåíèÿ â íèõ ðàñïîëîæåíû â îäíîì ðÿäó, âðåìÿ è
ïðîñòðàíñòâî íå îùóùàþòñÿ, à âîñïðèíèìàþòñÿ
ýìïèðè÷åñêè (èçìåðÿþòñÿ äåéñòâèåì), ìûøëåíèå
öèêëè÷íî [12]. «Ãîðîä ñ äðóãîé áóêâû» âêëþ÷åí â
âå÷íûé êðóãîâîðîò, îí áåññìåðòåí è áåçãðàíè÷åí,
îí âìåùàåò âñå ñòèõèè, â òîì ÷èñëå è ñòèõèþ Ãðÿ-
çè: «âî ðâó ñêîïèòñÿ âîäà è ìóñîð, ïîòîì âñå ýòî
çàñûïëåò ñíåãîì, ïîòîì ñíåã ðàñòàåò è áóäåò ñíîâà
âîäà è ãðÿçü, à ïîòîì îïÿòü ñíåã, è òàê äàëåå, äî
ñêîí÷àíèÿ âåêà» [5]. Äâåíàäöàòü ïðèåçäîâ â ãîðîä
çíàìåíóþò íå ïðîñòî ãîäîâîé öèêë – âàæíî, ÷òî
ýòî ÷èñëî àðõàè÷åñêîå è ìèôîëîãè÷åñêîå.

Îäèí èç ôèíàëüíûõ îáðàçîâ ðîìàíà – ïåò-
ëÿ íà âåðåâî÷êå. «Ìèð ëîâèë ìåíÿ, íî íå ïîéìàë»
– íàïèñàíî íà ìîãèëå óêðàèíñêîãî ñòðàíñòâóþùå-
ãî ôèëîñîôà Ãðèãîðèÿ Ñêîâîðîäû. ×òî ëîâèò àâ-
òîðà, îò ÷åãî îí õî÷åò ñïàñòèñü – îò ãîðîäà, îò ïî-
âñåäíåâíîñòè, îò ñåáÿ ñàìîãî, îò ìèðà, îò æèçíè?
Ãîðîä è àâòîð íåäàðîì «ïå÷åíêàìè» ïîðîäíèëèñü
– ýòî óæå ðîäñòâî êðîâíîå, íåðàçðûâíîå. Â îäíîì
èç ýïèçîäîâ ðîìàíà èç ðåêëàìû þâåëèðíîãî ìàãà-
çèíà âîçíèêàåò îáðàç «ãîðîäà íà öåïè»: «Ïî÷åìó
ãîðîä íà öåïè? Ãîðîä êàê öåïíàÿ ñîáàêà? Ãîðîä
ïîñàæåí íà öåïü? ×òî ýòî çíà÷èò?» [5]. Êîãäà âû-
ÿñíÿåòñÿ, ÷òî «öåïè» – ìíîæåñòâåííîå ÷èñëî, íà-
ïðàøèâàþòñÿ íîâûå âîïðîñû: ÷òî æå ñèìâîëèçè-
ðóþò ýòè çëàòûå öåïè –  íåñâîáîäó, çàìêíóòûé êðóã,
áåñêîíå÷íîå âîçâðàùåíèå?

Â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå âå÷íîå âîçâðàùåíèå
îëèöåòâîðÿåò èäåþ êðóãîâîðîòà, öèêëè÷íîé ïîâòî-
ðÿåìîñòè âñåãî ñóùåãî [7, ñ. 141], âîñõîäÿùóþ ê
ìèôîëîãè÷åñêîìó ìûøëåíèþ. Ôèëîñîôû ðàçíûõ
âðåìåí, îò Ãåðàêëèòà äî Ô. Íèöøå è Ì. Õàéäåããå-
ðà, ñ÷èòàëè âå÷íîå âîçâðàùåíèå âûñøåé ôîðìîé
óòâåðæäåíèÿ è ñèìâîëîì ïðèÿòèÿ áûòèÿ (Ñì.,
íàïð.: [13]). Â òî æå âðåìÿ îäíîé èç âàðèàöèé îêà-
çûâàåòñÿ ìîòèâ áåññìûñëåííîãî êðóãîâðàùåíèÿ,
äóðíîé áåñêîíå÷íîñòè, àêòóàëèçèðóþùèé îòðèöà-
òåëüíóþ ñåìàíòèêó âîçâðàùåíèÿ [14]. Â ðîìàíå
Äàíèëîâà ó÷èòûâàåòñÿ âåñü êîìïëåêñ ñìûñëîâ,
ïåðåäàþùèé îáúåìíîñòü è àìáèâàëåíòíîñòü áû-
òèÿ.

Îäèí èç ãëàâíûõ âîïðîñîâ (òî÷íåå, óìîë-
÷àíèé) ðîìàíà – âîïðîñ, ïî÷åìó ãåðîé ïèøåò –
äîëæåí ïèñàòü, íå ìîæåò íå ïèñàòü. Ïî÷åìó «äîë-
æåí áûòü îïèñàí» ýòîò ãîðîä? Òîëüêî ëè ÷òîáû
ïîáåäèòü «ñòðàñòü óíûíèÿ, ïîðîæäàþùóþ ãðåõ
ïðàçäíîñòè»? Èëè ÷òîáû «ñäåëàòü õîòü ÷òî-íè-
áóäü»? Èíûìè ñëîâàìè, âûéòè èç ãîðèçîíòàëüíî-
ãî ïîëîæåíèÿ, êîòîðîå ïî-ïðåæíåìó ìàíèò è ïî-
ðàáîùàåò: «ìîæíî áûëî áû äàæå è ïîëåæàòü»,
«áûëà ñíà÷àëà èäåÿ <…> ïðîñïàòü â íîìåðå äâà
äíÿ è îäíó íî÷ü», «çäåñü î÷åíü óäîáíî ëåæàòü íà
äèâàíå» [5] è ò. ä. Êàê áû çíàìåíóÿ êóëüìèíàöèþ
óñèëèé èëè ïðèáëèæåíèå íåêîåãî âðåìåííîãî ðó-
áåæà, äâåíàäöàòûé ïðèåçä ïðîõîäèò ïîä çíàêîì
óñêîðåíèÿ: «Áûñòðåå, áûñòðåå, âñå óñïåòü», «áûñ-
òðî, áûñòðî», «áûñòðî, áûñòðî, óñïåòü».

Ðîìàí áûë íà÷àò â äåíü ðîæäåíèÿ àâòîðà –
31 ÿíâàðÿ, à çàêîí÷åí 13 äåêàáðÿ (31 – 13 îáðàçóþò
êîëüöî, öèêëè÷åñêèé îáðàç – çìåÿ, êóñàþùàÿ ñâîé
õâîñò). Ïîðòðåò ãîðîäà îêîí÷åí, êàê è ëèòåðàòóð-
íûé àâòîïîðòðåò «ñðîäíèâøåãîñÿ» ñ íèì àâòîðà.
Ìîæåò áûòü, èìåííî «îáùåíèå» ñ ýòèì «âå÷íûì
ãîðîäîì» îïðåäåëèëî âîçâðàùåíèå Äàíèëîâà ê
ìèðîîùóùåíèþ ïåðâûõ êíèã, óòðà÷åííîìó â «Ãî-
ðèçîíòàëüíîì ïîëîæåíèè» – ñîçåðöàòåëüíî-èðîíè-
÷åñêîìó ïðèÿòèþ æèçíè ñ åå «î÷àðîâàíèåì óáî-
æåñòâà»: «ñòðàííî-ïðåêðàñíàÿ ïîåçäêà», «áëàæåí-
íî-òðåâîæíîå îöåïåíåíèå», «òèõî, õîðîøî, óìè-
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ðîòâîðåííî». Ñàì ãîðîä òîæå â ÷åì-òî «îòçåðêà-
ëèâàåò» àâòîðà, íå ñëó÷àéíî îí ìåíÿåòñÿ â çàâèñè-
ìîñòè îò «ñîñòîÿíèÿ íàáëþäàòåëÿ». «Ñîâñåì íè-
êàêîé» ãîðîä ñòàíîâèòñÿ ñâîèì, äàíèëîâñêèì. Ýòî
åãî ìèô î ãîðîäå, à äëÿ ìèôà êàê ðàç è õàðàêòåðíî
âå÷íîå âîçâðàùåíèå. Íî ýòî àâòîðñêèé ìèô, çíà-
÷èò, àâòîð ìîæåò íå òîëüêî óñêîðèòü âðåìÿ, íî è
ðàçîðâàòü öèêë, ïðîÿâèòü ñâîþ àâòîðñêóþ âîëþ.
Ëèøü â îäíîì îí íå âëàñòåí: ãîðîä âñå ðàâíî îñòà-
íåòñÿ ñ íèì, ïðåâðàòèâøèñü èç «îïèñûâàåìîãî ãî-
ðîäà» â «Ãîðîä, Êîòîðûé Âñåãäà ñ Òîáîé» («…ñòà-
ëî îêîí÷àòåëüíî ÿñíî, ÷òî <…> ãîðîä âîøåë â ïå-
÷åíêè» [5]).

Êàê âèäèì, «Îïèñàíèå ãîðîäà» âîïëîùàåò
ìíîãîñîñòàâíóþ àâòîðñêóþ óñòàíîâêó: ýòî îäíî-
âðåìåííî ðîìàí-øàðàäà, ìåòàðîìàí è ðîìàí-àâòî-
ïîðòðåò. Ñâÿçü ïðîèçâåäåíèÿ ñ êóìóëÿòèâíûìè
ñþæåòàìè, îòðàæàþùèìè ãëóáèííûå àðõåòèïû
÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè, è ìîòèâ âå÷íîãî âîçâðàùå-
íèÿ ðåàëèçóþò îíòîëîãè÷åñêóþ ñîñòàâëÿþùóþ
òâîð÷åñêîãî çàìûñëà.

                ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ
1. Àíöåëåâè÷ À. Äìèòðèé Äàíèëîâ. «Îïè-

ñàíèå ãîðîäà» / Àëèñà Àíöåëåâè÷ [Ýëåêòðîííûé
ðåñóðñ]. – Ðåæèì äîñòóïà : http://kbanda.ru/
index.php/literature-and-publishing-2/257-literatura/
2663-dmitrij-danilov-opisanie-goroda.html

2. Áåëÿöêàÿ Ë. Öåðêâè è ôóòáîë  / Ëþáîâü
Áåëÿöêàÿ [Ýëåêòðîííûé ðåñóðñ] . – Ðåö. íà êí. :
Äìèòðèé Äàíèëîâ. Îïèñàíèå ãîðîäà. – Ðåæèì äî-
ñòóïà : http://natsbest.ru/belyatskaya12_danilov.html

3. Áåñåäèí Ï. Èíòåðâüþ ñ ïèñàòåëåì Äìèò-
ðèåì Äàíèëîâûì. ×. 1-2. / Ïëàòîí Áåñåäèí [Ýëåêò-
ðîííûé ðåñóðñ]. – Ðåæèì äîñòóïà : http://
blog.thankyou.ru/dmitriy-danilov/

4. Áóí÷óê Ò. Í. Êîíöåïòóàëüíûé àíàëèç
òåêñòîâ òðàäèöèîííîé êóëüòóðû : Òåêñòû Vita
herbae / rei è êóìóëÿòèâíûå ñêàçêè; àêòóàëüíûå
ñëîâà-êîíöåïòû : äèññ. … êàíä. ôèëîë. íàóê :
10.02.01 / Áóí÷óê Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà. – ÑÏá.,
2003. – 225 ñ.

5. Äàíèëîâ Ä. Îïèñàíèå ãîðîäà : ðîìàí  /

Äìèòðèé Äàíèëîâ [Ýëåêòðîííûé ðåñóðñ] // Íîâûé
ìèð. – 2012. – ¹ 6. – Ðåæèì äîñòóïà : http://
magazines.russ.ru/novyi_mi/2012/6/dd1.html

6. Äîáû÷èí Ë. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. è ïèñåì /
Ë. Äîáû÷èí ; [ñîñò. Â. Ñ. Áàõòèí]. – ÑÏá. : ÀÎÇÒ
«Æóðíàë “Çâåçäà”», 1999. – 544 ñ.

7. Êåáà À. Â. Àíäðåé Ïëàòîíîâ è ìèðîâàÿ
ëèòåðàòóðà ÕÕ âåêà : òèïîëîãè÷åñêèå ñâÿçè / Àëåê-
ñàíäð Êåáà. – Êàìåíåö-Ïîäîëüñêèé : Àáåòêà-
ÍÎÂÀ, 2001. – 320 ñ.

8. Ìàõàåâ Â. Á. Óåçäíûé óæàñ : Îáðàç ðóñ-
ñêîãî ïðîâèíöèàëüíîãî ãîðîäà â õóäîæåñòâåííîé
ëèòåðàòóðå 1860-1930-õ ãîäîâ / Â. Á. Ìàõàåâ [Ýëåê-
òðîííûé ðåñóðñ] // Ñòðîèòåëüñòâî, àðõèòåêòóðà,
äèçàéí. – 2009. – Âûï. 1 (5). – Ðåæèì äîñòóïà :
http://marhdi.mrsu.ru/2009-1/pdf/3Mahaev.pdf

9. Ïàíèí È. Ãèïåððåàëèçì âìåñòî ïîñòìî-
äåðíèçìà. Ïèñàòåëü ó äèêòîôîíà [Èíòåðâüþ ñ
Äìèòðèåì Äàíèëîâûì. Ýëåêòðîííûé ðåñóðñ] /
Èãîðü Ïàíèí. – Ëèò. ãàçåòà. – 2012. – 1 àâãóñòà. –
¹ 31 (6379). – Ðåæèì äîñòóïà : http://www.lgz.ru/
article/19544/

10. «Ïåðåä êíèãîé». Ïðåäñòàâëåíèå ðóêî-
ïèñè Äìèòðèÿ Äàíèëîâà «Îïèñàíèå ãîðîäà» [Ýëåê-
òðîííûé ðåñóðñ] / Ïðîåêò ÎÃÈ. – Ðåæèì äîñòóïà :
http://kultinfo.ru/novosti/850/

11.  Ïðîïï Â. ß. Ðóññêàÿ ñêàçêà / Âëàäèìèð
Ïðîïï [íàó÷. ðåä., êîììåíò. Þ. Ñ. Ðàññêàçîâà]. –
Ì. : Ëàáèðèíò, 2000. – 416 ñ.

12.  Ñìèðíîâà Ñ. Âîò ðåïêà, êîòîðóþ âû-
ðàñòèë Äæåê / Ñâåòëàíà Ñìèðíîâà  [Ýëåêòðîííûé
ðåñóðñ]. – Ðåæèì äîñòóïà : http://
www.vokrugsveta.ru/telegraph/ theory/1042/

13. Õàéäåããåð Ì. Âå÷íîå âîçâðàùåíèå ðàâ-
íîãî [ïåð. ñ íåì. Ñ. Æèãàëêèíà] / Ìàðòèí Õàéäåã-
ãåð [Ýëåêòðîííûé ðåñóðñ] // Îíòîëîãèÿ âðåìåíè.
– 2000. – ¹ 3. – Ðåæèì äîñòóïà: http://
www.gumer.info/bogoslov_Buks/Philos/Heidegg/
Vech_Vozvr.php

14. Ýëèàäå Ì. Ìèô î âå÷íîì âîçâðàùåíèè
: Àðõåòèïû è ïîâòîðÿåìîñòü / Ì. Ýëèàäå ; ïåð. ñ
ôð. Å. Ìîðîçîâîé è Å. Ìóðàøêèíöåâîé. – ÑÏá. :
Àëåòåéÿ, 1998. – 250 ñ.


