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СЕМЕН АН-СКИЙ
И ПОВРЕМЕННОЕ ИЗДАНИЕ «ЕВРЕЙСКИЙ МИР»

Автор, используя документы из фондов Института рукописи НБУВ
(личный фонд С. Ан-ского, Ф. 339), различных фондов Российского госу-
дарственного архива литературы и искусства (РГАЛИ, Москва), отдела
рукописей Российской национальной библиотеки (РНБ, Санкт-Петербург),
статьи и публикации в русско-еврейской периодике начала ХХ века и
другие источники, рассматривает в статье историю создания и работы
повременного издания «Еврейский мир» (1908 – 1911), участие в нем выдаю-
щегося писателя и этнографа Семена Ан-ского. Анализируются социальные,
политически е и культурные условия работы редакционного совета, поле-
мика о языках и судьбах евреев в России, представленная на страницах
издания. Большинство архивных материалов, использованных автором при
написании статьи, вводятся в научный оборот впервые.

Русско-еврейское повременное издание «Еврейский мир» вы-
ходило в Санкт-Петербурге в 1909–1911 гг. в разных форматах  – как
ежемесячный журнал (до декабря 1909 г.), еженедельная газета (1910–
1911 гг.) с трехмесячным литературным приложением (сначала
под редакцией Г.М. Португалова, с № 12 1910 г. – С.А. Троцкой). В
библиографических указателях, энциклопедиях и литературе, по-
священной исследованиям истории русско-еврейской периодики,
указывается, что Семен Ан-ский принимал участие только в редак-
тировании трехмесячного литературного приложения («при бли-
жайшем участии С.А. Ан-ского»). Сохранившиеся в архивах Москвы,
Петербурга, Киева и Нью-Йорка документы свидетельствуют, что
от момента создания журнала и обсуждения его концепции Ан-ский
активно включился в работу: писал сам, редактировал и отбирал
материалы, привлекал авторов, вел с ними активную переписку.
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«Еврейский мир» изначально создавался как «межпартийное»
издание и призван был продолжать дело второго «Восхода». По
выражению С. Дубнова, журнал должен был стать «органом… на-
ционально-прогрессивного объединения», отражая идеи созданного
в 1905 г. Союза для достижения полноправия евреев в России и
Фолькспартей, представителем которой в редакции, вместе с Дуб-
новым, был Ан-ский. Последний взял на себя литературный отдел
как наиболее нейтральный в издании.

Открытие нового русскоязычного журнала по времени совпало
для Ан-ского с созданием и активной его работой в Еврейском
историко-этнографическом обществе (ноябрь 1908 г.) и в Еврейском
литературном обществе (12 октября 1908 г). Причиной появления
обоих обществ стало глубокое разочарование в революционных
процессах, имевших место как в Российской империи в целом, так
и в процессах, происходивших в среде еврейской интеллигенции.
Как писал С. Дубнов, «в ту пору, после политических разочарова-
ний и вызванного ими гнилого декадентства, в некоторых кругах
молодежи, в здоровой части еврейского общества почувствовалась
сильная потребность в широкой национально-культурной работе.
Возрождение литературы на обоих еврейских языках и на государ-
ственном языке стало на очередь дня»1.

После 1905 г. в еврейском обществе и, особенно, среди его наи-
более активных представителей, происходили значительные измене-
ния, обусловленные рядом общеполитических и внутриобщинных
процессов. Еврейство больших городов империи активно включилось
в государственную политику, получив право представительства в
Государственной Думе. Во внутренней (имеется в виду – еврей-
ской) политической жизни создавались различные партии и объеди-
нения, частью идеологически примыкавшие к общероссийским пар-
тиям (кадетов, октябристов, эсеров, социал-демократов и др.), частью
представлявшие еврейские национальные движения (сионисты,
территориалисты, автономисты, сторонники ассимиляции).

«В эти годы политическая дифференциация еврейских групп
и партий, шедшая не только по общеполитической, но и по нацио-
нальной линии, развивалась усиленными темпами. Ведь после ре-
волюции вопрос стоял не только о полноправии, о гражданских пра-
вах для евреев, но и о правах национальных. Это отразилось на
судьбе журнала «Еврейский мир», созданного в Петербурге на началах
коалиции в 1909 г.»2. На тот момент существовала редакция, в
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состав которой входили С.М. Дубнов и С.А. Ан-ский – от «Фолькс-
партей», Л.А. Сев и М.Л. Тривус – от Еврейской Народной группы,
В. Португалов – от сионистов, А.И. Браудо – от Еврейской Демо-
кратической группы. Секретарем редакции был А.Ф. Перельман –
от Фолькспартей.

В 1908 г. редакция нового издания формировалась на прин-
ципах коалиции, что, как показало время, стало одной из причин
его недолгого существования. В октябре 1909 г. в результате постоян-
ных конфликтов представителей разных партий и течений журнал
остался практически без финансовой поддержки, которую обеспе-
чивала только подписка (будучи «межпартийным», или, как позднее
декларировали участники редакции – беспартийным изданием,
«Еврейский мир» не имел стабильного финансирования из какой-
либо партийной кассы).

К этому же времени относится и первое столкновение жур-
нала с официальной цензурой. В октябрьскую книжку был пред-
ставлен материал «Синагога и церковь», в котором цензор номера
М.С. Вержбицкий усмотрел «принижение христианства» и «возве-
личивание иудаизма», вследствие чего номер арестовали. Арест
грозил также редактору-издателю Г. Португалову. Вспоминая этот
случай, С. Дубнов, который, кстати, ошибочно относит его к осени
1910 г., рассказывал, что как автор статьи он готов был пойти в суд
вместо редактора и, соответственно, понести наказание3. Только
после энергичного вмешательства О. Грузенберга4 инцидент за-
вершился для редакции вполне благополучно: прокуратура отме-
нила арест номера и прекратила дело5.

Проблемы с подписчиками, финансовые трудности и невозмож-
ность собрать достаточный фонд для постоянного стабильного из-
дания, разногласия внутри редакции привели к тому, что было при-
нято решение перевести журнал в формат еженедельной газеты.

А. Перельман в своих воспоминаниях писал: «Как мы не ста-
рались держаться в стороне от этих кружковских споров, нам это
не удавалось. Представители «Группы» стремились к «беспартий-
ности», неприемлемой для других членов редакции. Они очути-
лись в незначительном меньшинстве. Между тем их положение в
редакции не соответствовало их удельному весу в деле финанси-
рования журнала. Большинство «пайщиков» журнала было при-
влечено при помощи Винавера, который сам относился к журналу
осторожно и не скрывал своего недоверия. <…> Наш же журнал
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находился в каком-то странном положении. Большинство людей,
дававших деньги на его издание, давали их не потому, что созна-
вали его необходимость, а потому, что Винавер пригласил их на
чашку чаю и сказал, что такой журнал нужен, и что на это дело на-
до всего несколько сот рублей»6.

С. Ан-ский ко времени работы в редакции периодического из-
дания постоянно советовался по текущей работе с другом – Соло-
моном Гуревичем, имевшим достаточный опыт редактирования и
выпуска газеты «Смоленский вестник». В одном из писем, отвечая,
видимо, на сложившуюся в связи с выходом из редакции «Еврей-
ского мира» «винаверовцев» ситуацию, Гуревич заметил: «Говорю
откровенно, меня до глубины души огорчил программный проспект
ваш при декабрьской книжке. Уход «группистов» я склонен был
понять, как дифференциацию в сторону демократизма. И вдруг та
же песня о беспартийности, да еще это ляганье по адресу однопар-
тийных органов. К чему это?»7.

«Новая редакция журнала приняла ориентацию налево, и это
облегчило возможность сотрудничества в «Еврейском мире» и затем
в заменившем его «Еврейском обозрении» (1910) представителям
еврейских социалистических партий В. Медему, Бен-Адиру и др.)»8.
Причем кризис, связанный с выходом из редакции «группистов»,
усугубился до такой степени, что в февральском номере Григорий
Ландау вынес на общественное обсуждение взаимоотношения с
бывшими коллегами по редакции9.

«Еврейский мир» 1910 г., стараясь сохранять задекларированную
«внепартийность», все же не смог возвыситься «над схваткой»: в
большей или меньшей степени он отражал основные позиции
программы «Фолькпартей», поддерживая народную группу и дру-
гие партии, разделявшие ее взгляды по вопросам формирования,
постановки задач и путей реализации защиты еврейских интересов
еврейской общиной в качестве структурной единицы и администра-
тивного органа. Не менее острыми, в отдельных случаях приводя-
щими к конфликтам, были публикации по вопросам языка и куль-
туры, ассимиляции и культурного строительства евреев Российской
империи. В частности, следует упомянуть публикации (кстати,
печатавшиеся на первых полосах газеты), посвященные выборам в
петербургской общине, Ковенскому раввинскому съезду, обсужде-
нию программ сионистских съездов и др.

В начале 1910 г. из состава редакции вышли «винаверовцы»,
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не ладили между собой Фолькпартей и Демократическая группа;
С. Дубнов вступил в достаточно резкую полемику сначала с сионист-
ским «Рассветом» А. Идельсона, а позднее – с Ахад-Гаамом (надо
заметить, что в этой полемике С. Дубнов был отнюдь не одинок:
не менее остро в защиту идиш и русского выступали Н. Бирнба-
ум10, С. Ан-ский11 и другие сотрудники издания). В редколлегии
постоянно происходили споры по поводу ежемесячных статей «с
политической окраской». Выход из состава редакции С. Дубнова
(сам он объяснял этот шаг большой загруженностью, необходимостью
уделять максимум внимания «Еврейской старине» и работой над
историей еврейского народа)  повлек за собой отказ М. Винавера
финансировать издание. В результате из примыкавших к Фольк-
партей в редакции остались только Ан-ский и Перельман.

После развала коалиционной редакции и изменения формата
издания (с ежемесячного журнала на еженедельную газету) в состав
ее постоянных сотрудников вошли в том числе и такие крупные
русские и еврейские журналисты, как Григорий Ландау, Иосиф
Биккерман, Сергей Цинберг и Яков Сакер. Продолжал сотрудничать
с изданием, правда, менее активно, чем в 1909 г., Семен Дубнов.
Ан-ский же не только остался в составе редакции, но и активно
включился в ее работу не только как руководитель отдела белле-
тристики, но и как автор.

В мае 1910 г. издание опять привлекло внимание официальной
цензуры: за редакционную статью «Именем закона»12, повествующую
о выселении евреев из Москвы и Киева, на основании Положения о
чрезвычайной  охране еженедельник «Еврейский мир» был приоста-
новлен. На протяжении четырех месяцев выходила газета «Еврей-
ское обозрение»13, редактором-издателем которой стал Н.И. Дым-
шиц. 10 сентября 1910 г. «Еврейский мир» был восстановлен, но под
редакцией С.А. Троцкой. Г. Португалов, избежав административного
преследования, остался в составе редакции в качестве простого
сотрудника издания.

Но на этом проблемы и трудности, преследовавшие «Еврей-
ский мир» от самого начала, отнюдь не окончились. «В середине апре-
ля в Москву, – вспоминает С. Дубнов, – со мною ехал и А.Ф. Пе-
рельман, секретарь «Еврейского мира», который имел другую миссию:
создать в Москве какой-нибудь фонд для спасения погибающего
журнала. В мае я записал: «Расторжение второго несчастного брака
«Еврейского мира» с «Демократической группой» потребовало моего
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участия, как и расторжение первого брака с «Народной группой».
Опять пошли совещания: проектировалось сделать журнал орга-
ном «Фолькпартей», но из этого ничего не вышло»14.

Во второй половине 1910 г. после долгих поисков образовалась
небольшая группа, готовая поддерживать издание. Как вспоминал
А. Перельман, «наиболее активным членом этой группы был видный
адвокат и общественный деятель В.С. Мандель, единственный, у
которого был живой интерес к журналу и который по мере своих
сил поддерживал его»15. Пытались привлечь к этому и О. Грузен-
берга, но последний, не отказываясь от поддержки, не проявлял
особого рвения и не мог, таким образом, заменить М. Винавера.

Из попыток «спасти погибающий журнал», предпринимаемых
всеми участниками редакции, действительно  «ничего не вышло».
Издание, и без того практически все время своего существования
испытывавшее материальные затруднения, оказалось на грани пол-
ного краха и не могло выдержать конкуренции с «Новым Восхо-
дом», выходившим при поддержке М. Винавера, и «Рассветом»,
имевшим достаточное количество постоянных подписчиков. И без
того проблемная ситуация усугубилась в 1911 г., когда в состав ре-
дакции вошел И.Р. Ефройкин. Противоречия между представите-
лями разных партий и направлений в редакции только углуби-
лись, попытка построить журнал как «междупартийное» издание
была обречена на полную неудачу.

Официально газету закрыли после того, как против его редак-
тора С.А. Троцкой было возбуждено судебное дело за публикацию
редакционной статьи «Министерская критика» (№ 10, 1911 г.), в
которой резко критиковалась деятельность П.А. Столыпина.

Для Ан-ского «Еврейский мир» 1909 г. и позднее – трехмесяч-
ное приложение к газете стали, с одной стороны,  в некотором роде
продолжением его сотрудничества в народническом «Русском бо-
гатстве» и «Вестнике Европы», с другой – «еврейской» трибуной для
его социал-революционных взглядов. Об этом свидетельствует пе-
реписка с авторами, которых он старался привлечь к сотрудничеству
с изданием (Аркадием Горнфельдом, Дмитрием Цензором, Львом
Штернбергом и др.).

После редакционного кризиса ежемесячника конца 1909 г.
С. Ан-ский в основном принимал участие в редактировании трех-
месячного литературного приложения к еженедельному «Еврейскому
миру», сделав его полностью «внепартийным».
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Первая же книга трехмесячника 1910 г. на титульном листе
имела надпись «Книга 1. При ближайшем участии С.А. Ан-ского» и
была полностью посвящена беллетристике. Судя по сохранившей-
ся в разных архивах переписке, авторов для этого тома Ан-ский
утверждал сам, тщательно отбирая и редактируя каждую публикацию.

Накануне начала выхода ежемесячного «Еврейского мира»
(1909), собирая первый номер журнала, С. Ан-ский пишет 27 ноября
1908 г. Бен-Ами в Женеву:

«После долгих и тяжелых усилий группы здешних литераторов
удалось организовать (на паях) ежемесячный русско-еврейский
журнал под названием «Еврейский мир», который начнет выхо-
дить с января будущего года <…>. Что касается отдела беллетрис-
тики, которым я заведую, то редакция поставила своей основной
целью знакомить своих читателей с лучшими произведениями
еврейского художественного творчества, на каком бы языке они не
писались (будут переводы с рукописи). К Вам, глубокоуважаемый
Бен-Ами, обращаюсь к одному из первых с просьбой не отказать
нам в Вашем сотрудничестве, которое мы дорого и высоко ценим,
и, если возможно, прислать нам Ваши произведения уже к первой
книжке журнала»16. Как пишет автор книги о Бен-Ами Лаура Саль-
мон, писатель сразу отправил в Петербург рукопись на русском
языке, которая в первой книге журнала не была опубликована по
ряду причин. 24 февраля 1909 г. он получил письмо на бланке ре-
дакции «Еврейского мира», в котором, в частности, указывалось, что
«рукопись пришла слишком поздно, что ее содержание было опасно
(недостаточно «цензурно») и что, кроме того, в январе она уже
вышла на идиш (с практически идентичным текстом) в сборнике
«Дер Фрайнд». <…> Журнал «Еврейский мир», как указывается в
письме, никогда бы не согласился принять материал, уже вышедший
«по-еврейски», чего Бен-Ами знать, конечно, не мог»17. Мотиви-
рованный отказ в публикации в первой книжке журнала, к счастью,
не привел к отказу от сотрудничества. Начиная с майской книжки
в течение двух лет Бен-Ами достаточно регулярно публиковался
на страницах ежемесячника (1909) и позже – трехмесячного ли-
тературного приложения (1910). Так, уже в первом номере 1910 г.
(как писала редакция журнала – «полностью посвященном бел-
летристике), помещено одно из лучших беллетристических про-
изведений Бен-Ами – рассказ «Субботние свечи».

Если Бен-Ами сразу, как видно из исследования Л. Салмон,
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откликнулся на предложение сотрудничества, то с Дмитрием Цен-
зором у Ан-ского завязалась достаточно оживленная переписка.
«Глубокоуважаемый Г. Цензор! С января буд[ущего] года начнет
выходить в Петрерб[урге] ежемесячный русско-еврейский журнал
«Еврейский мир», в состав редакции которого входят С.М. Дубнов,
А.И. Браудо, М.Б. Ратнер, М.Л. Тривус, я и некот[орые] другие.

Как заведующий отделом художественной литературы, обра-
щаюсь к Вам с горячей просьбой принять участие в нашем журнале.
Полагаю, что автор Песен Гетто не останется равнодушным к по-
явлению после 3-летнего перерыва еврейского журнала и будет в
нем работать, поэтому заранее приношу Вам мою искреннюю бла-
годарность. <…> Надеюсь, что Вы не замедлите ответить на мое
письмо и уже вместе с этим пришлете нам что-ниб[удь] для 1-ой
книжки»18.

Дмитрий Цензор, видимо, ответил любезным согласием, но стихи
не прислал, поэтому С. Ан-ский опять, уже более настойчиво, про-
сит его: «Глубокоуважаемый коллега! Несколько дней был в отъезде,
поэтому не ответил Вам сейчас же на Ваше милое письмо. Горячо
благодарю Вас за Ваше теплое отношение к «Евр[ейскому] М[иру]»
и готовность в нем работать. Редакция очень хотела бы, чтобы в 1-ой
книжке было Ваше стихотворение – и хотя материал для нее уже
почти готов и находится в наборе, мы оставили для Вас место, и
если Вы пришлете до 10-го января (максимальный срок. Книжка
должна выйти 20-го) мы сможем поместить Ваше стихотворение.
Очень (подчеркнуто С. Ан-ским) прошу Вас об этом. По получении
Вашего письма я сейчас же распорядился о помещении Вашей
фамилии в список постоянных сотрудников. Очень сожалею, что
не имел возможности сделать это раньше. Надеюсь, не откажите в
нашей просьбе»19.

Несмотря на подчеркнутое «очень», Цензор просьбу не выпол-
нил, поэтому Ан-ский, не без юмора, решил обратиться к поэту сти-
хами: «Дорогой Дмитрий Михайлович! Поэт, властитель вечных
слов / И ярких звуков повелитель, – / Законный царь своих рабов; /
Дворец и храм – его обитель. /А слово царское – закон! / Когда
стихи он обещает, / То хоть бы рухнул небосклон, – /Он обещанье
исполняет!.. Где же стихи, которые Вы обещали для «Еврейского
Мира»? Мы ждем их с нетерпением. Книжка (2-ая) уже верста-
ется – и в ней должно непременно быть Ваше стихотворение. Жду
и надеюсь»20.
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И последнее письмо, – официально, на бланке журнала «Ев-
рейский Мир»: «Ну?.. С. Ан-ский»21.

Это «Ну?» возымело действие. Во второй книжке было поме-
щено стихотворение Дм. Цензора «Путник. Легенда»22. В даль-
нейшем автор оказался более сговорчивым и активным: пригото-
вил и опубликовал еще два произведения: «Чудо. Псалом»23 и «Из
древних песен»24.

Первый же номер журнала вызвал достаточно резкие разно-
гласия в редакции, особенно в двух «принципиальных вопросах,
стоящих тогда на очереди в порядке дня: в вопросе о языке и о
характере будущей еврейской общины»25. Демократическая часть
петербургской еврейской интеллигенции активно поддерживала
идишистское течение, признавая равное право литературы на идиш,
русском и иврите. Главным критерием для писателей, работавших
на этих языках, была, по мнению сторонников культурной автономии,
еврейская тема в произведениях. На одном из публичных вечеров
Еврейского литературного общества С. Ан-ский выступил с докладом
«Равноправие языков в еврейской литературе», в котором со свой-
ственной ему импульсивностью утверждал, что «к еврейской литера-
туре должно быть отнесено творчество еврейских писателей на
еврейские темы, независимо от языка, на котором написаны их
произведения; что для еврейской национальной культуры одинаково
ценна еврейская литература на древнееврейском, разговорно-еврей-
ском (идиш) или русском языке»26. Доклад вызвал острую поле-
мику, вне которой не мог оставаться «Еврейский мир». В нее вклю-
чился молодой А. Перельман, опубликовавший заметку «Вопрос о
языке» и отстаивавший тезис о «равноценности еврейской худо-
жественной литературы на разных языках»27.

Со своей стороны С. Ан-ский обратился к А. Горнфельду, с
которым он был в добрых отношениях в течение многих лет, с
просьбой подготовить материал для первой книжки: «Дорогой
Аркадий Георгиевич! Судьба прямо таки преследует мои встречи с
Вами. Никак не могу застать Вас. Мне и вообще очень хотелось
повидаться с Вами, и дело у меня к Вам есть: о нашем новом жур-
нале «Еврейский мир». С Вами уже говорили о нем, и Вы выска-
зали и свое сочувствие, и готовность помочь ему. И вот об этом хотел
с Вами говорить. В первой книжке должна быть Ваша статья. От
имени всей редакции горячо прошу Вас не отказать в этом. Дело
организации этого журнала потребовало столько труда, и так много
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предстоит труда, пока удастся поставить журнал на «фундамент», что
редакция одними своими силами не справится с этой задачей, – и
необходимо тем, кто может, помочь этому. А Вы можете. Ваша
статья в первой книжке – для журнала очень-очень много. Жалко,
что приходится все это писать. Надеюсь, позволите зайти к Вам,
когда буду в городе: в среду или четверг. Горячо жму Вашу руку и
крепко люблю Вас. Ваш Раппопорт»28.

По поводу статьи А. Горнфельда в редакции возникли разно-
гласия. Первое, что вызвало возражения со стороны большей части
участников, было название статьи. Определение «жаргонная лите-
ратура» было совершенно неприемлемо, по мнению большинства,
для определения литературы на языке, которым пользуется боль-
шинство евреев. Не менее горячие споры возникли и по поводу
того, что Горнфельд выступал против авторов, пишущих на идиш
только в расчете на то, что в дальнейшем работа будет переведена
на русский язык29. Тем не менее, статья была опубликована, как и
настаивал С. Ан-ский, в первом же номере журнала, и открыла поле-
мику о еврейской культуре и языке, в котором эта культура должна
существовать и развиваться. Все три года, которые выходил «Еврей-
ский мир», независимо от изменения формата издания и состава
редакции, на его страницах представители еврейской интеллиген-
ции активно обсуждали языковой вопрос, из области культуры
перешедший в область партийной и национальной идеологии.

В трех летних книжках журнала вышла большая работа этно-
графа и историка Льва Штернберга «Сахалинские евреи (Из воспо-
минаний политзаключенного)»30, представляющая исследование,
написанное на основе материалов, собранных во время сахалинской
ссылки31. В личном фонде Штернберга в Архиве РАН сохранилась
открытка, написанная С. Ан-ским в апреле 1909 г.: «Дорогой Лев
Яковлевич! Был в Питере, и в редакции меня убедительно про-
сили съездить к Вам и самым убедительным образом просить при-
готовить статью к понедельнику вечера, если нельзя утром, иначе
задержится вся верстка номера. К сожалению [самому] поехать к
Вам некогда, но и со своей стороны самым убедительным образом
прошу «приналечь» и сдать статью на понедельник. Нам теперь
каждый день страшно дорог в смысле более раннего выхода книги.
Вашу рукопись читаю. Прочел пока около трети – мне очень нра-
вится. Если и дальше так будет, с удовольств[ием] поместим»32.

Лев Штернберг по политическим убеждениям примыкал к
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группе винаверовцев (что, кстати, было удивительным для А. Пе-
рельмана, который считал, что бывший народоволец и политссыль-
ный не должен быть сторонником Народной группы33). Очевидно
поэтому именно Ан-ский, в отличие от С. Дубнова – человека в
достаточной степени категоричного, обратился к Л. Штернбергу, а
присланный последним материал оказался в разделе беллетрис-
тики, а не в научном отделе, подведомственном Дубнову.

Со Шмуэлем Нигером С. Ан-ского связывали тесные отношения,
общность взглядом, понимание задач, стоящих перед еврейской
творческой интеллигенцией. Поэтому совершенно естественно, что
Ан-ский обратился к нему с предложением (а вернее сказать – с
настоятельной просьбой) о сотрудничестве с «Еврейским миром».
В архивах сохранились письма Ан-ского Нигеру, раскрывающие
эту страницу в отношениях двух писателей: в этом варианте – ре-
дактора и автора. «Любимый Нигер! Помните, мы рассчитывали
на Вашу статью к третьей книге (Вы же понимаете, нам нужно ее
приспособить. Я должен просмотреть, так как не так давно редактор
не смог взять статью и предъявил претензии) Относительно р. Мен-
деле или же другой темы, присылайте как можно быстрей, последний
срок 8 марта. Напишите, можно ли на Вас еще рассчитывать»34.
Статья так и не была написана, во всяком случае в «Еврейском
мире» она не выходила. Только к июньской книге от Нигера при-
шла статья «Певец богемы»35, посвященная творчеству Г. Номберга.

После настойчивых просьб к августу 1909 г. Нигер написал
большую статью о Бялике, которую поместили в восьмом номере36,
арестованном цензурой. По поводу этого инцидента Ан-ский
писал Нигеру: «Ваша статья о Бялике напечатана в 8-й книге. Эту
книгу конфисковали, поэтому Вы ее не получили. Теперь конфис-
кацию отменили, и номер, наверное, будут читать больше, чем
другие, хорошая реклама!»37. Ему же Ан-ский предлагает взять на
рецензирование новые издания и книги, поступившие в редакцию38,
подготовить статьи о творчестве еврейских идишистских писателей
и публицистические статьи, посвященные проблемам литературы
и языка. «Мы очень рассчитываем на Ваше сотрудничество в трех-
месячном журнале, который мы вскоре разгребем. Пока о недель-
ном листке – Ваша статья о литературе (критическая) и о вопросах
литературы и культуры (публицистических) будут лучшими в «Ев-
рейском мире». Вы сможете печататься каждую или почти каждую
неделю»39.
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Как следует из переписки, С. Нигер оказался не очень обяза-
тельным автором, некоторые тексты приходилось добывать: «Слу-
шайте, реб Шмуэль, не могу даже выразить, какую неприятность
мы имеем из-за того, что от Вас до сих пор не получили. Я так
надеялся на Вас! Ладно, что было, то было…»40.

Результатом сотрудничества стали несколько публикаций в
журнале и еженедельнике, к одной из которых – «О сочувствую-
щих» – мы еще вернемся.

Среди авторов, работа с которыми складывалась удачно и за-
вершалась статьями, обзорами или рецензиями, были Цви Гиршкан,
С. Мстиславская (Дубнова-Эрлих), С. Гуревич, Э. Гуревич, П. Ма-
рек и др.

Однако, далеко не все авторы, с которыми общался Ан-ский –
редактор, были профессиональными литераторами или исследо-
вателями. Сразу после объявления о готовящемся к изданию новом
журнале на адрес редакции и на личную почту Ан-ского начали по-
ступать письма и произведения (по большей части написанные бездар-
но или, по крайней мере, безграмотно) начинающих авторов. Сохрани-
лись часть этой переписки и небольшой архив редакции «Еврейского
мира»41. Приведем несколько примеров из этой переписки.

Из письма Л.М. Рубинова (Полтава), 16 ноября [1908]: «<…>я
печатался в разных русско-еврейских периодических изданиях – в
«Восходе», «Будущности» и «Еврейской жизни». В настоящее время
мною заканчивается большая повесть под названием «Пережи-
тое». <…> Как я узнал, с января начнет выходить в Петербурге еже-
месячник на русском языке. Если можно, просил бы Вас сообщить,
могу ли я надеяться, что смогу напечатать повесть в Вашем журнале.
Я выше уже упомянул, что я заканчиваю эту вещь, и, если Вам угодно,
могу в первых числах декабря (во всяком случае не позже 15) пре-
доставить Вам часть рукописи, уже отделанную для печати, по
которой сумеете составить себе мнение о всей работе: подойдет ли
она или нет»42.

Из писем Бориса Осиповича Заца из Бердичева. 26 июня 1909 г.
«<…> Кажется Пушкин говорил: творчеству – миг, правке – час.
Вы то же самое мне советуете и подчеркиваете это, как необходимое
условие. <…> Вы дали мне генеральный бой, разбив по всем пунктам,
и все таки я Вам очень признателен за этот урок…»43. «<…> Основ-
ная мысль Ваша, к сожалению,  осталась для меня неясной, вслед-
ствие сжатости изложения. Очень огорчен, что стихи не ярки. Без-
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временье и нужда отражаются на творчестве – гасят огонь души и
затемняют краски. Посылаю при сем 2 стихотворения и прошу
Вас очень поместить этих в журналах…»44 (б.д.).

Письмо А. Гусятинского, Луганск, 2 августа 1911 г.: «<…>
Настоящим обращаюсь к Вам с просьбой насколько возможно вни-
мательней прочесть присылаемые мною при сем стихотворения
и, судя по ним, совершенно откровенно, без какой-либо жалости,
дать мне письмом отзыв о степени моего дарования (если таковое
вообще имеется)». В фонде журнала «Еврейский мир» сохранились
присланные г. Гусятинским стихи. Хотим привести только небольшой
фрагмент: «Сладко, жутко темной ночью, / Только мир кругом за-
дремлет, / Встать, одеться, сесть тихонько / И писать, писать, пи-
сать!»45. На имеющихся листах рукописей не сохранились какие-
либо пометки, сделанные Ан-ским. Впрочем, это и не было актуально:
издание ко времени присылки стихов уже было закрыто.

Впрочем, далеко не все авторы и корреспонденты были тактич-
ными и сдержанными. Сохранились письма к С. Ан-скому, написан-
ные достаточно резко, с требованием или немедленно опубликовать
представленную в редакцию рукопись, или вернуть ее автору, в
лучшем случае – прислать развернутый отзыв о материале.

По поводу письма одного из корреспондентов Ан-ский вынужден
был даже написать на страницах еженедельника. В 1910 г. Ан-ский
по заданию Еврейского литературного общества посетил с лекциями
города «черты оседлости», где встречался с еврейской обществен-
ностью. В Бердичеве он познакомился с неким Липой Лифшицем,
у которого, видимо, взял его текст с обещанием посмотреть. Что было
с текстом дальше – сказать трудно. Но результатом поездки стала
статья С. Ан-ского «Провинциальная жизнь», опубликованная в
нескольких номерах газеты «Еврейское обозрение»46. 28 июня того
же года датировано письмо Л. Лифшица, в котором он пишет: «Пол-
года протекло с тех пор, как Вы в Бердичеве взяли у меня мою ру-
копись с рисунками для пересмотра и, при возможности, помеще-
ния где-нибудь, и я до сих пор, несмотря на мои напоминания Вам,
не удостоился получить от Вас никакого известия ни о судьбе самого
моего труда, ни о том, удосужились ли Вы уже прочесть его, ни о том,
как Вы его нашли»47. Далее  корреспондент в достаточно резкой
форме высказывается по поводу статьи «Провинциальная жизнь»
(относительно первых двух частей) и комментирует дискуссию, по
всей видимости, возникшую во время лекции в Бердичеве.
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С. Ан-ский, категорически не согласный с Л. Лифшицем, вы-
нужден был в завершение статьи дать свой post scriptum: «В одном
из моих предыдущих очерков «Провинциальной жизни» («Евр[ей-
ское] Обозр[ение]», № 5) я, между прочим, упомянул об одном
старике-маскиле, который выступил на моей лекции в Бердичеве
с «определенно ассимиляторской речью». На днях я получил от
моего оппонента, г. Л., письмо с указанием, что я неверно передал
смысл его речи. Считаю нужным привести здесь его поправку:

«Называя мою речь определенно ассимиляторской, вы неточно
передаете мои убеждения и цели этой речи… Я ведь тогда же пуб-
лично объявил и теперь вам повторяю, что я не за ассимиляцию.
Правда, мой исходный пункт не национализм, а религия, но это дела
не меняет. Неужели из того, что евреи не составляют отдельной
нации, следует, что они должны растворяться без остатка в рус-
ской или какой-либо другой нации?.. Если же вы под словом «ас-
симиляция» подразумеваете какое-либо другое понятие, то мы,
очевидно, разговариваем на двух совершенно разных языках».

Очевидно! И на моем языке «непризнание евреев особой на-
цией» и называется ассимиляторством»48.

Сохранившиеся в Национальной библиотеке Украины имени
В.И. Вернадского документы редакции «Еврейского мира»49 позво-
ляют раскрыть работу С. Ан-ского – редактора, его литературные и
тематические пристрастия и взгляды. В 1910–1911 гг. писатель на
страницах издания реализует основные задачи Еврейского литера-
турного общества, членом которого он был с 1908 г. Следует отметить,
что, судя по редакционному портфелю, Ан-ский как редактор отдела
беллетристики ставил задачу не только публикации произведений
русско-еврейских авторов, но и русские переводы из известных ев-
рейских авторов, писавших на идиш и иврите, исторических мате-
риалов, литературной критики, что полностью совпадало с идео-
логией «Еврейского мира». При этом следует заметить, что в журнале
(в период его издания и в оставшейся редакции) практически нет
публикаций, так или иначе связанных с работой Ан-ского – этно-
графа. Видимо это обусловлено, в первую очередь, тем, что «Еврей-
ский мир» писатель рассматривает и реализует как трибуну для
публицистики и художественных произведений, этнографические
же и исторические свои изыскания он помещает в трехмесячнике
ЕИЭО «Еврейская старина» и в альманахе «Пережитое», определяя
для себя значение и специализацию этих последних изданий.
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Хотя официально «Еврейский мир» был закрыт в середине
1911 г., редакция просуществовала, судя по крайним датам на до-
кументах, до 1917 г. и была ликвидирована только после Октябрь-
ской революции.

С. Ан-ский, как показано выше, с момента организации  журнала
принимавший самое деятельное участие в подборе авторов, мате-
риалов, редактировании, выработке идеологической концепции «Ев-
рейского мира», выступает на его страницах и как автор многочис-
ленных публицистических статей, небольших беллетристических
зарисовок и поэзии. Даже после распада коалиционной редакции
он не оставляет работу (с еженедельным изданием) не только в
качестве автора, но и в составе упоминаемых редакцией посто-
янных сотрудников.

В 1909 г. писатель опубликовал на страницах ежемесячника
всего четыре произведения, причем три из них – поэтические. В
первой же книжке вышло сказание «Суд» («В Яссах, в старой сина-
гоге…»)50, «Над чем рыдает он: Стихотворение в прозе»51, «Под маской
(рассказ старого маскила)»52 и часть из поэмы «Асмодей» – «Ангел
смерти»53. Вышел также стихотворный перевод «Легенды» («По
улицам мрачным…») Д. Айнгорна54. Интересно, что в 5-томном собра-
нии сочинений С. Ан-ского, изданном в 1911 г., стихотворение вышло
под авторством писателя, с примечанием – «Из Д. Айнгорна»)55.

После изменения формата издания на еженедельную газету и,
особенно, после прекращения трехмесячного приложения (напомним,
выходившего с припиской на титуле – «При ближайшем участии
С. Ан-ского») он активно сотрудничает с «Еврейским миром» в ка-
честве автора и публициста.

Первый номер еженедельника «Еврейский мир» 1910 г. откры-
вается программной статьей-воззванием: «<…> Шаг за шагом, не-
прерывным трудом каждого дня над разрешением ставимых жизнью
задач – так строится сила народа, так решается его участь. Освещая
эту работу беспристрастно, зорко следить за каждым ее поворотом,
посильно участвовать в подготовлении ее – и тем ее частично осу-
ществлять, – имея критерием успешность народного строительства
совокупностью национальных сил – такова задача независимой
печати, дело которой возлагает на себя «Еврейский мир»56.

Материалы, помещенные в этом номере еженедельника, во мно-
гом характеризуют основные темы и направления сотрудничества
Ан-ского с газетой. Статья «Провинция. Парадоксы жизни и смер-
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ти» – острая, практически на уровне манифеста, критика практики
крещения евреев, отказа от своих корней, ассимиляции и отхода
от еврейской культуры. «<…> Но если среди евреев почти неза-
метно усиления физических самоубийств, то у них проявилась
столь же болезненная и парадоксальная эпидемия на почве духовной,
эпидемия национальных самоубийств»57. Весь опыт жизни писа-
теля, его участие в народничестве, годы, проведенные среди христиан
и последовавшее за этим возвращение к корням, к своему народу,
выражены в одной фразе: «Эти рассуждения (о том, что крещение –
«ренегатство ради карьеры». – И.С.) страдают только одной ма-
ленькой недомолвкой. В них опущено то обстоятельство, что при
помощи священника, пастора или муллы еврей может переменить
только религию, но не национальность; что приняв православие,
лютеранство или магометанство он не может стать ни русским, ни
поляком, ни татарином. И крещеный еврей, отрекшийся от своего
народа, остается вне всякой национальности, вне жизненной связи
с главным источником культурного творчества. И получается один
из самых трагических парадоксов. Из стремления к широкой куль-
турной жизни и духовному творчеству люди отрубают себя от своего
жизненного корня и остаются одинокими и отверженными»58.

Тема крещения и фактической ассимиляции евреев, отказа от
своей идентичности в угоду комфортному существованию в окру-
жении других народов, поднятая Ан-ским в заметке «Провинция»,
нашла продолжение в его литературном диспуте с другом и сорат-
ником Хаимом Житловским. В кратком изложении и с позицией
редакции «Еврейского мира» этот диспут представлен был на страни-
цах газеты59. К обсуждению темы ассимиляции писатель возвращался
еще не раз, в том числе и в публикациях в «Еврейском мире».

Биография С.А. Ан-ского, в значительной мере, – типичная
биография русского еврейского интеллигента, который восприни-
мал мир за пределами “еврейской улицы” в категориях русского
языка, русской культуры и во многом – русского идейного и поли-
тического поля. Социализация в русской культуре и политике
(порой вместе с социализацией в западной культуре, а чаще – как
средство приобщения к западной цивилизации) становилась парадиг-
мальным опытом, который затем переносился в еврейский национа-
лизм и возвращался обратно на “еврейскую улицу”.

Семен Ан-ский – националист «культурный», для него воспри-
ятие еврейского начинается не с лозунгов и призывов, а с воспи-
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тания ребенка. Именно в этом, а не в решении территориальной
проблемы или высокого спора о том, какой язык более еврейский
(как увидим дальше, для Ан-ского «языковой вопрос» лежит в
иной плоскости), видит он основную задачу. Показательна в этом
отношении его статья «Колыбельная ассимиляции»60. В ней писа-
тель (и надо заметить, с полным правом, на себе проверив многое
из того, о чем пишет) отстаивает семейное (читай – еврейское)
воспитание еврейского ребенка. Бороться с ассимиляцией, а за-
частую и с крещением, замечает он, надо не путем полного отри-
цания всего нееврейского, а национальным воспитанием с раннего
детства. Только в таком случае вопрос с переходом еврейской мо-
лодежи в христианство или иную религию не будет стоять столько
остро. В случае же отсутствия домашнего национального воспитания
ребенок в определенный момент начинает воспринимать еврейство
как наказание, так как основой его воспитания, формирования и
дальнейшего успешного общественного существования является
нееврейская культура окружающих народов. По мнению С. Ан-ского,
социализация еврейского ребенка должна начинаться как можно
раньше. «Всем хорошо известно, что впечатления раннего детства
оставляют самый глубокий след в психике человека <…> Язык ко-
лыбели и детской, на котором ребенок воспринимает первые впе-
чатления бытия, познает названия предметов и явлений остается
на всю жизнь родным языком, интимным, часто бессознательным
орудием мысли и чувства»61. Далее, анализируя процесс воспитания
еврейского ребенка в городской (интеллигентной – по определению
Ан-ского) семье, когда детям приглашают не еврейских нянь, от-
дают в общую школу, читают нееврейские книги и т.д., приходит к
выводу, что «борьба должна быть направлена не столько против
эпидемии крещений, сколько против тех условий воспитания, ко-
торые подготовляют эти крещения, и, между прочим, против колы-
бельной и школьной ассимиляции еврейского юношества»62.

В определенной степени иллюстрацией позиции Ан-ского –
убежденного сторонника национальной культуры и национального
(не путать с сугубо религиозным) воспитания является автобиогра-
фическая статья «Грехи юности» и грехи старости (Из воспомина-
ний)»63. «Большую роль сыграла в моей жизни книга Лилиенблюма.
«Chatath Neurim», правда, не была для меня «первой книгой», кни-
гой откровения: до нее я уже читал «Зерубавель» И.Б. Левинзона,
романы Мапу и Переца Смоленскина, «Гашахар», но, тем не менее,
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именно она имела на меня наиболее сильное влияние. С прочте-
нием «Chatath Neurim» окончательно завершился религиозный
переворот, происходивший в моей душе, исчезли все сомнения и
колебания. Я сделался «закоренелым вольнодумцем» и со страстью
неофита принялся проповедовать свою «новую веру»64.

Своеобразным ответом в диспуте с самим собой (молодым
«вольнодумцем» и зрелым «культурным националистом») является
небольшая новелла «Mah nischtano…», вышедшая через месяц65.
«<…> Но теперь родители не одни за столом. Вместе с ними сижу
и я, вернувшийся под отчий кров. <…> – Что же… Четыре вопроса
ты будешь задавать?.. Да! Я буду задавать их! <…> Но обращусь я с
моими вопросами не к сидящему за столом отцу, а к великому ряду
предков, сотен и сотен поколений, образующих живую связь между
мною и поколением освобожденных рабов Египта. Много у меня
вопросов, страшных и трепетных. И буду я их задавать не со спокой-
ствием «мудрого сына», а с мучительной страстностью кающегося
«roscho» <…>»66.

В этом же номере помещен краткий отчет о заседании Еврей-
ского литературного общества (27 декабря 1909 г.), посвященном
25-летнему юбилею литературной деятельности С. Ан-ского. Как
пишет автор заметки, в своем заключительном слове писатель,
искренне поблагодарив всех собравшихся за теплые слова и всех,
приславших приветствия, выразил веру «в рассвет растерзанной на
три части еврейской литературы и в возрождение многострадального
еврейского народа»67. Для Ан-ского – публициста, замечание о
«растерзанной литературе» не просто красивые слова: он сам, будучи
писателем двуязычным, горячо отстаивает право еврейских литера-
торов на идиш, древнееврейский и русский как языки национальной
литературы. «Тяжела судьба писателя вообще, но особенно судьба
еврея писателя, ибо душа его разорвана, он живет на двух улицах,
тремя языками»68, – в таких словах обобщил Ан-ский свой 25-летний
опыт писательства и общественной деятельности.

Полемика о языках, о «правах» идиш, древнееврейского и рус-
ского в культурном и общественном процессах начала ХХ в. является
едва ли основной темой «Еврейского мира», отражает идеологию
редакционной коллегии (напомним – коалиционной) повременного
издания. С. Ан-ский, как уже говорилось, принимал в этой поле-
мике непосредственное участие, определив статус этого спора как
«мучительный вопрос нашей культурно-национальной жизни»69.
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В октябре 1910 г. была опубликована статья «Письмо по ад-
ресу»70 В. Медема, одного из радикальных сторонников идишизма,
автор которой бескомпромиссно выступил в защиту литературы и
культуры на идиш, дойдя в своей позиции до отвержения старой –
древнееврейской – литературы и книжности: «Не близится ли время
более энергичного размежевания культурных работников? Размеже-
вания не словесного (на словах размежевываются без конца и
никак не могут провести окончательной межи), а делового. Быть
может, это освободит ту связанную энергию, которая могла бы
пойти на культурную работу в указанном смысле» (имеется в виду –
работа по пропаганде и включению идиш во все сферы еврейской
культурной жизни). Правда, в конце достаточно воинственной статьи
(автор даже позволяет себе написать «a la guerre, comme a la guerre»)
Медем пишет: «Мы также полны уважения к старым ценностям
многовековой культуры. <…> И язык этой культуры также не
встретит непочтительного отношения с нашей стороны. Пусть по-
коится в красном углу нашей научной работы и исторической
традиции. Но на большой дороге живой жизни место тому, что тре-
бует эта жизнь»71.

Ан-ский в достаточной степень резко отреагировал на эту статью
(заметим, вышедшую в том же номере, что и его «Колыбельная ас-
симиляции»). Для него, умудренного жизненным опытом, непри-
миримость Медема, его категоричность в вопросе культурного
строительства были неприемлемы. «Итак, решимость, нетерпимость,
размежевание, как результат – «освобождение энергии». Боже мой,
какие знакомые речи и термины, и как часто приходилось их слы-
шать! Все взаимные отношения наших революционных партий в
недавнее время сводились к этим двум лозунгам: нетерпимость и
размежевание. Только и знали, что отмежевывались и размежевы-
вались. Отмежевывались социалисты от радикалов, соц.-демократы
от соц.-революционеров, бундовцы от сионистов, сионисты-социа-
листы от сионистов буржуазных, бундовцы от серповцев, серповцы
от паолей-сионистов. А в самой социалдемократической партии
только и делали, что размежевывались: сперва шло яростное раз-
межевание между искровцами и рабочедельцами, затем начали еще
более яростно размежевываться «плехановцы» и «ленинцы», <…>
И все это с возрастающей нетерпимостью, и все это во имя «осво-
бождения энергии». И она так и в конце-концов, «освободилась»…
Ох, как освободилась!..»72. По существу же высказываний Медема
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Ан-ский писал: «Г. Медем упустил из виду одно маленькое обсто-
ятельство. То «прошлое», которое «живет в шкафу», не есть мертвое
прошлое, не есть икона, а жизненный элемент настоящего. Он
упустил из виду, что, если мы хотим сделать наш еврейский язык
национальным, и создать национально-еврейскую культуру, то в
основе и языка и культуры должно лечь то «прошлое», которое
«живет в шкафу», потому что живет оно и не только в шкафу…»73.

Но, пожалуй, тем, что наиболее полно аккумулирует и отражает
отношение Семена Ан-ского к проблемам национально-культурного
строительства, задачам, стоящим перед еврейской интеллигенцией
Российской империи в начале ХХ в., является статья «Национализм
творческий и национализм разговорный»74. Ан-ский развивает тему,
поднятую тремя месяцами ранее его близким другом, писателем-
идишистом Шмуэлем Нигером в публикации «О «сочувствующих»
(К вопросу о языке)»75. Публикуя материал, редакция газеты сразу
поставила сноску: «Давая место взглядам г. Нигера, редакция пред-
полагает вернуться в ближайших номерах к освещению затрону-
того вопроса». «В еврейском обществе должны были все чаще
встречаться люди, не только «признающие» еврейский язык своим,
но и пользующиеся им, как своим, – пишет Ш. Нигер. – На самом
деле количество интеллигентов, говорящих, пишущих или читающих
на еврейском языке, ничтожно в сравнении с теми, которые говорят,
пишут или читают о нем и в пользу него»76. Взгляды автора статьи
во многом совпадают с взглядами С. Ан-ского, изложенными в
«Колыбельной ассимиляции», но Нигер гораздо более категоричен:
«только тогда, когда преодолев предрассудки и сбросив с себя «стыд»,
ложный и смешной, значительная часть интеллигенции перестанет
коверкать языки окружающих нас народов и начнет употреблять
язык, звучащий в устах и в крови собственного народа, – только
тогда можно будет влиять и на другие, еще индифферентные в
национальном отношении группы интеллигенции»77.

В своей статье С. Ан-ский, анализируя культурно-историческую
и политическую ситуацию, сложившуюся в интеллигентной еврей-
ской среде (следует подчеркнуть – городской, а точнее – столичной),
пишет, что процессы ассимиляции, «массовый уход от еврейства,
простой и квалифицированный («с переменою паспорта»), чуть ли
не при благословении старого поколения»78 становится едва ли не
нормой. И это происходит на фоне появления и развития доста-
точно большого количества национальных политических партий
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и движений, каждая из которых в своих программах декларирует
национальное возрождение. Безусловно, замечает писатель, борьба
за национальное сознание «особенно усилилась в середине послед-
него десятилетия, когда образовалось национально-демократическое
движение, имевшее целью национальное возрождение еврейского
народа в диаспоре. Однако, зародившись в революционную эпоху,
когда все силы были устремлены на борьбу с внешними препят-
ствиями, а внутренняя, творческая, культурная работа не только
игнорировалась, но и фактически не могла свершаться, это нацио-
нальное движение оставалось исключительно в области идейной»79.
По мнению Ан-ского, «область идейная», определенная как «разго-
ворный национализм, при котором происходит не творческое дело,
а «борьба языков» в самом простом, каламбурном смысле этого
слова», остается за рамками реальной жизни общества. Для борьбы
с ассимиляцией необходимы лозунги и практические действия,
призванные консолидировать это самое общество. Таким консо-
лидирующим лозунгом должен стать «еврейский народный язык»,
так как «для создания национальной культуры родной язык на-
родной массы является если не единственным, то одним из пер-
вых и основных фактов»80.

Но, в отличие от Ш. Нигера, Ан-ский не считает, что только
национальный язык является определяющим вектором развития
национальных процессов русского еврейства. Он утверждает, что
«только при полной оторванности от жизни с ее многочисленными
задачами можно сводить всю национальную жизнь великого исто-
рического народа к одному явлению, языку»81. Следовательно, не-
достаточно «усилия воли», как призывает Нигер, чтобы интелли-
генция, интегрированная во все сферы экономической жизни госу-
дарства, вернулась к своему народу исключительно посредством
возвращения к своему, народному языку. Поэтому Ан-ский, как
главную, определяет другую задачу, или, как он пишет – «другую
формулу»: «вне творческой национальной деятельности нет способа
вернуться ни к языку, ни к народу82. <…> Основная задача насто-
ящего момента – творческая, культурно-национальная деятельность»,
особенно подчеркивая, что «<…> задача настоящего дня не «борьба
языков», которая у нас сводится к муждуособной войне между на-
шими двумя национальными языками, а борьба культур, еврей-
ской – с теми чужими культурами, которые грозят окончательно
поглотить ее»83.
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Вся работа Семена Ан-ского в «Еврейском мире»: публицисти-
ческие статьи, поэзия, фельетоны и рассказы (мы сознательно остав-
ляем последние за рамками этого исследования, так как литера-
туроведческий анализ не входит в нашу задачу),  его последующие
этнографические исследования, статьи и публикации в еврейской и
русско-еврейской периодике, художественная и драматическая проза
направлены на реализацию «задачи настоящего момента» именно
в той формуле, в которой ее представил писатель и этнограф.

Макс Винавер, вспоминая совместную работу с Семеном Ан-
ским, писал: «Народническая вера и художественная влюбленность
в быт не могли не привести Ан-ского к культу народного еврей-
ского языка. В этом языке слышался ему стон столетий, слыша-
лись и призывы к борьбе, и возможный голос пробуждения – вся
гамма чувств и переживаний, не разложимых для поэта и неотде-
лимых от языка. Ан-ский не борется против древнееврейского
языка и отстаивает жаргон не рациональными доводами, не сообра-
жениями целесообразности. Он его просто любит и не может не
любить душою народника – поэта. И в этом не было также анта-
гонизма между его «русской» и «еврейскою» деятельностью»84.
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Summary
Based on the documents from the fonds of the Manuscript Institute of

the Vernadskyi National Library of Ukraine (fond 339) and the Russian State
Archives of Literature and Arts, the collection of Russian-Jewish periodicals
and other sources, the author reviews the history of foundation and publica-
tion of “Yevreyskiy mir”(“The Jewish World”, published in Saint-Petersburg in
1908–1911) as well as the work of the outstanding Jewish writer and ethnog-
rapher S. An-sky in the weekly. Social, political and cultural conditions of the
publishing council’s work and polemical issues that appeared on the pages of
“Yevreyskiy mir” are analyzed. The majority of archival documents in the arti-
cle are introduced to scientific use for the first time.


