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Проблема митця й суспільства – одна з ключо-

вих у творчості Теодосія Осьмачки. Вона по-
різному знаходить свій вияв у різних творах пись-
менника: у ліриці, в поемі „Поет”, повістях „План 
до двору” та „Ротонда душогубців”, а також у 
спогадах, літературно-критичних працях, у „Дум-
ках, що виникли під час написання книжки „Ро-
тонда душогубців”, „Думках (Із шпитальних нота-
ток)”. Про її актуальність для митця свідчить і 
оповідання „Психічна розрядка” („Арка”, 1948). 

Еміграційні критики В.Державин [2;3] та 
Ю.Дивнич [4] опублікували цілком протилежні 
відгуки стосовно нього. В наступних дослідженнях 
про творчість письменника воно не здобулося на 
аналіз та об’єктивну оцінку. І лише в останній час 
науковці звернулися до цього твору [1;9;10], хоча 
в зазначеному аспекті оповідання спеціально не 
розглядалося. На нашу думку, осмислити твір під 
кутом зору зазначеної проблеми цілком доречно, 
адже такий підхід суттєво доповнює авторську 
художню концепцію суспільної ролі митця й при-
значення мистецтва, поглиблює розуміння світо-
глядно-естетичних принципів письменника і є 
певною віхою його творчої біографії. 

Оповідання датоване 1947 роком, отже, напи-
сане вже в еміграції, яка дала письменникові фізи-
чну волю, але знесилювала нестерпною ностальгі-
єю, болем розлуки і, як зізнавався автор пізніше у 
вірші „Немає”, принесла усвідомлення, „що скрізь 
немає волі на землі”. У поезії він неодноразово 
виливав свою тугу і виповідав, як власне прозрін-
ня, що „перервати рідну пуповину, / що в’яже до 
землі... не зміг” („Немає). Можна вважати, що цей 
стан душі наштовхував Осьмачку на роздуми про 
причину втрати Батьківщини. Її письменник уба-
чав у несумісному зі свободою митця тоталітарно-
му режимі, якому дав характеристику у спогаді 
„Косинка”, надісланому У.Самчуку 1942 року зі 
Львова. „Після доби великих політичних і соціаль-
них катастроф, – писав Осьмачка, – залишилася 
прекрасно почата і недоспівана пісня; геніальна 
картина із згубленим іменем творця; величний 

храм, збудований на високім місці серед людських 
осель, що не має на найвищій бані хреста, – вінця 
всіх турбот і трудів. І це викликати мусить у душі 
смутні думки і в серці невимовний жаль... 

Подібне пережив і я...” [ 7]. 
Виношені впродовж років еміграції роздуми 

про стан письменства в Україні Осьмачка висло-
вив і в статті „Бездоріжжя наших мистецьких сма-
ків у літературі і в літературному побуті”, і в спо-
гадах „Мої товариші”. 

Характерним є те, що він осмислював тоталіта-
рну систему, яка руйнує духовну творчість люди-
ни, в контексті катастрофального становища світу 
20-го сторіччя, коли „земля здригається від рухів 
соціальних і національних, захитується в своїх 
основах весь духовний світ людини: релігія, со-
вість, смаки мистецькі... Під час цієї боротьби, – 
писав Осьмачка, – фальшуються наші моральні і 
духові вартості. Насамперед знецінюємо розумін-
ня таланту і мистецького твору” [5]. 

Письменник екстраполював ці події на свою 
націю, яка, за його словами, „покололася на шмат-
ки”, в якої „на совєтській Україні винищили всі 
розуми, що незалежно мислили”, і тому її інтеліге-
нція зреклася бути творчою, а письменники, „раз 
вони живі”, змушені фальшивим словом промов-
ляти до народу і вже „не помічають, що і те слово, 
яким вони орудують, і їхнє існування не має ніякої 
рації, – завмирає в устах народу від тяжкої праці і 
від втрати надії на поліпшення свого становища: 
умерла приказка, рідна пісня, а її замінила пісня 
конче про колгосп і про Сталіна. Умерла казка, бо 
совєти здерли всю містерію з душ наших селян. Не 
оповідають колгоспники вже ні про які бувальщи-
ни, бо не знають, котра з них не контрреволюція” 
[5]. 

Характеризуючи тогочасний стан своєї нації, 
Осьмачка був суголосний з європейськими філо-
софами. К.Юнг, зокрема, у праці „До питання про 
підсвідоме” зазначав: „Наш час показав, що озна-
чає відкрити ворота в пекло. Події, всього значен-
ня яких ніхто не міг передбачити в ідилічному 
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спокої першого десятиріччя ХХ століття, сталися й 
перевернули весь світ. Відтоді світ перебуває у 
стані шизофренії. 

Сучасна людина не усвідомлює, наскільки „ра-
ціоналізм” (який знищив її здатність до сприйнят-
тя символів і ідей божественного) віддав її під 
владу психічного „пекла”. Він звільнився від „ма-
рновірства” (так у всякому разі він вважає), розгу-
бивши при цьому свої духовні цінності. Його мо-
ральні й духовні традиції виявилися перерваними, 
розплатою за це стали всезагальна дезорієнтація і 
розпад, що становлять загрозу світу [12, с. 91]. 

Тож оповідання „Психічна розрядка”, яке автор 
творив одночасно з поемою „Поет” (1947), підтве-
рджує, наскільки актуальним і болючим було для 
нього питання становища митця і взагалі стану 
суспільства, своєї нації в умовах тоталітарної сис-
теми. У творі мислення автора охоплює екзистен-
ціальні пласти – буття як окремої людини, так і 
суспільства в умовах функціонування більшовиць-
кої влади. Деформація індивідуальної та суспіль-
ної свідомості під тиском більшовицької ідеї вит-
ворює в авторській свідомості модель тотального 
божевілля. 

Онтологічна модель твору базується на конс-
трукції з двома протилежними позиціями митця 
стосовно суспільства: на протистоянні та присто-
суванні. Одну представляє Гарасим Сокира, ком-
позитор і вчитель, іншу – пролетарський поет Мо-
цюра. У першому випадку світ постає жорстоким, 
чужим творчій особистості, наділеній мистецьким 
талантом. 

Уже на початку твору бачимо Гарасима само-
тнім, за селом, задивленим у світ і переповненим 
„самотньою і скривдженою думою. Очі були повні 
смутку і безмежного, нікому не потрібного жалю” 
[8, с.128]. Його відчуженість і внутрішнє духовне 
багатство асоціюється з одиноким берестком край 
дороги, що зустрічав подорожніх „могутньою 
своєю зеленню і випроваджував шелестом поваж-
ного та вдумливого листу” [8, 128]. Тепер молодий 
хлопець безробітний. На семінарському іспиті у 
своєму музичному творі „Туга за Красою” він 
передав прагнення до високого мистецтва і плекає 
мрію створити музичну композицію, рівну світо-
вим зразкам. До своєї музики прагне знайти твір 
особливої чуттєвості, у словесній формі якого 
якнайповніше були б передані душа й доля народу 
– вмістилося б „людське горе по всій Україні”[8, 
с129]. Ці наміри Гарасима-композитора взяли на 
глум товариші-семінаристи, а далі – за те, що го-
ворив учням під час лекцій про „мистецьку злидо-
ту”, його звільнили з учительської посади. Так 
автор відображає перші кроки Гарасимового непо-
розуміння з оточенням. 

У характеристиці героя важливу роль відведено 
портретному опису: „...гарне, високе чоло, і в гус-
тих бровах сяли натхненною ніжністю великі сірі 
очі з відсвітом чогось ясного і прекрасного, але 
потемнілого... [8, с. 130]. Гармонійний взаємо-
зв’язок митця з космосом підкреслено експресивно 

виписаним пейзажем: „Маленька хата, сніпками 
вкрита, з чорногузячим гніздом на гребені, була 
трошки ніби похилена до берега. З причілка її 
обступали соняшники і кукурудза; а серед двору 
стара криниця з журавлем блищали і мокрими 
цямринами, і кінцем журавлища до сонця. Із хати 
повз неї через леваду до річки Носачівки тяглася 
між високою травою стежка і ворушилася, мов 
жива. І куди не глянь, все було всипане росою, 
неначе жаринками, що вночі міняться і ворушать-
ся над ними, тримаючися вітром на небі до самого 
ранку, а вранці знов горять і рухаються в гущині 
зелені разом з нею... І соняшники, і кукурудза, і 
криниця, і журавель, і трава на леваді, і сонце над 
усім селом вслухалися в свою свіжість і в свою 
красу, аби враз зашуміти свідомістю того, що вони 
всі єсть колір єдиного на світі почуття, що зветься 
щастя!” [8, с. 130-131]. У цьому природному сере-
довищі Гарасим відчуває внутрішню злитість зі 
Всесвітом, він спілкується з ним голосом пісні, й 
вона, переповнена тугою й розпачем, наповнюєть-
ся такою потужною силою, що до оніміння поло-
нить навіть очерствілого до мистецької краси кол-
госпного голову. Той зізнавався, „що коли Гара-
сим співав, то він з таким напруженням слухав і з 
таким таємничим острахом, як колись було ще за 
царизни, коли він був школярем, так на нього дія-
ли співи вдосвіта на Великдень, коли старий свя-
щеник виголошував: Да воскреснет Бог і расто-
чаться врзи его”, а хор відповідав: „Христос воск-
рес із мертвих, смертію смерть поправ і сущим во 
гробі живот дарував!” [8, с. 132]. У ці слова Ось-
мачка вкладає власне розуміння сили справжнього 
мистецтва. 

Увиразнює Осьмаччину концепцію функції ми-
тця й мистецтва філософськи глибокий, афористи-
чно місткий авторський відступ, де зазначено, що 
люди, обтяжені буденними клопотами й знеможені 
життєвими турботами „неспроможні на увагу, аби 
під ногами помітити блиск золота між співучим 
сяйвом друзок скла з побитих вікон зруйнованих 
осель” [8, с.132]. Ці слова екстрапольовані на сус-
пільне оточення Гарасима, уособлене спочатку в 
образах батька, матері, сестри, що були запряжені 
в колгоспну роботу з ранку до вечора, а також 
голови колгоспу, який „допитувався, чи він не 
ворог народу”. Сприймаючи творчу стихію душі 
Гарасима за божевілля, рідні приходять до згоди 
відправити хлопця до психлікарні, що й робить 
голова колгоспу Чмир. Однак творчий дух стиму-
лює митця до втечі, до пошуку автора справжньо-
го твору для своєї музики і приводить до проле-
тарського барда Мацюри. 

Драматична напруга твору тримається на опо-
зиційній конструкції онтологічної моделі. Тому 
світові краси, творчого божественного натхнення, 
носієм якого є Гарасим, протистоїть переповнений 
зла й ненависті до творчого обдарування світ зем-
ний, окреслений соціально-моральною характери-
стикою „колгоспної недолі, а також світ міський, 
локалізований топосом подвір’я і будинку пись-
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менників, помешкання Моцюри, території божеві-
льні. Вони є художнім виразом соціального, мора-
льно-психологічного смислів буття й умовними 
символами локалізації космічного абсурду. 

Утіленню авторської концепції митця, „серцем 
і чуттям якого народ відчуває Бога” [5], служить 
прийом соціалізації персонажів. Гарасима Сокиру 
презентовано як втілення духовної, селянської 
України, що співвідноситься з космічною гармоні-
єю. І хоча нова суспільна дійсність вносить дисга-
рмонію у зв’язки героя з родиною та соціально 
спорідненим довкіллям, цей зв’язок не перерива-
ється, бо він для митця має духовну й часо-
просторову тривалість. Натомість пролетарський 
бард позбавлений соціально-національної детермі-
нованості. Для нього селянський світ не лише 
чужий, але й ворожий. Тому Гарасим для нього – 
це „куркулячої душі душа”, обмежена у розвитку 
людина, експлуататор, [8, с. 138-139]. 

Відчуженість представників різних середовищ 
підкреслена й через топос міста, мікролокус по-
мешкання персонажа. Та особливо на творчо-
психологічному чужинецтві Моцюри наголошено 
в гостропубліцистичній риториці автора. Він нази-
ває його „совєтським бардом”, який з тих людей, 
що „стають суттю своєї випадкової групи-громади 
і всесповняючою сірою частиною її... З того про-
шарку українців, що не мали власного нічого, бо 
були не здатні що-небудь здобути через брак ініці-
ативи та енергії на це. Бо були повною протилеж-
ністю селянам, які методично і наполегливо при 
всяких умовах працюють і дух свій радують...” [8, 
с. 136]. 

Автор наголошує, що ці представники різних 
соціальних груп протилежні й своїми моральними, 
поведінковими установками. Гарасим перебуває в 
атмосфері природної краси, повсякденної праці, де 
панує культ внутрішньої досконалості, моральних 
імперативів, зовнішньої охайності, правил спів-
життя. Натомість морально-етичний світ генерації 
письменників нового часу й нової ідеології втілено 
в образі їхнього будинку, який „стрімко підводив 
угору свій осяйний дах, із якого, здавалося, ось-ось 
поллється блиск струмками сліпучого золота”, та 
способі життя, соціальну оцінку якому дала сто-
рожка скверика: „Треба тільки піти он у той буди-
нок, де щовечора наші сексоти справляють гулян-
ку, то там уже і тобі покажуть засмальцьовану 
підтичку...” [8, с. 136]. Доповненням до цієї уза-
гальнюючої характеристики письменства більшо-
вицької України і різким контрастом до охайного 
інтер’єру селянської хати Гарасима є гротескний 
опис помешкання Моцюри. „Серед хати стояв стіл, 
застелений газетами, а на ньому були три чорні 
пляшки і одна склянка з недопитою якоюсь жов-
тою рідиною; у папері паляниця і закіптюжена 
рибина порізана. А коло неї стояли дві пари жіно-
чих черевиків, а з них звисали на стіл і додолу білі 
панчохи...” [8, с.136]. 

Прийомом контрасту послуговується автор і 
для характеристики світобуття персонажів. Най-

більш органічним локусом перебування Гарасима 
Сокири є природа – берег річки Носачівки, поле, 
дорога, бересток, що асоціюються з перспективою 
гармонійного буття, краси, – це малий космос 
митця. Локус Моцюри обмежений ліжком. Якщо 
Сокира накидав на себе тогу, відчуваючи у стані 
творчого натхнення присутність божественного чи 
демонічного, то Моцюра лежав у ліжку, „не зводя-
чи голови з подушки”, голий, „прикритий ковдрою 
по пояс”. Так локалізує автор світ душі представ-
ника пролетарської літератури. Важливу функцію 
в цьому виконує й портретна характеристика або 
виразні портретні деталі. В описі зовнішності Га-
расима Сокири домінує світло, одухотвореність 
або після втечі з божевільні – стражденність, фізи-
чна й моральна виснаженість. Зміст душі Моцюри 
відзеркалюють „чорні липкі очі”. Подальший пор-
третний опис розширює його характеристику: 
проста, ординарна зовнішність, широкі груди, „не 
оброслі шерстю”, широкі плечі і кругла чорна 
стрижена голова... „Очі великі і скорше карі, як 
чорні, дивилися з самозакоханою цікавістю, яка 
зафарблювалася затяжним жахом, що вже став 
закам’янілим настроєм у кожного совєтського 
громадянина і, таким чином, ніби постійним зов-
нішнім виглядом” [8, с.136]. 

Важливою для окреслення істинної суті митця 
є в Осьмачки акцентація на природному обдару-
ванні, таланті, здатному передати божественну 
енергетику слова, відчуту на самоті. Самотність 
Гарасима – екзистенційна. У вірші „Самота” поет 
розкриває її детермінованість: ”творчі безумні 
змагання” і „людське несите прокляття”. У „Дум-
ках (Із шпитальних нотаток)” письменник заното-
вує:”Світ опанований брехунами й шахраями. І 
через те самотність людини – це не стан якогось 
там егоцентризму, а тільки такий самий крик, як і 
ґвалт-рятуйте!” [6, с.117]. Саме тому в „Психічній 
розрядці” Гарасим Сокира самотній, його психо-
емоційне поле окреслене почуттям туги, болю, 
розпачу. 

У концепції Осьмачки митець мислиться як со-
ціокультурний тип, сформований історією та наці-
єю. Тому визначальною константою трагізму героя 
є народне, історичне горе, а слова „неміренної 
задушевності і страшної потуги розпачу” могли 
литися тільки з серця митця, що є органічною 
часткою цього народу – „вродженого лоном украї-
нської жінки”. Якраз тому пісня Гарасима, спів-
звучна народній душі, переповнена її чуттям, за-
полонила й зворушила іншу, вже збайдужілу, за-
черствілу душу голови колгоспу. 

Напротивагу Гарасимові, пролетарський поет, 
як підтверджує його характеристика, не є плоть від 
плоті української національної душі. „Для Моцю-
ри – твердить автор оповідання, – вінцем всіх тур-
бот на землі мають стати лише ласощі у всій їх 
різноманітності” [8, с. 137]. Лише вони, а не внут-
рішні поклики зумовлюють творчу діяльність та-
ких поетів. Тому їх продукція сіра, фальшива, а 
самі вони позбавлені громадянської відповідаль-
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ності – „роблять так, як цього хоче начальство...”, 
славу ж здобули „тому, що українську вищу інте-
лігенцію, яка завдавала тон у культурнім житті 
нації, вибили, а залишилася тільки така, що вважа-
ла разом з урядом метою відняття чужого, горьо-
ваного і всяке писання для неї було потрібним 
чадом для отруювання свідомості загалу... Моцю-
рине ім’я було у всіх на устах, бо совєтська влада 
тільки таких роздмухувала до розмірів знаменито-
сти, які нічим не могли стати на заваду Чеці...” [8, 
с. 137]. 

Розкриваши в образах Гарасима Сокири та Мо-
цюри протилежність ідейно-естетичних, морально-
етичних засад, творчо-психологічних можливостей 
письменницького середовища України, Осьмачка 
екстраполює картину життєпрояву персонажів на 
все суспільство. Гарасим усвідомив, що суспільст-
во без високих принципів, ідеалів, правди – усьо-
го, що вкладено в поняття духовність, – чуже йо-
му, а він для нього незрозумілий, навіть ворожий. 
Герой не бачить різниці між такою спільнотою і 
божевільнею, тому й опиняється на межі вибору: 
втекти чи повернутися в лікарню. 

Далі драматизм колізії локалізовано в 
суб’єктивному світі героя. Рівень психоемоційної 
напруги композитора Сокири засвідчується станом 
його серця: „серце в грудях почало важко гупати, 
аж виски рвало гарячим ритмом крови” [8, с. 135], 
„композиторові серце... швидко билося” [8,с. 139]. 
Адекватним прийомом експресії душевного стану 
героя в цій ситуації є також внутрішнє мовлення 
та засіб ретроспекції, що вказує на активну спі-
вдію чуттєвого та раціонального сфер у момент 
екстактичного напруження. Звернення Гарасима 
Сокири до Бога („Ох, царю мій, Боже, що мені 
робити?”) відображає крайні екзистенційні стани 
самотності, знесилення та відчаю. Тому світ, де 
„скрізь чути владу колгоспу та його іржавий, при-
хований і всепануючий зір...” [8, с.139], для ком-
позитора є страшнішим і небезпечнішим за нево-
лю у божевільні, куди він вважає за краще повер-
нутися. 

Драматизм внутрішнього конфлікту посилю-
ється. Нервову напруженість персонажа, його 
поведінку відтворено через фіксацію зорового, 
слухового способу світовідчуття, роботу свідо-
мості та підсвідомості. Візуалізація атрибутів 
неволі – „залізна брама між двома цегловими 
старими стінами”, „кам’яні одвірки”, „мури лі-
карні” – це внутрішнє сприйняття героєм не 
тільки чужого, ворожого творчій натурі, але й 
потойбічного простору. Тому він відштовхує 
героя, змушує тікати. Та „повний піднесених 
радощів” голос медсестри, що раптом пролунав 
з лікарняного вікна („Гарасиме, йдіть сюди!”), 
зупинив його і водночас викликав разючий спо-
гад про інший голос – почутої в дитинстві тиші, 
яка пролунала словом „Гарасиме”, коли він, 
сидячи на межі, дивився на метелика, „що не міг 
літати”. Тиша озивалася, „аби людська душа не 
чула самоти і не боялася”. 

Рівень емоційного зворушення, викликаного 
невідомим голосом, знову передано через концепт 
серця, яке „просто заридало, охоплене страшною і 
раптовою тугою побачити знов те саме місце рід-
ного поля, в якому він чув перший раз голос ти-
ші...” [8, с.140]. Авторська увага зосереджена на 
механізмі психіки. Вона включає активізацію під-
свідомого, продуктом якого й стає констатація 
персонажем того факту, що „образ могутности 
дійсної правди рівний силам Творця світу”, якщо 
почутий голос – „машкара правди”, „подоба її” – 
настільки дієспроможний, що зрушує глибинні 
чуття, керує свідомістю. Психосфера митця під-
владна впливу метафізичного, тому Гарасим, 
сприймаючи голос як знак Всесвіту, вертається в 
божевільню, хоча авторська мова вказує на реаль-
ну причину такого зрушення та поведінки: ”Безпе-
речно, це його гнала зустріч з Моцюрою. Вона 
стала кольором його душі, і тією дрібничкою, що у 
намальованому портреті зливається з іншими у 
цілий мистецький твір, враз його доповнивши” [8, 
с. 140]. 

Сконструйований авторською свідомістю Ось-
мачки простір божевільні мав свій реальний відпо-
відник, у якому письменникові судилося побувати. 
Тому опис закладу, території, пацієнтів, поданий 
через поведінковий, слуховий, зоровий, дотиковий 
спосіб експресії, вражає натуралістичністю й жор-
стокою реальністю. Екстраполяція божевільні на 
все суспільство здійснюється не стільки описом 
хворих, скільки відтворенням поведінки здорового 
її складу – обслуговуючого персоналу: санітарів, 
лікарів, медсестер. Їхня навмисна „байдужість” до 
„психічної розрядки” – побиття хворими Гарасима 
– і є виявом моральної деградації, співучастю сус-
пільства в злочині – жертвою якого стає компози-
тор. 

Таким чином, метафоричний образ божевільні 
стає відбитком суспільства зі зрушеною з мораль-
но-етичної вісі свідомістю. Як свідчить поетична 
творчість Осьмачки і, зокрема, поема „Поет”, ав-
торська свідомість сприймає ставлення суспільст-
ва до митця як найяскравіший прояв його духов-
ного рівня. У концепції письменника, як відзначав 
Ю.Шерех, „коли що-небудь на землі може нагада-
ти Бога, то це найбільше – поет. Бо він теж тво-
рець світів у своєму дусі... Бо поезія не скоряється 
законам матерії, законам звіря, а єдина несе правду 
і сама є правда” [11, с.258]. Зображене Осьмачкою 
суспільство, як бачимо, втратило розуміння Бога. 

У художній парадигмі оповіданні „Психічна роз-
рядка” письменник конкретизує проблему митця й 
суспільства, декларуючи свою онтологічну світомо-
дель в авторському відступі. Смертю композитора 
Сокири автор засвідчує, що людська спільнота, за-
гнана „тепер у колгоспну дійсність і божевільні”, 
втратила фізичну та духовну свободу, розуміння 
святості й посягає на „вічну правду” – Бога, адже 
„поет – представник вічності, представник Бога на 
землі” [11х, с. 258]. Це суперечить закономірному 
триванню світобуття у його єдності вічного й тимча-
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сового. Серце митця, хоч і усвідомлює незмінні за-
кони реальності, все ж бунтує проти пасивності Тво-
рця, який віддає на тортури того, хто є „змістовищем 
для вічної сили!..” [ 8, с. 146]. Цим автор стверджує, 
що трагізм долі істинного митця закладений у суті 
його покликання. 

У підсумку зазначимо, що порушена в опові-
данні „Психічна розрядка” проблема митця й 

суспільства вирішується Осьмачкою в екзистен-
ційному ключі. Письменник відстоює світогляд-
но-естетичну позицію, згідно з якою митець – 
медіатор між Богом і людьми, його покликання – 
нести цю високу місію, а не бути прислужником 
земних правителів. Суспільство, яке зневажає 
митця, втрачає здатність чути Всевишнього, – 
приречене. 
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