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Оксана ЦИБУЛЬКО 
 

НОСТАЛЬГІЯ ТА ПУСТОТА: «ДЕПЕШ МОД» С. ЖАДАНА 
У КОНТЕКСТІ АЛЬТЕРНАТИВНИХ ХУДОЖНІХ СИСТЕМ 

 
Анотація. У статті здійснена спроба інтерпретації роману «Депеш Мод» С. Жадана як те-
ксту, виписаному у межах поетики альтернативних художніх систем, під якими автор роз-
відки визначає соц-арт та концептуалізм. Окреслюється поняття ностальгійного дискурсу, 
дискурсу пустоти та дискурсу тілесності.  
Ключові слова: соц-арт, ностальгійний дискурс, дискурсу «пустоти», дискурс тілесності, 
тотальність. 
Аннотация. В статье совершена попытка интерпретации романа «Депеш Мод» С. Жадана 
как текста, вписаного в границы поетики альтернативных художественных систем, под 
которыми автор работы определяет соц-арт и концептуализм. Определяются понятия нос-
тальческого дискурса, дискурсу пустоты и дискурса телесности.  
Ключевые слова: соц-арт, ностальгический дискурс, дискурс «пустоты», дискурс теле-
сности, тотальность. 
Summary. An attempt of interpretation of S. Zhadan’s novel «Depeche Mode» as a text, which 
included in boundaries of alternative artistic systems that treated by author of the article like 
Sots-Art and Conceptualism is accomplished in the article. The notions of nostalgic discourse, 
the discourse of emptiness and the discourse of fleshliness are determined. 
Key words: Sots-Art, the nostalgic discourse, the discourse of emptiness, the discourse of flesh-
liness, totality. 

 
«Проза Сергія Жадана – це типова “проза по-

ета”» [11]; подібна думка одразу визначає пробле-
мність питання, зазначеного у назві даної розвідки, 
оскільки переважна більшість досліджень творчо-
сті С. Жадана зосереджена на різноаспектному та 
глибинному аналізі поетичного доробку «Артюра 
Рембо наших днів» [6] (можна виокремити роботи 
Л. Березовчук [1], А. Білої [2], Н. Гаврилюк та ін.). 
Прозовий масив текстів, по суті, залишається поза 
серйозним студіюванням літературознавців, а 
«найгучніший критико-есеїстичний гамір здійма-
ють ще вчора колеги по перу – ті ж самі поети та 
прозаїки, голос котрих раптом набув адміністрати-
вно-керівних обертонів» та пильні арт-критики 
(Анатолій Ульянов [12], Отар Довженко [4], Кос-
тянтин Скоркін [11] та ін.).  

З іншого боку, творчість С. Жадана ніколи не 
розглядалась у контексті соц-арту та концептуалізму. 
У переважній більшості досліджень акценти зазви-
чай розставляються над іронічно-саркастичною 
складовою творів автора, використанням обсенної 
лексики, «лівизною» Жадана-анархіста, похмурістю 
та есхатологічністю мотивів, що призводить до за-
надто вільної ідентифікації творчості С. Жадана як 
«постмодерністської», не зважаючи на той факт, що 
соц-арт є органічною частиною постмодерного дис-
курсу. Також слід зазначити, що деякі дослідники 
відзначали у текстах «аванґардне травестування» [2], 
«ностальгічні флешбеки» та «руйнацію радянського 
монументалізму»[4], «відверто сатирично-іронічну 
позицію»[1], що є своєрідними маркерами феномену 
соц-арту загалом.  

Окреслена проблемність питання зумовлює ак-
туальність даної розвідки з огляду на недостатню 
вивченість прози С. Жадана та відсутність досвіду 
її аналізу у зв’язку з альтернативними художніми 
системами.  

Основним завданнями запропонованої статті є: 
1) аналіз роману «Депеш Мод» у контексті літера-

турних практик соц-арту та концептуалізму; 
2) виокремлення «ностальгійного дискурсу», 
«дискурсу пустоти», дискурсу «тілесності»; 
3) дослідження прийомів розбудови простору тво-
ру; 4) розгляд співвіднесеності ідейних та ідеоло-
гічних структур роману. Завдання дослідження 
зумовлюють застосування відповідної теоретико-
методологічної бази, в основі якої лежать праці: а) 
з естетики, теорії та поетики постмодернізму 
Н. Маньковської, І.Ільїна [7]; Т. Гундорової, б) з 
естетики та поетики соц-арту і концептуалізму 
В.Куріцина [7], Н.Конді [8], В. Тупіцина, М. Епш-
тейна [13], а також чисельні інтерв’ю з С.Жаданом 
у спеціалізованих та неспеціалізованих періодич-
них виданнях [3; 4; 5; 6; 8; 11]. 

«Соц-арт – глузливе використання радянських 
ідеологічних кліше маскультури» [14, с. 9] як арт-
практика є агресивним реакційним напрямом, що 
втілюється у його надмірній гротескності, жорст-
кій деструкції радянських соціокультурних міфо-
логем з метою видалення з тканини тексту елемен-
тів тоталітарності та терору, і у даному випадку 
під текстом маємо на увазі весь культурний прос-
тір колишнього СРСР, оскільки «радянський тота-
літаризм перетворив велику країну на суцільний 
художній текст» [9, с. 32]. Література соц-арту 
продуктивно працює з мовою радянського офіціо-
зу, знімаючи політичну заангажованість слова та 
деконструюючи викривальні змісти, що їх вже a 
priory заховано у «тотальній мові» [9, с. 33]. 

Тому, на перший погляд, проблематичною по-
стає сама спроба інтерпретації роману С. Жадана 
у контексті соц-арту через те, що автор фактично 
не займає агресивної позиції, за виключенням 
окремих фрагментів твору, де можна спостерігати 
граничну «тілесність» мови (про що йтиметься 
далі). С. Жадан не обмежується характерною для 
концептуалізму та соц-арту грою з мовами радян-
ської культури; цій грі у нього відповідає носта-
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льгійний ліризм, що заважає створенню «авто-
рської маски». 

Ностальгійний дискурс, за визначенням В. Ку-
ріцина, не намагається «мавпувати» жоден стиль, а 
трактує знаки радянської культуpи як знаки ди-
тинства, як знаки назавжди і ліpично зниклого 
світу безтурботності, де ідеологічні pеалії були 
абсолютно природними та домашніми» [9, с. 46]: 
«Ми знаходимо прикольну радіолу, в мене така 
була в дитинстві – на чотирьох високих ніжках, в 
дерев’яному футлярі, зі скляним екраном, на якому 
червоним написано назви всіх піднебесних міст, які 
мені в моєму дитинстві снились і які могли мене 
почути, – Прага, Варшава, Белград, Східний Бер-
лін» [5]. Міфологема «щасливого дитинства» акту-
алізується завдяки індивідуальній пам’яті, яка, за 
визначенням самого автора, «не може бути радян-
ською чи антирадянською»[8].  

С. Жадан провадить ностальгійний вектор за 
допомогою предметності, що маркована радянсь-
ким грифом: смугастий матрас, погнута піонерська 
сурма, компостер, нумерована ковдра, сільського-
сподарський комбайн «Нива», ДК, «Біломор», 
табір «Хімік», берданка – ці речі розглядаються з 
захопленою іронічністю, мають магічний статус у 
поєднанні з міфологемою щасливого дитинства, бо 
«радянська культура з будь-чого могла зробити 
магічний жест» [9, с. 53]: «А вам, синочкі, no 
шістнадцять годков уже єсть?» Компанія друж-
но дістає студентські квитки з державною сим-
волікою своєї республіки. Після чого брами пада-
ють і водяру їм продають» [5].  

Герої «Депеш Моду» постають перед читачем у 
замкненому часопросторі початку 90-х, на тому 
етапі соціальних зрушень, коли самих зрушень, по 
суті, не було, а залишилась лише руйнація, невпо-
рядковані уламки радянського устрою, «розгубле-
ність і ошелешеність тих, хто отримав у рік розпа-
ду СРСР шкільний атестат» [4]. Жадан шукає спо-
вільнення та пересилення «абсолютного часу» [14, 
с. 14] за допомогою фрагментації та хаотичних 
уламків об’єктивного та суб’єктивного часів, офо-
рмлюючи роман у вигляді щоденника-записника 
наратора та імплікуючи у тіло тексту побічні текс-
ти на кшталт псевдо-книги «Гримучий вазелін», 
яку дістає Вася у електричці, що прямує до Вузло-
вої.  

Автор майстерно грається з різними псевдо, з 
одного боку, таким чином розвінчуючи характер 
колишньої радянської міфології, як у епізоді з 
генеральською дочкою Марусею та її теорією про 
гас у поливальних машинах для забезпечення 
кращої дієздатності та продуктивності радянського 
робітника, а з іншого – створює власні міфічні 
картини, які крізь призму роману виглядають до-
статньо реалістично згідно концепції соц-
артівського «логічного абсурду»: «В совку, – гово-
рить Чапай, – базовим визнали саме «Капітал». В 
цьому, як на мене, головна трагічна помилка 
радянської ідеології. Увагу потрібно було зверта-
ти на листування. На листування Маркса й Ен-

гельса. Товариші з донецького обкому це довели» 
[5], або міркування того ж Чапая про принципи 
роботи комунізму у вигляді зовнішніх робітничих 
ячеєк – ЗРЯ, Пролетарської Хартії – ПиХ та зага-
льної каси – ЗК.  

Показовим у цьому плані є також епізод з вмо-
нтованою у роман радіопередачею про «Depeche 
Mode». Назва твору постає не через власні музичні 
уподобання Жадана («Да не слухаю я “Depeche 
Mode”. Я панк слухаю» [10]), а через реалізацію 
ідейного вектору. «Депеш Мод» � це роман про 
покоління кінця 80-х-початку 90-х, коли музика 
британського колективу лунала у всіх андеґраунд-
них тусівках колишнього пострадянського просто-
ру. Назва гурту постає ідентифікатором «прийде-
шньої моди», прориву стіни між СРСР та Заходом, 
одночасно позначаючи і нонконформістські пору-
хи у певних прошарках соціуму, і іншу культуру, 
оскільки «соц-аpту важлива не стільки саме радян-
ська, скільки пpосто найближча культуpа» [9, с. 
68], і саме покоління «дев’яностиків», і музику, що 
перебирає на себе ознаки ідеології, на яку, в свою 
чергу, теж реагує соц-арт. C. Жадан подає псевдо-
історію гурту цілком у дусі «великого радянського 
стилю»: «..в портовому Ольстері, окупованому 
британськими колонізаторами, в родині простого 
ірландського моряка і друкарки Бена та Марії 
Ганів несподівано народився хлопчик», «Мама 
Дейва працювала в портовій конторі друкаркою і, 
ризикуючи своїм життям та репутацією, час від 
часу допомагала повстанцям виправляти їхні во-
дійські та шлюбні посвідчення», «Початок музич-
ної кар’єри Дейва біографи пов’язують із тими 
сімейними негараздами, що виникли в дружній 
родині Ганів по смерті батька. Дейвова мама, не 
маючи в собі сил для опору та подальшої бороть-
би, стає на шлях коляборанства» [5]; якщо вивес-
ти у окремий текст описану псевдобіографію, мо-
жна отримати класичний приклад соцреалістично-
го роману з необхідним для його функціонування 
алгоритмом: народження, перша ініціація, 
об’єднання з групою проходження випробовуван-
ня (друга ініціація), успіх.  

Епізод з радіопередачею стає одним з найбільш 
агресивних у плані поетики соц-арту, оскільки тут 
С.Жадан виходить з дискурсів «ностальгії» та 
«пустоти», і звертається до дискурсу «тілесності», 
що є характерним для російських концептуалістів 
(і колишніх соц-артівців, наприклад, для В. Соро-
кіна): «- I ось він, розумієте, він в принципі норма-
льний був чувак, але він повісив у себе в сортирі 
цей плакат і почав дрочити на Гехана, уявляєте? -
Як дрочити? – розгублено питається ведучий. 
Схоже, він не чекав, що історія буде аж 
настільки сумною» [5].  

У соц-арті пошуки телесності на поверхні текс-
ту можуть здійснюватися кількома способами: 1) 
за допомогою окреслення межових станів власної 
тілесності � тілесності автора та героя: «Юрік 
деградував морально і фізично, сцявся в штани 
просто на сцені клубу, спав у власних ригаках, 
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замотавшись у якісь агітаційні транспаранти» 
[5] або, наприклад, епізод-спогад про відрізану 
ногу вітчима Васі Карбюратора; 2) насильство, як 
таке, виявляється ідентичним до мовлення загалом 
– мовлення, яке знаходиться поза можливістю 
адекватного сприйняття [9, с. 58], як у епізодах з 
перекладачкою Джонсона-і-Джонсона: «Дорогі 
брати і сестри! (Дорогі брати і сестри! — 
перекладає тьотка в костюмі). Господь 
маніпуляціями своїх божественних рук зібрав нас 
тут до купи! (Господь проробив певні маніпуляції, 
— перекладає вона. — Купу.) <…>Але ви можете 
запитати, чому ти, преподобний Джонсоне-і-
Джонсоне, говориш нам про це, ми знаємо все це, 
про нас так краще покажи чудо! (Ми знаємо про 
вас все! — погрозливо говорить тьотка, — мо-
жете запитати.)» [5] або звуковою агонією, що 
виринає у текстовому масиві: «Еееееееееееееее-
ей!!! Тиииииииии !!!!!!!!», «…ти чуєш мене?!! ти, 
чуєш ти, ти чуєш взагалі про що я тут говорю?!!! 
а??!!!!! а?!!! ааа!!!!!!!!! Аааааа аааааааа аааааа-
аа аа!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!» [5]. 

 Цікавим у цьому контексті видається вільний 
переклад пісні «I feel you» радіоведучим: тут ми 
знаходимо подвійне перекодування. «Вавилон», 
про який йдеться у оригіналі пісні (You take me 
to/And lead me through Babylon [5]), � це апокаліп-
тичний символ, що став синонімом великого, бага-
того, и але аморального міста. Очевидно, у нашо-
му випадку можна говорити про те, що С.Жадан 
переносить значення символу Вавилону на СРСР. 
Але «тотальне» мовлення ведучого (акт насилля) 
робить перекодування, залучаючи до тексту рево-
люційні заклики «як того вчив Товариш Троцький 
Лев Давидович» [5]. 

Щойно закінчується епізод з радіопередачею, і 
дискурс «тілесності» знов змінюється на дискурс 
«пустоти»: «Ось бачите, шановні радіослухачі, – 
звертається він в космічну пустоту, – приблизно 
про це саме я й говорив вам увесь цей час. Тож на 
цій оптимістичній ноті і закінчує свою роботу 
наш молодіжний канал, і я � його ведучий хррррр 
хрррррр…» [5]. Представників соц-арту та концеп-
туалізму приваблюють різного роду «пустоти», 
оскільки постмодеpнізм бажає віднайти або хоч 
якось окреслити pозpив у присутності, виявити 
зони, що вільні від тотальної трансляції абсолюту» 
[9, с. 65], з одного боку, а з іншого – пустоти ви-
значають психофізіологічний стан покоління 
«дев’яностиків», після того як впав Вавилон, а на 

його місці не постало нового царства: «…мені 
зараз 19, через 5 років, якщо я не помру від побу-
тового триперу, мені буде всього-на-всього 24, 
Гайдар у цьому віці вже навіть полки не водив, що 
я буду робити в 24? чи будуть у мене полки? і 
якщо будуть � куди я їх поведу?» [5]. 

С.Жадан пізнає пустоту крізь урбаністичну ка-
ртину Харкова, окремі локуси, що є відлунням 
колишньої радянської доби: «Собака виходить під 
стадіоном, на порожню платформу, десь за годи-
ну «Металіст» грає останній домашній матч 
<…> і десь якраз над Собакою стоїть напіврозва-
лений стадіон, в останні роки він зовсім розмок і 
осунувся <…> адже як не крути, а в Союзі були 
дві речі, котрими можна було пишатись � фут-
больний чемпіонат і ядерна зброя, тих, хто позба-
вив народ таких атракціонів, навряд чи чекає 
спокійна безтурботна старість» [5]. Нерухомість 
та «конечність» [2, с. 26] є наскрізними у дискурсі 
пустоти, оскільки «Коли перед тобою стільки 
дверей, ти ніколи не знаєш, в які саме потрібно 
ввійти, � думаю я, стоячи перед тролейбусом. Це 
вже третій чи четвертий, який я пропускаю, я 
ніяк не можу сконцентруватись і вирішити, що 
саме мені потрібно і для чого» [5].  

Герої «Депеш Мод знаходяться у постійному 
русі, фізичному – за маршрутами подорожі, та 
метафізичному � внаслідок нарко-алко-
трансґресії, намагаючись подолати абсолютну 
пустоту так само, як автор намагається подолати 
абсолютний час, але задум залишається нездійсне-
ним, про що свідчить відкритий дорожній фінал 
роману: «…змучений депресіями слимак, витягує 
свою недовірливу пику в бік мого хліба, потім роз-
чаровано всовує її назад до панцира і починає 
відповзати від нас на Захід � на інший бік плат-
форми. Я навіть думаю, що цієї дороги йому вис-
тачить на все його життя» [5]. 

Таким чином, можна зробити висновок про 
те, що «Депеш Мод» С. Жадана є романом, що 
функціонує у контексті альтернативних худож-
ніх систем, оскільки поєднує у собі кілька дис-
курсів соц-арту (ностальгійний, тілесний) та 
дискурс «пустоти» концептуального мистецтва. 
Домінуючим виявляється ностальгійний дис-
курс через неагресивну установку соц-арту 
С. Жадана. Автор деконструює «тексти» радян-
ської та Західної культури, поглиблюючи нос-
тальгійний дискурс характерною постмодерною 
грою.  
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