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«ДУШУ ТУТ СВОЮ ВИПОВІДАЮ» 
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Це рядок із вірша Миколи Ільницького «Смутно 

щось було мені учора». Поет порівнює душу з вокза-
лом, до якого «щохвилі заблукані чалять Енеї». Образ 
душі – провідний у збірці М.Ільницького «Вересневі 
відлуння» (2011). Відомий теоретик, історик літерату-
ри і критик не вперше приходить до читача зі своїм 
поетичним доробком. Знаємо його як поета за збірка-
ми «Земні артерії» (1965), «Мозаїка доріг» (1980), «За 
роком рік» (1988). «Вересневі відлуння» засвідчують, 
що М. Ільницький як поет перебуває у добрій мисте-
цькій формі. 

Ключовим образом його збірки є час. Плин часу – 
це прощання з дитинством і молодістю, вони за гори-
зонтом і ніколи не повернуться, «пропали, аки обри». 
У кожній ювілейній чаші осідає «крапелька гіркого 
полину». В пам’яті мила серцю ріка дитинства «Го-
ринь». 

Де запливли ті води нині? 
В якім далекім океані? 
Можливо, ті води дитинства «Біліють снігом на 

вершині. // Туманами на оболоні, // Що осідає нам на 
скроні?» [32]. Градацію думок і почуттів 
М.Ільницький передає повторами рядків і дієсловами 
в минулому часі «запливли», «купалися», «хитали» і 
ностальгійним рефреном «А ми купалися в Горині». 

У плині літ « Зостався ніжноліричний спогад про 
батька, який переносив ліричного героя через ріку 
(«Спогад про батька»). Про минуле, пережите нагадує 
старий блокнот, у якому зафіксовані «події, факти, 
виписки і дати, // Хапливі інтерв’ю, дзвінкі цитати» 
[33]. 

Проминання часу – це печаль, гіркота втрат най-
дорожчих людей. Озивається тихо і тужить у пам’яті 
мамина пісня («Це було на березі дороги»). Щемливі 
світлопечальні спомини М.Ільницького про матір «в 
душі вміститися не годні», написані з голосу серця, 
просто і щиро. Почуті з уст матері у далекому дитинс-
тві слова «Звучать неначе сказані сьогодні». З роками 
стихає біль, але коли заболить серце, вона приходить і 
постають у пам’яті її щоденні турботи, хвилювання за 
родину і листи. Споминальним творам М.Ільницького 
властиві глибокий ліризм, елегійна мінорність, які не 
залишають байдужим серце читача. 

Життя в поезії М.Ільницького – це постійні 
зміни, рух, розвиток. Динаміку часу поет передає 
образами дороги, поїзда, літака, ріки, течії, води, 
хвиль, птаха, крил, бігу, вітру, ходи, пориву, пото-
ку. «Усе летить, як в театральнім дійстві» –  скаже 
він у вірші «Медитація». Поет відчуває крила часу. 
«Міняються у Спілці літстудійці // міняються чов-
ни на бистрині // … Й слова, якими кликав я коха-
ну» [77]. Міняються «береги над плинністю ріки». 
Збиваючись з ніг, мчить поїзд. Біжить серпневе 
літо («І ще не натяглись поміж бадиль»). Біжить 
напризволяще малесенький потік («По малину»), 
мчить ріка дороги в липову алею («Розтав туман 

над чорною ріллею»). Летять комоні шляхом би-
тим («Немов возів неквапні шпиці»). 

Час біжить нестримно. «Не можу я вловити жодну 
пору», – зізнається М.Ільницький. Промчала, як нава-
ла, мов наскок весна («Весни цієї я не встиг збагну-
ти»). «Вода біжить, мов коні карі» («Вблагати, викрас-
ти зі злості»). Тече крізь пальці літо («Ой літо, літепло, 
тепло!»). До речі, в художній моделі світу поета вода – 
атрибут чи не найбільш уживаний. Спостерігаючи за 
швидкою течією ріки, автор уявляє себе гірською 
рікою: 

Я теж сьогодні, як гірська ріка, – 
Хай рівний шлях на мене наріка, – 
Бо щось мене по всіх усюдах носить 
І втіхи мені більшої нема. 
 
Докіль мої мости не спалить осінь 
І тихо слід не замете зима [66]. 
Вражаюча здатність поета відчувати єдність з при-

родою й уміння передати синхронізованість стану 
природи і ліричного героя. Його захоплює безіменний 
потік, що ледве подає голос, але не обминає гори, 
здатний пробити камінь у скелі («Потік»). Такий про-
мовистий асоціативний образ! 

М.Ільницький любить спостерігати, «як тече собі 
ріка» («Знов на землі зарум’янилось літо»). З рікою, 
течією пов’язаний образ хвиль, виру, плавби, весла. 
Пливе пором, мчать морем хвилі, наздоганяючи одна 
одну. «Хвилі – наче коні в милі». «Пливуть слова, 
наче тиха вода… // У далекі моря чи у роки далекі» 
(«Тихий вечір бреде чередою корів»). Хоча хвиля 
гойдає м’яко, не можеш повернутися додому, «до 
берега крутого допливти» («В тім спогаді, як в морі 
штормовому»). Юрмальські сосни хиляться од хвилі, 
«неначе напнуті вітрила // Мов перед стартом бігуни» 
(«Юрмальські сосни»). Кожна крона, наче птах. 

Усе єство поета пронизане передчуттям дороги і 
хвилювання: «я кудись не встигну» («Передчуття 
дороги»), мимовільно з’являється каяття «за справи 
ще не розпочаті» (Я сумував би за весною») і заклик 
«Шануймо днину. Хай не гине зайво». Це життєва 
позиція М.Ільницького. Рух, дія – його кредо. 

В елегійній ліриці поета присутні екзистенційні 
модуси зажури, муки, печалі, щему, туги, скорботи, 
ридання, страху, тривоги, провини. 

М.Ільницький залюблений у Карпатський край з 
його горами, полонинами, лісами, інкрустованими 
зупинками. В яких краях не побував би, снить рідним 
краєм, «мов перелітний птах, щоночі уві сні додому 
лине («Юрмальські сосни»). У чужих краях знаходить 
те, що нагадує йому Львів: 

Стриміли в небо вежі вечорові 
Такі ж псевдоготичні, як у Львові [20]. 
Поет щиро гордиться своїм родом, своїм хлібороб-

ським корінням, переконаний: «Без кореня знесуть 
вітри» 
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Талант М.Ільницького як поета яскраво виявився в 
пейзажній ліриці. Він поетизує дивосвіт природи в усі 
пори року. Природа в його ліриці – у постійних змі-
нах, у розвитку. 

У весняних пейзажах домінує оптимістичний на-
стрій. Весна – то пробудження землі, що марить зеле-
ною пшеницею і отавою, золоті дощі з громами і бли-
скавками («Лежить земля, немов Даная»), уособлення 
молодих поривів. Поет відчуває її «тендітний невло-
вимий подих», гінке шаленство соків під корою трем-
тливих гілок, що невдовзі вистрелять бруньками. Він 
любить народження весни, передає його просто, без 
словесних красивостей, звичайними дієслівними по-
вторами. 

Весна усе заполонила враз, 
Заговорила гомінким потоком, 
А потім розгулялась, розлилась 
Рясного цвіту молодим потопом [51]. 
Здається, навесні ширшає поле, стає вищим небо і 

сонце рветься догори. 
Пейзажі М.Ільницького психологізовані. У мотив 

весни поет включає ідею плинності часу, яку переда-
ють дієслова минулого часу і заколисувальне риму-
вання – один із засобів навіювальної поетики: 

Забіліло поле, забіліло, 
Закрутило снігом, замело, 
Все, що відгулялось, – відболіло, 
Все, що відбуяло, – відбуло. 
«Забіліло поле, забіліло»  [49]. 
Така наспівність, музичність, поєднана з елегійніс-

тю – ознака багатьох творів, які представляють сугес-
тивну лірику поета. 

Елегія вражень постає на очах, її творять яскраві 
зорові образи з несподіваними епітетами: 

Між берегами лип – волого, грузько. 
В канавах дрібно брижиться вода. 
І на одній нозі задумавсь бузько, – 
Либонь, про місце для свого гнізда. 
 
Ще цвітом сад весну не ощасливив, 
Іще темніє яблунева віть, 
Одні лиш тільки легковірні сливи 
До неба тягнуть пелюстки суцвіть  [55]. 
Весна минає швидко, як навала, як наскок, її не 

встигнеш збагнути. Скороминуще і літо. «Прийшло, 
настигло, оглушило, // Гарячим променем прошило, // 
Крізь пальці тихо протекло» («Ой  літо, літепло, теп-
ло…», 78). У більшості літніх пейзажів панує піднесе-
ний настрій. Літо символізує повноту життя, воно 
затишне, тихе, як добробут («Іронічне»), рум’яне, 
прикрашене білими лілеями, озвучене бджолами, 
криком перепелів. Літні пейзажі освіжають всеочисні 
грози, зігріває сонце, що приходить після дощу з бли-
скавкою і громом. 

М.Ільницькому більше імпонує молоде літо. «А мо-
лодого літа бистрий біг // Мені все більше голову тума-
нить» – зізнається у вірші «Іще не натяглись поміж 
бадиль» [60]. Відхід літа викликає у поета елегійний 
настрій. Його творять босі ноги бузьків, змерзлі від 
холодної роси, порожні гнізда пташок, стерня, що зо-
сталася після косіння трави («Гріє бузьок босі ноги в 

комиші»), грушка, що недавно зеленим рукавом маяла, 
а тепер у підвіконня стукає кістлявими пальцями («Це 
літо, мов нитка крізь голку»), «сива мла ожини», стом-
лене стебло осики, що б’є тривогу листом, останній 
грім, прощальний крик якого нагадує зраненого оленя 
(«Кінець літа в горах»). 

Коли відлітають гуси і вогонь, обернувшись ди-
мом, нерадо вертає на землю, стає на серці тривожно, 
немов у покинутій хаті. І так хочеться 

… літо це собі лишити – 
З цією юною грозою, 
Із прохолодною росою, 
Зеленим деревом, із птахом… [57]. 
У пейзажній ліриці М.Ільницького, і не тільки в 

ній, панує зорова пластика. Поет винахідливий у по-
шуках оригінальних виражальних форм: 

Навкруг стерня – і серце тихо стерпне: 
Вкололося об зрізане стебло… 
Стерня безпечно владарює в серпні 
………………………………………. 
Аж до півнеба скирти піднялися. 
Розсміялися, немов одвіку тут. 
Наїжились стерні короткі списи, 
Ревниво їхній спокій бережуть [66]. 
Відхід літа, початок згасання природи, прощання з 

теплом і різноцвітом викликає смуток. Серпневі пей-
зажі М.Ільницького позначені осінньою тональністю. 
До речі, вона властива багатьом творам поета. 

Осінній календар у ліриці М.Ільницького відкри-
ває вересень. Вересень – місяць народження поета. 
Збірка «Вересневі відлуння» відкривається віршем 
«Вересневе», де є такі слова: 

Вересень душу полонить, як невід. 
Я вересневий, я – вересневий. 
Навіть ранковий далекий мій березень – 
Це, мабуть, просто обернений вересень  [7]. 
Кольорова структура осені включає синестезійні 

образи червоної тиші, що паде на ліси, мінор сивих 
струн («Іще не натяглись поміж бадиль»), жовті, чер-
воні, білі пелюстки, що заснули у маковім зерні («По-
котились голови іванові»). Вона озвучена «дзвінкими 
громами», що лунають, «як повстання» («Осінній 
перший день такий»). Портрет осені включає і запах 
полину. 

За характером світобачення, навіювальною 
природою лірики М.Ільницький – імпресіоніст. 
Поширеним засобом сугестії у його творах є сло-
весні повтори, алітерації, які надають мелодійності 
і наспівності. 

Осінь викликає закономірні асоціації з осінньою 
порою в житті людини. Це пора згасання, смутку, 
тому сповнена гіркотою і зажурою. Осінні пейзажі 
пройняті настроєм проминальності життя: 

Приходить осені покута 
І облягає доокіл, 
Немов Стефаник із Покуття 
Сідає за письмовий стіл. 
З журбою-болем наодинці, 
Серед покути із покут, 
Важкі думки, немов ординці, 
Над ним вчиняють самосуд [67]. 
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Така сугестивно-умовна картина осені з виразним 
рельєфним образом вдало передає настрій ліричного 
героя поета М.Ільницького. 

Зимові пейзажі автора сповнені переважно радіс-
тю, оптимізмом і захопленням. Його захоплює урочи-
ста білосніжність зими. Святковий настрій зими тво-
рять динамічні образи, заколисувальне римування, в 
тому числі внутрішньорядкове: 

Закрутило снігом, замело, 
Все, що відгулялось – відболіло, 
Все, що відбуяло – відбуло. 
 
Затріщали, загули морози, 
Заскрипіли сосни, явори, 
Виглянуло сонце з-за гори, 
Наче засміялося крізь сльози [49]. 
Лексико-звукова організація вірша має навіюваль-

ний характер. Зимовий пейзаж освітлений сонцем. 
Цей солярний образ є атрибутом літніх, весняних і 
осінніх пейзажів. Зимові картини творять цікаві візуа-
льні образи: «вітер сніг ретельно лиже // Мов кіт запо-
рошілу шерсть». «Зима… // Мов біле гуся крильми 
б’є» («Білий іній, білий сніг»), крутить небо зоряний 
вертеп. Серед січневих декорацій звисає вузенький 
серп місяця («Літній сон узимку»). 

У зимових пейзажах М.Ільницького живе перед-
чуття весни і літа. В уяві непомітно зникає, як набрид-
ливий гість, тіло снігу, ясне сонце будить землю («Як 
ранній гість той перший сніг»). 

Виразником емоційних станів у поезії 
М.Ільницького є кольори і їх відтінки, які активізують 
наше сприйняття. На кольорах базуються зорові обра-
зи. У палітрі кольорів поета – білий (білий сніг, день, 
білопера хвиля, зимове поле, сторінки паперу, білі 
сосни), світлий (світле чоло неба, доля, світлі чола 
людей). Вони символізують радість, чистоту і святість 
почуттів. Зустрічаються у ліриці поета сивий, сизий, 
срібний і голубий. Сиза хмарина, сива голова, степ, 
гриви морських хвиль, сивину нагадує жовта стерня, 
сивий попіл. Синій морський горизонт, скло дороги, 
далекі гори, хвилі річки Горинь, смужка неба, небо-
край. 

У літніх пейзажах закономірний зелений колір: зе-
лена конюшина, зелені вруна, зелена кров лісів і поло-
нин, зелені береги левад, зелений тихий шум смереки 
на могилі чоловіка, убитого деревом («Уважно книгу 
цвинтаря простеж»), зелені береги левад. Використо-
вує поет і червону барву. Червоне призахідне сонце, 
літній тихий вечір бреде чередою червоної масті. 
Рідше зустрічаємо у творах М.Ільницького рудий, 
малиновий, бронзовий кольори. «Хтось ліс над пото-
ком // рудою фарбою квацяє», малинові уста і небо на 
малиновій горі. Бронзою беруться осінні клени. 

Не обходиться М.Ільницький і без чорного кольо-
ру. Чорні страти епохи сталінізму, чорними хустками 
мають « в печерах сірих кажани», чорна ніч, рілля, 
чорний ліс. Рідше вдається поет до темного кольору. 
Темна темінь, коли летіти літаком уночі. Кольористи-
ка посилює ефект живописності. 

М.Ільницький уміє слухати природу. Його поезія – 
свято кольорів і звуків. Блакитний небозвід б’є дзвони, 

дзвони супроводжують труну з тілом Шевченка. 
Дзвонять у прозору просинь зважнілі від роси яблуні, 
дзвонить колосся наприкінці літа. Дзюркоче тихо і 
лагідно струмок, дзвенить грім по морозі. 

Окрім дзвінкоголосся зустрічаємо в ліриці 
М.Ільницького скрип, тріск, шум. Скриплять сосни, 
явори. Шумить ліс, весняна вода, гроза. Якщо дзвін 
здебільшого передає почуття радості, то в шумі, скри-
пі криється тривога. 

Для звукового увиразнення поет вдається до діє-
слівних повторів і алітерацій. Прислухаймося до зву-
чання цього катрена: 

По америках, росіях 
Я ім’я твоє розсіяв. 
Сіяв, сіяв сон – травою – 
Сходить болиголовою [97]. 
В поезії М.Ільницького багато сонця. Сонце на ніч 

сідає, де вставало зрана, навесні воно рветься догори. 
Після дощу «із хмар в’язкої гущі…// «Немов курча зі 
шкаралупці // Прокльовується промінець» [58]. У 
вересні воно «Дивиться на полонину –  // Наполови-
ну» [7]. У грудні воно голубить голий грунь. 

Використовує поет образ неба і висоти, що симво-
лізують прагнення ліричного героя. «Небо лягає в ріку 
горілиць». Небо хилить голову невкриту. «Під небом 
розпачів і надій» розрісся прадавній корінь ліричного 
героя. 

У аспекті почуттів ліричного героя М.Ільницького 
важливе місце займає любов. Інтимна лірика поета 
зовні стримана, але глибока, настояна на трепетних 
почуттях, найчастіше сповнена світлою печаллю. 
Ліричний герой поета часто згадує пережите в юності, 
що зосталося на обрії. Той далекий клекіт любові, мов 
лелека «через літа переліта», освітлює пам’ять і зігрі-
ває душу («Моя любов немов лелека»). Щемкою ме-
лодією звучать слова: 

Вже стільки літ про тебе я мовчу, 
Вже стільки літ прийти до тебе хочу [101]. 
Поет хотів би, щоб берег любові ніколи не відпли-

вав. Іноді колись пережита любовна пристрасть лякає, 
ліричному герою М.Ільницького здається, що спомин 
душу викликає, «щоби на гак чіпляти за ребро» («Ні, 
більше не писатиму я про…»). 

Інтимна лірика М.Ільницького попри, здавалося б 
зовнішню врівноваженість, сповнена внутрішнім 
вогнем, може сподіватися на відлуння у наших серцях. 
Поет уміє достовірно передати психологічний стан 
закоханої людини, яка втрачає контроль над поведін-
кою, і після зустрічі з коханою картає себе за це: 

Спокійний був, прощаючись з тобою, 
І неспокійний, як лишився сам. 
Я говорив усе слова не ті, 
І жести теж не ті були, і рухи. 
Слова, які я вимовить хотів, 
У горлі порозкльовували круки 
«Чертіж. Ожина. Пні замшілі» [102]. 
Душа закоханої людини здригається, як злякана 

сарана у лісі. Несподіване порівняння – поетична 
знахідка автора. Коли немає поруч коханої, місто 
здається похмурим, а море – наче недосоленим («Не-
має зі мною коханої»). 
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Супутниками інтимної лірики М.Ільницького є бе-
рег любові, дорога, прощання, сон, спомин, пам’ять, 
розлука, біль. А ще ріка, човен, плесо, плавба. Берег 
любові відпливає у світи. Біль пливе, «немов ріка – // 
Всю душу переповнює нестерпно («Все мушу пере-
думати не дам …»). У сні ліричний герой 
М.Ільницького правує човном любові в юність відле-
тілу («Сон»). Кохана приходить у сни в образі весни, 
розквітлої яблуні, яка «не годна скинути цвіту» («Ти у 
снах молода, як була»). 

М.Ільницький уміє знайти образи, адекватні відпо-
відному психологічному стану. Гіркоту розлуки поет 
відтворює образом потяга, який перейшов дорогу, 
мелодійною інтонацією, яку творять словесні повтори. 
До слова, мелодійність, наспівність, які мають навію-
вальний ефект, властива багатьом творам 
М.Ільницького. Віриться, що на ці твори звернуть 
увагу композитори: 

Це сталось потім, сталось потім, 
Нам перейшов дорогу потяг. 
Ми розгубились, розійшлися, 
А потім знову не зійшлися [98]. 
Почуття ліричного героя М.Ільницького елегантне, 

вишукане, трепетне, просвітлено сумовите. Інтимна 
лірика поета – то хвилююче, світлопечальне випові-
дання вразливої душі. Вона приваблює своєю особис-
тісною настроєвістю. Читати таку вишукану поезію – 
справжня втіха. 

Мабуть, немає поета, який обійшов би тему твор-
чості, адже вона – сенс життя. Такого типу вірші скла-
ли розділ збірки «Слово». У поезії – душа поета, його 
бентежить, чи зможе він дотягнутися до тих крилатих 
слів, що озвуться живим голосом, чи зуміє висловити 
в слові «гірку покуту пізньої любові» («До Музи»). 

Слово для М.Ільницького – жива істота, воно рос-
те, «немов росте трава», звиває, як птах гніздо в душі. 
Народжується з радості і печалі. 

Це дорогоцінний скарб, що бере у спадок людсь-
кий біль і сміх. Поет виколисує його у прихистку 
душі. Він відчуває, як рима б’ється об німий папір. 
М.Ільницький називає поетів вічними багачами і віч-
ними боржниками, які мусять за «втіху платити болем 
// за радість платити печаллю // Як платить гірким 
зернятком // за квіт солодкий бузок» [86]. Поет уперто 
шукає своїх слів, «надійних, як послів», знаходить їх 
«у словнику лісів, полів, городу» («А поїзд рушив і з 
плечей – гора»). Він максималіст у прагненні новатор-
ства, чужого слова не зримує, якщо свойого не знайде. 
Здається, слова однакові, але одне в пітьмі чола «Сяй-
не – як цвяшок у підкові, // Як промінець у скалці 

скла» [88]. Треба неодмінно знайти свою метафору, 
вона, за словами поета, як дівка, «Чужа метафора – 
вдова» [87]. Слова народжуються, як зело, пророста-
ють під серцем, розливаються сотнями звуків, тяг-
нуться ввись, як дерева, відроджуються, як фенікс-
птах («Слово»). 

Процес пошуку необхідного слова викликає в 
М.Ільницького цікаві асоціації. Воно «наче зграя риб, 
// Пірнає прудко в річку, // А то ховається як гриб, // 
Під молоду смерічку. // То з’явиться, то утече, // Нена-
че відьма в комин, // А то раптово обпече, // Немов 
далекий спомин [87 – 88]. 

Народження свого слова для автора – свято душі. 
Його творять шляхетні метафори і несподівані порів-
няння: 

Являється за словом слово 
Й горить на крайчику пера. 
Немов криниця смерекова, 
Коли підрізана кора [68]. 
М.Ільницький ставиться до слова з особливою 

ніжністю і любов’ю. Він порівнює слово з листком 
на зрубаній навесні яблуні («За втіху платити бо-
лем»). 

Талановитий митець завжди самокритичний, ви-
могливий до себе, сповнений сумнівами, чи вродиться 
справжнє слово на білому полі паперу: 

Поет – він пише так, як дише, 
А я пишу, немов грішу. 
Можливо,  сам святий Петро 
Мені перелама перо 
І скаже він мені колись: 
– Писав ти віршики? Молись [86]. 
Один із віршів М.Ільницького має назву «Я чистий 

лірик, чистий лірик». Ця самоатестація – чиста правда. 
Ні політичних, ні соціальних декларацій у збірці «Ве-
ресневі відлуння» не знайдеш. 

Добре знаючи здобутки літератури, теорію мисте-
цтва, М.Ільницький не дозволяє собі легкопису. Його 
лірика виболена, вишукана, відзначається багатством 
строфіки. Тут сонети, рондо, газелі. Він прихильник 
дисциплінованої класичної поезії. Лаконічний, прагне 
до афористичності. Запам’яталися: 

Є ті, що перед об’єктивом, 
Є ті, що становлять тло [26]. 
Трапляється, «Душа наївно-безборонна, // В чужі 

ховається слова». Але коли душа злітає у творчу вись, 
народжується своє вистраждане слово, щире, чисте, як 
вода із «колодязя глибокого», виколисане у душі. 

Такою чистою, світлою, пропущеною крізь душу, і 
є лірика Миколи Ільницького. 
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