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RACJONALNIE O ŚMIERCI.  

ZMAGANIA JULII HARTWIG Z TAJEMNICĄ PRZEMIJANIA 

 

Artykuł został poświęcony wybranym utworom Julii Hartwig, w których poetka 

próbuje ująć w słowo – i bez wątpienia jest to próba udana – jedno z najbardziej 

nieuniknionych i tajemniczych prawideł ludzkiej egzystencji, a mianowicie 

konieczność umierania. Doświadczenie przemijania, a nawet stałej obecności 

śmierci wyraża poetka poprzez uważne przyglądanie się rzeczywistości widzialnej, 

oczywistej, a nawet banalnej, którą jednak każdorazowo przekracza, by uchwycić 

to, co tajemnicze i niewyrażalne. W poezji Julii Hartwig nie brakuje wizyt 

zmarłych w świecie żywych, zarówno na jawie, jak i we śnie, co jest dowodem na 

to, że owe dwa światy – żywych i umarłych przenikają się, a może nawet więcej, że 

świat umarłych i żywych stanowią nierozerwalną jedność. Ten splot nie jest dla 

poetki niczym nadzwyczajnym, dlatego owe przejawy śmierci w życiu, czy też 

świata zmarłych w świecie żywych opisuje w sposób zupełnie racjonalny.     

Słowa kluczowe: Julia Hartwig, śmierć, przemijanie, racjonalizm. 

 

Wprowadzenie. Julii Hartwig to poetka, którą nierzadko określa się mianem 

racjonalnej, a w jej poezji dostrzega się klasyczną dyscyplinę, umiar i ład. Nie ma 

jednak w poezji Hartwig klasycyzmu w sensie klasycystycznej jasności, ale wręcz 

przeciwnie – wiele w niej ciemności. Nie ma też klasycystycznego patosu i 

dostojności, ale głos ściszony, zainteresowanie konkretem, antynomiczne widzenie 

rzeczywistości i – nie od razu może widoczne, ale niewątpliwie obecne – poczucie 

humoru. Przede wszystkim zaś poszukiwanie harmonii – dźwięków, języka i 

wreszcie świata.  

W harmonijnym spleceniu ukazuje poetka także życie i śmierć. Ich wzajemne 

przenikanie się przybiera w twórczości Hartwig postać stałej obecności zmarłych 

wśród żywych i stałej obecności śmierci w życiu.  

Poetyckie zmagania z tajemnicą śmierci. W tomikach poetyckich Julii 

Hartwig, zwłaszcza tych późnych (od tomiku Zobaczone, 1999 do Jasne niejasne, 

2009), nie brakuje utworów poświęconych najbardziej bolesnym i niewyrażalnym 

koniecznościom ludzkiego istnienia – przemijaniu, odchodzeniu bliskich i bólu 

wywołanym rozstaniem. Jednak niepokojące przeczucie ciemnej strony 

egzystencji, której elementem jest stała obecność śmierci, występuje także w 

utworach wcześniejszych, czego przykładem jest wiersz Taras nad morzem [7]: 

 

Łagodny szum morza towarzyszy rozmowom i śmiechom na tarasie 

gdzie siedzą w trzcinowych fotelach pod oknem hotelowej restauracji 

Między stolikami biegają dzieci zachwycone że pozwolono im towarzyszyć 

        rodzicom nocą 

Dorodny mężczyzna mówiący po niemiecku otwiera butelkę szampana  

        z takim hukiem 

jakby rozpoczynał drugą wojnę światową 
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i piana przelewa się przez brzegi kieliszków spiesząc na spotkanie z pianą 

Egejskiego Morza 

Kiedyś jego swawolący synek wspomni ten wieczór 

będąc mężczyzną i zdumieje się jak młody był jeszcze wówczas ojciec 

i jak pociągającą kobietą o mocnym a zarazem łagodnym zarysie brody 

        była matka 

która nade wszystko lubiła rozmawiać o uczuciach z głową wspartą na dłoni 

i wzrokiem utkwionym w rozmówcy 

Na taras wjeżdża teraz wózek inwalidzki w którym siedzi brodaty chłopak 

              Anglik 

jego przyjaciel popycha wózek jakby tańczył 

Ciemność nieba wznosi się coraz wyżej i mieni się od gwiazd 

z których astrolog potrafiłby przepowiedzieć co zdarzy się nazajutrz 

Ale jesteśmy tutaj żeby zapomnieć o wszystkim poza tym morzem 

         i tarasem w nocy 

To co nas otacza wydaje się kojąco piękne i trwałe 

piękni są również ci młodziutcy kelnerzy 

którzy zginając wdzięcznie torsy podają panom koniak metaxa paniom 

         herbatę 

i lody trzem łakomym pensjonarkom które zajęły stolik 

      w najciemniejszym miejscu tarasu 

tuż za reflektorem w którego świetle giną migocąc skrzydłami srebrne  

         chmury ciem 

 

Taras nad morzem jest poetyckim impresjonistycznym obrazem 

przedstawiającym pogodną i beztroską wakacyjną scenę. Oto na hotelowym 

tarasie, przy akompaniamencie łagodnego szumu morza i w atmosferze wieczoru z 

wolna przemieniającego się w noc, na trzcinowych fotelach beztrosko 

wypoczywają goście. Słychać rozmowy i śmiechy, a także radosne okrzyki dzieci 

biegających między stolikami. Kelnerzy roznoszą napoje – panom koniak metaxa, 

paniom herbatę, słychać huk otwieranego szampana. Odmalowana przez poetkę 

scena emanuje spokojem, który – w wyniku zastosowania długiej epickiej frazy, 

wzmagającej wrażenie monotonnej melodyjności naśladującej rytm fal – udziela 

się również czytelnikowi. Zdaje się, że zaobserwowana chwila, której 

odpowiednikiem jest czas teraźniejszy („goście siedzą”, „dzieci biegają”, 

„mężczyzna otwiera butelkę szampana”, „piana przelewa się”), trwa wiecznie. To 

moment warty wspominania: „Kiedyś jego swawolący synek wspomni ten 

wieczór”. 

Zatrzymując się na powierzchni wiersza, tzn. idąc tropem znaczeń jasnych, 

widzimy oczami obserwatora pogodne wakacyjne zdarzenie. Na tym jednak 

zadanie interpretatora się nie kończy. Uważny czytelnik dostrzeże prawie 

niezauważalne, bo poetka nie usuwa sprzed oczu odbiorcy urokliwej 

impresjonistycznej sceny, sygnały wprowadzające ton całkowicie odmienny od 

pogodnej i beztroskiej chwili. Jak się okazuje, jej trwałość i piękno są pozorne: 

„To co nas otacza wydaje się  kojąco piękne i trwałe”. Co więcej, wczasowicze 
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przyjechali, by „zapomnieć o wszystkim poza tym morzem i tarasem w nocy”, 

jakby podczas wakacji miał się zatrzymać czas.  

Obok tych bezpośrednich wypowiedzi obserwatora, który nieoczekiwanie staje 

się uczestnikiem zdarzeń, znajdziemy inne sygnały zmiany tonu: pierwszym z nich 

jest pojawienie się brodatego chłopaka – Anglika na wózku inwalidzkim. Jego 

kalectwo zdaje się nie pasować do beztroskiej sceny, przypomina o ułomności i 

niedoskonałości nieusuwalnie wpisanej w ludzką egzystencję, a także o 

bezradności człowieka wobec wyroków losu. 

Dodatkowo, w końcowych partiach wiersza poetka zwraca uwagę czytelnika na 

„najciemniejsze miejsce tarasu”, opanowane przez srebrne chmury ciem ginących 

w świetle reflektora. Wiadomo, że miejsca najciemniejsze są niebezpieczne, a 

nawet przeklęte, że są przestrzenią działania zła. Z kolei ćma to archetypiczny 

znak śmierci, symbolizuje chwilowość i momentalność. Czyżby zatem nawet w tak 

pięknym miejscu jak nadmorski hotelowy taras i w tak beztroskiej wakacyjnej 

przygodzie śmierć przypominała człowiekowi o swoim wszechwładnym 

panowaniu? Na to pytanie także musi odpowiedzieć czytelnik.  

Taras nad morzem jest wierszem, który doskonale obrazuje sposób 

dochodzenia przez poetkę do niewidzialnych rejonów świata i okrytych mrokiem 

tajemnicy prawd. Punktem wyjścia zawsze jest rzeczywistość widzialna, którą 

jednak poetka każdorazowo przekracza: „Rzeczywistość widzialna stanowiła dla 

mnie zawsze stały punkt odniesienia. Przy całej jego ułomności, nie ma wszak 

świata doskonalszego niż ten, który istnieje. Ale nie ogranicza się on przecież do 

swojej formy. Prawda o nim, jego dostępny nam obraz, przenosi nas 

zarazem w jakiś przedziwny sposób w rejon niewidzialnego . Poprzez 

kontakt z nim dokonuje się przemiana rzeczywistości zewnętrznej w wewnętrzną. 

Doświadczenie rzeczywistości staje się w ten sposób rodzajem doświadczenia 

transcendentnego. […] Wierzę, że można tak opisać rzecz, widok, sytuację, by 

czytelnik zrozumiał , że mają one jeszcze inne, ukryte sensy” [8, s. 6] 

(podkreślenie moje – MZB). 

Konieczność umierania jest nieusuwalnie wpisana w ludzką egzystencję, to 

wyrok, którego w żaden sposób nie można uchylić, a jednocześnie tajemnica 

najbardziej chyba niewypowiadalna ze wszystkich. „Co kryje się w milczeniu, / 

które jest ostatnią wiedzą o tym, że koniec jest bliski?” – pyta poetka w wierszu 

Pieczęć (Nie ma odpowiedzi, 2001). „Wszystko, co powiedziano o tej chwili, 

milczenie odrzuca. / Nikt nie ma wstępu do tego milczenia”. Chwila umierania jest 

doświadczeniem, z którym nie mogą się zmierzyć żadne ludzkie słowa, ponieważ 

wszystkie one są albo niewystarczające, albo zbyt płytkie
1
. Próbą złamania 

pieczęci tego wszechogarniającego milczenia jest wiersza Przemówi (Jasne 

niejasne, 2009): 

 

Nim się odezwą archanielskie trąby 

rozniesie się w dolinie jej żałosny głos 

                                                 
1
 Podobnie jest z samotnością: „Krzyczy o niej każda fala choć napływa w tłumie innych fal / krzyczy o 

niej każdy napotkany ptak / choć odlatuje w licznej gromadzie / krzyczy o niej wiatr choć ociera się o trawy i 

drzewa / milczy o niej tylko człowiek patrzący w morze / milczy o niej tylko kamień”. (Krzyk samotności) [9]. 
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ten od stuleci znajomy instrument 

nieprzydatny w żadnym chórze czy orkiestrze 

 

Stojąc samotnie na polanie świata 

podniesie w górę swój ciężki krowi łeb 

i z głębi jej udręczonego gardła dobędzie się skarga  

na śmierć zwierzęcą i człowieczą 

ze wspólnego artykułu zasądzoną 

 

Tematem wiersza jest śmierć krowy
2
. Zwierzę stoi na polanie i wydaje się 

świadome zbliżania się tego granicznego momentu, czego wyrazem jest jego 

„żałosny głos”, ryk będący skargą na śmierć. Wizyjny charakter utworu skłania 

jednak czytelnika, by w tak opisanym zdarzeniu poszukał innych, ukrytych 

sensów.  

Już początkowe partie wiersza budzą w czytelniku zdumienie, gdyż moment 

śmierci krowy zostaje ukazany jak śmierć człowieka – „odzywają się archanielskie 

trąby”, witające w naszych wyobrażeniach duszę u niebieskich bram, zaś 

odchodzeniu towarzyszy bolesna jego świadomość, połączona ze skargą na ten 

nieunikniony wyrok. Nasuwa się zatem pytanie, dlaczego poetka – można by rzec 

– „uczłowieczyła” śmierć zwierzęcia, czy też dlaczego umieranie człowieka 

ukazała pod postacią śmierci zwierzęcia. Być może dlatego, że to właśnie za 

pomocą metafory krowiej śmierci stało się możliwe zwerbalizowanie tego 

niewyrażalnego doświadczenia.  

Jednak nie są to jedyne ukryte znaczenia zawarte w wierszu. Jeśli uznać, że 

„archanielskie trąby” odzywają się na tak na śmierć człowieka, jak i na śmierć 

krowy, to można stwierdzić, że w omawianym wierszu krowa staje się symbolem 

każdego istnienia w ogóle – ludzi, jak i zwierząt. Zwłaszcza że krowa stoi nie na 

jakiejś zwykłej dosłownej polanie, ale na „polanie świata”. Taki kierunek 

interpretacji wzmacnia informacja, że „z głębi jej udręczonego gardła / dobędzie 

się skarga / na śmierć zwierzęcą i człowieczą / ze wspólnego artykułu zasądzoną”. 

Jak się zatem okazuje, w obliczu śmierci wszystkie istnienia – ludzie i zwierzęce, a 

być może i roślinne – zostają zrównane. 

Jedynie przeczuwana w Tarasie nad morzem stała obecność śmierci, w tomiku 

Zobaczone (1999) staje się bezpośrednią przyczyną powstania części zawartych w 

nich wierszy, które – mimo braku formalnych wyróżników – można czytać jako 

cykl trenów napisanych po śmierci męża poetki – Artura Międzyrzeckiego
3
. 

Pomijam jednak wątek autobiograficzny, poszukując rozważań o charakterze 

ogólnoludzkim i uniwersalnym, zgodnie z następującą opinią poetki: „Ważną 

sprawą dla poezji jest wybór między tym, co ogólne i co szczególne. I ile odsłonić 

                                                 
2
 Krowa jest zwierzęciem, które pojawiło się w niejednym utworze Julii Hartwig. O krowie–przyjaciółce 

pisze poetka we wczesnych utworach Portret I, Portret II i Portret III [3].  
3
 Chodzi o dziewięć wierszy od Stań do Acquafondata, w których Małgorzata Czermińska odnajduje 

szczegóły korespondujące z biografią Artura Międzyrzeckiego. Zdaniem badaczki, Julia Hartwig odsłania 

autobiograficzny, osobisty podtekst swej poezji, ale nie składa tego wyznania wprost, lecz sprowadza pierwiastek 

osobisty do bycia medium („okiem” i „wrażliwością”), przez które widać nie poetkę, ale świat i ludzi, z którymi ona 

się zetknęła. Zob. [2, s. 204–205].  
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się da w poezji, i zasłonić zarazem, z naszych dramatów osobistych, tak, by 

zapisując naszą osobowość zarazem łączyć się z innymi w tym, co najbardziej 

człowiecze”[5, s. 37]. 

Mając na uwadze tę metapoetycką wskazówkę, przyjrzyjmy się wierszowi Stań 

(Zobaczone, 1999): 

 

Znikasz i jesteś i znów i znów 

między światłem i cieniem między przerwami drzew 

Stań zatrzymaj się połóż mi rękę na sercu 

ty jesteś doskonałym instrumentem miłości 

nie ma we mnie zgody na twoją zdolność odchodzenia 

W cieniu nie jesteś sobą chcę cię znów w jasności 

bólu mój moja radości tak uchwytna nawet w pamiętaniu 

 

Jak w poemacie Śniło mi się zmarły pojawia się we śnie albo też w pamięci. 

Tego nie wiemy. W każdym razie poetka widzi go i z nim rozmawia, choć ta 

rozmowa przybiera formę monologu, zmarły bowiem ani razu nie odpowiada
4
. 

Dotkliwe i zapewne bolesne jest nie tylko milczenie ukochanej bliskiej osoby 

(przecież mówiąc do kogoś pragniemy, by ta osoba nam odpowiedziała), ale 

również jego nieobecność. Zmarły co prawda pojawia się, jednak już po chwili 

znika, czego językowym wykładnikiem jest sformułowanie: „i znów i znów”, które 

zdaje się otwierać na nieskończoną liczbę takich powtórzeń. Zresztą cały fragment 

„Znikasz  

i jesteś i znów i znów / między światłem i cieniem między przerwami drzew” 

może oznaczać krótkotrwałość pobytów zmarłego czy to we śnie, czy w pamięci, 

tak jak chwilowe są przerwy światła między rosnącymi przy drodze drzewami, 

rzucającymi na asfalt swoje długie cienie. W tym przypadku światło i cienie 

między przerwami drzew stają się metaforą cyklicznego pojawiania się i znikania.  

Jednak wydaje się, że drzewa można także zinterpretować dosłownie i 

wyobrazić sobie, że zmarły przychodzi w śniącej się scenerii parku, wychylając na 

moment zza drzew, za którymi po chwili znika. Być może osoba śniąca próbuje go 

nawet dogonić, stąd jej wezwanie „stań”, umieszczone w tytule wiersza oraz 

powtórzone w tekście „stań zatrzymaj się”. Czytelnik, idąc tym tropem, światło i 

cień zinterpretuje jako przestrzeń życia i przestrzeń śmierci. Zwłaszcza że poetka 

mówi „w cieniu nie jesteś sobą chcę cię znów w jasności”, czyli żywego, nie 

umarłego, a więc innego choćby w tym sensie, że pozbawionego ciała
5
. Wszakże 

posiadanie ciała uniemożliwiałoby ukochanemu tak szybkie znikanie. Jak czytamy: 

„nie ma we mnie zgody na twoją zdolność odchodzenia”.  

Osobną kwestią, którą czytelnik powinien rozważyć jest zastosowanie w 

wierszu czasu teraźniejszego, który chwilę obecną wydaje się rozciągać w 
                                                 

4
 Tak samo w wierszu Którejś nocy [9], zmarły nie odpowiada na słowa poetki, choć pojawia się 

informacja, że którejś nocy zawołał jej imię. Co ciekawe, między wierszem Którejś nocy a utworem Przechodzień 

można dostrzec analogię, która polega na tym, że zmarli chodzą ulicami, co może symbolizować wygnanie z życia, 

ale jednocześnie niemożliwość całkowitego odejścia ze świata. 
5
 Bo dusza: „Ciałem myśli i czuje bywa poważna i żartobliwa / ciałem dotyka i kocha i patrzy / i szaleje i 

krzyczy i boli ją i nienawidzi / Jakże będzie to czynić pozbawiona ciała […]” (Dusza), [9]. 
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nieskończoność. „Teraz” trwające od chwili śmierci ukochanej bardzo bliskiej 

osoby staje się „teraz” wiecznym. Śmierć stanowi zatem wyrwę w czasie, 

pogrążenie w bólu tak trwałe, że cały świat zdaje się zatrzymywać w miejscu.  

Jakie emocje wypełniają omawiany wiersz? Zdaniem Małgorzaty 

Czermińskiej, jest to rozpacz, która zastąpiła częstą w elegijnych utworach 

Hartwig melancholię [2, s. 209]. Przy czym – co trzeba podkreślić – ta rozpacz nie 

wyraża się krzykiem. Wyraźne jest tu dążenie poetki do stoickiego zdystansowania 

się wobec doświadczanego cierpienia, które przejawia się w wyważonym języku 

wypowiedzi, choć wyrażone w potocznym sformułowaniu żądanie „chcę się znów 

w jasności” pozwala nam stwierdzić, że poetka z trudem radzi sobie z 

wszechogarniającym i niepokonanym bólem.  

Jednak w końcówce wiersza pojawia się ton całkowicie odmienny. Poetka 

mówi: „mój bólu moja radości tak uchwytna nawet w pamiętaniu”. Zatem z bólem 

miesza się radość, wywołana przez stoickie pokonanie rozpaczy wciągającej 

człowieka w duchową przepaść. To radość z odwzajemnionej szczęśliwej miłości i 

poczucie obdarowania przez los [2, s. 209; 10, s. 27], która właśnie dzięki pamięci 

umożliwia przeżycie „czasu gdy trzeba będzie płakać” (Śpiew, [w:] Zobaczone, 

1999).  

Pamięć jest właściwą tylko człowiekowi zdolnością ocalania przeszłości: „Ale 

wyławiamy chwile szczęśliwe – pisze poetka w wierszu To się dzieje (Nie ma 

odpowiedzi, 2001) – Wszak należy nam się jakaś nagroda / za zbrodnie jakich 

dokonuje na nas czas”. W pamięci skrywają się prawdy, ale też lęki – często 

nieuświadomione, co najwyżej przeczuwane, które poetka próbuje wydobyć i 

wypowiedzieć, a w konsekwencji zmierzyć się w nimi (w czym uczestniczą także 

jej czytelnicy). 

W utworach poświęconych przemijaniu człowieka, jego śmierci i związanemu 

z tym cierpieniu Julia Hartwig przez pryzmat konkretnego i bardzo realistycznie 

przedstawionego zdarzenia, ukazuje sprawy uniwersalne, wspólne wszystkim 

ludziom. Podobnie jest w utworach poświęconych śmierci członków własnej 

rodziny, a także poetów – współczesnych i dawnych. Elementy autobiograficzne 

zawsze zostają tu przetransponowane na ogólność, celem odsłonięcia i 

wypowiedzenia niewyrażalnych egzystencjalnych prawd, które dotyczą każdego z  

nas.  

Podsumowanie. W poezji Julii Hartwig świat nie ogranicza się do jego 

dziennej, widzialnej sfery, lecz jest złożony z wielu równoprawnych odnóg, z 

nieoczywistych i niejawnych sfer rzeczywistości, w których skrywa się 

niewyrażalne. Można zatem powiedzieć, że niewyrażalne stanowi wewnętrzną 

strukturę widzialnego świata, ale dojście do niego jest możliwe jedynie poprzez 

świat widzialny i dotykalny. Cała więc rzeczywistość pełna jest tajemnych 

przesłań – mówi do nas przyroda, ale także odwiedzające nas we śnie oraz na jawie 

duchy i zjawy. 

Podejmowane przez poetkę próby wyrażenia niewyrażalnego wiążą się z 

dążeniem do maksymalnej jasności i przejrzystości wypowiedzi. Słowo w poezji 

Hartwig nigdy nie jest celem samym w sobie, ale tylko środkiem artykulacji tego, 
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co wypowiedzeniu się opiera. Poetka waży każde słowo, przeciwstawiając się tym 

samym poezji niechlujnej i niedopracowanej. 

Wśród gatunków uprawianych przez Julię Hartwig najważniejszy jest poemat 

prozą, który poetka upodobała sobie najbardziej i który w największym chyba 

stopniu odpowiada jej widzeniu i rozumieniu otaczającego świata: „Chciałabym 

podkreślić, że poetycka proza jest formą, którą niejako sama w sobie odkryłam i 

mimo że na początku była dziełem przypadku, kształtowałam ją potem świadomie. 

Wiem, że jest to forma trudna, może dlatego, że bardzo pojemna i usytuować w 

niej można całą gamę niuansów, od tonacji żartobliwo-ironicznych do powagi, a 

nawet paradoksu. To są jej potencjalne możliwości, choć z pewnością sama nie 

wszystkie je wykorzystuję. Forma ta z zasady jest statyczna i trzeba nieco 

wyobraźni, aby wykrzesać z niej napięcie, dzianie się, przenikanie, cały ten ruch 

świadczący o jej żywotności” [13].  

Obok poematów, poetka nierzadko komponuje wiersze wolne, których 

zasadniczą cechą, tak samo zresztą jak w poematach jest długa fraza i prosta 

języka. Nie oznacza to rezygnacji z zastosowania rozmaitych środków 

stylistycznych, z których najczęstsza wydaje się metafora, jednakże nigdy nie jest 

ona zbyt daleka i zbyt trudna do zrozumienia.  

Wreszcie trzecim elementem poetyckiej twórczości Julii Hartwig są „błyski” – 

małe utwory mieszczące się w estetyce fragmentu, będące zatrzymanymi w słowie 

epifaniami doświadczanej przez poetkę rzeczywistości. W „błyskach” można 

widzieć swoisty materiał do wiersza, jego zalążek, czy też pomysł na wiersz, ale – 

co ważne – „błyski” są też formą umotywowaną przez niespójny, nieciągły i 

dynamiczny charakter nowoczesnego doświadczenia; a jednocześnie są zapisem 

tego doświadczenia, które nie daje się wyrazić pod postacią narracji ciągłych i 

linearnych [16; 17]. W tym sensie można by mówić o nowym quasi-gatunku 

literackim, na co wskazała już Zofia Zarębianka, choć niestety jej opinia wciąż jest 

osamotniona: „W ostatnich latach wyodrębnia się jeszcze jedna linia poetyki Julii 

Hartwig, reprezentowana najpełniej przez tom Błyski. Tytuł wskazuje tu zarazem 

na próbę stworzenia nowego gatunku, krótkich tekstów »rozbłyskujących« 

zaskakującym sensem, tekstów będących niekiedy tylko drobnym fragmentem, 

jednym wersem rodzącej się myśli, skojarzenia, metafory. Często zresztą nie są to 

nawet własne teksty poetki, ale zacytowany urywek, zasłyszana rozmowa, prasowa 

notatka. Mimo niewątpliwej inności – w sferze poetyckiej formy – w stosunku do 

dotychczasowych dokonań poetki, »błyski« nie uchylają uwag dotyczących 

konstytutywnego dla poezji Julii Hartwig światoodczucia” [15, s. 54]. 

Julii Hartwig nierzadko przypisuje się opinię poetki racjonalnej. W czym ów 

racjonalizm miałby się przejawiać? Na pewno w przypisywanym jej często przez 

krytyków klasycyzmie, ale rozumianym jako klasyczna dyscyplina i umiar
6
, który 

ustala ład wewnątrz utworu, pilnując, by jakiś element materii poetyckiej nie 

przybrał przesadnych kształtów (notabene – jak podkreśla Stanisław Barańczak – 

zwrot w stronę „trwałej symboliki”, powagi i pozbawionej ozdobników 

                                                 
6
 „Dla Julii Hartwig, jak dla prawdziwego klasyka, miarą jest właśnie umiar. Wzorem umiaru stała się, jak 

w mitach, fala morska” [12, s. 68]. 
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bezpośredniości to zjawisko szersze, zaznaczające się w ostatnich latach u wielu 

poetów rozmaitych orientacji i pokoleń.). Z kolei nie ma w poezji Hartwig 

klasycyzmu w sensie klasycystycznej jasności, bo jednak zbyt wiele tu ciemności. 

Nie ma też klasycystycznego patosu i dostojności, ale głos ściszony, 

zainteresowanie konkretem, antynomiczne widzenie rzeczywistości i również 

poczucie humoru. Przede wszystkim zaś poszukiwanie harmonii – dźwięków, 

języka i wreszcie świata. Jak pisze Małgorzata Baranowska: „W całej swojej 

twórczości Julia Hartwig stara się znaleźć odpowiednią miarę. Należy do tych 

poetów, którzy przez wieki kontynuują poszukiwanie harmonii; nie tylko harmonii 

dźwięków, języka, ale i harmonii świata. Wydawałoby się, że takich poetów trudno 

znaleźć w świecie współczesnym. Ale mimo poczucia mieszkańców XX wieku, że 

harmonia jest we współczesności nie do odnalezienia, a za naruszoną uważana 

była już w starożytności, tacy poeci istnieją” [1]. 

Racjonalizm Julii Hartwig przejawia się też w wierze w możliwości człowieka, 

w rozumne, poznające „Ja”
7
, jednak jest to „Ja” w wersji „ulepszonej”, tzn. „Ja” 

pogodzone w własną niewiedzą i nie roszczące sobie pretensji do jedynej prawdy
8
, 

ale zawsze wątpiące i niepewne, co wyraża się w odsuwaniu na dalszy plan 

subiektywnego horyzontu rozumienia świata i „oddania głosu” otaczającej 

rzeczywistości. Można powiedzieć, że Julia Hartwig nie tylko zaklina istnienie, 

żeby przetrwało, przeciwstawiając się dynamice rzeczywistości będącej 

odwiecznie płynącą heraklitejską rzeką, ale też dotyka niewidzialnego, czyniąc je 

widzialnym i dostępnym dla tych, którym nie jest dana zdolność poetyckiego 

widzenia. Porządkuje niestabilny świat przedmiotów i wyjaśnia niezrozumiały bieg 

rzeczy; zaś to, o czym mówi, co ukazuje, czyni niejako nieśmiertelnym, 

umieszczając w poezji to, co przemijające, obdarza je możliwością, ponownego 

zaistnienia i ożycia. Dlatego ma rację Ryszard Przybylski, pisząc: „[…] Julia 

Hartwig szukała rytmu w snach, które wznoszą poetę ponad sezonową wiedzę, 

jednego czy dwóch pokoleń i zanurzają go w bogactwie życia cenniejszym niż 

szum potocznego banału” [12, 80].  

Odpowiadając zatem na pytania postawione przez poetkę w jednym z 

„błysków”: „Kto staje między mną a słowem. Kto staje między życiem a formułą. 

Między wydarzeniem a opowieścią o wydarzeniu. Między wzruszeniem a 

skamieliną. Między zielenią a słowem zieleń”, powiemy: tajemnica, nienazwane, 

niewyrażalne.  
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У статті зосереджено увагу на вибраних творах Юлії Гартвіґ, у яких 

поетка намагається вербалізувати (безсумнівно, це успішна спроба) одне із 

неминучих і найбільш загадкових правил людського існування, а саме 

необхідність померти. Досвід швидкоплинності і навіть постійну 

присутність смерті поетка висловлює внаслідок пильного спостереження за 

видимою реальністю, очевидною і навіть банальною, яку щоразу долає, щоб 

вхопити те, що таємниче і невимовне. Поезія Юлії Гартвіґ сповнена слідів 

відвідування мертвими світу живих, водночас наяву й уві сні, що є доказом 

того, що ці два світи – живих і мертвих – перетинаються; більше того, що 

світ мертвих і живих є неділимою єдністю. Це переплетення для поетки є 

звичайним, тому прояви смерті в житті або світу мертвих у світі живих 

вона описує абсолютно раціонально. 

Ключові слова: Юлія Гартвіґ, смерть, швидкоплинність, раціоналізм. 

 

The article is devoted to the selected song by Julia Hartwig, in which the poet 

is trying to put into words – and no doubt it is a successful attempt – one of the 

most inevitable and mysterious regulations of human existence, namely the 

necessity of dying. Experience passing, and even the constant presence of death 

expresses the poet through careful observation of the visible reality, obvious and 

even banal, but each time he does, to capture what mysterious and inexpressible. 

The poetry of Julia Hartwig is no shortage of visits to the dead in the world of the 
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living, both awake and asleep, which is proof that these two worlds – the living 

and the dead intermingle, and maybe even more, that the world of the dead and the 

living are an integral unity. This weave is usual for the poet's, because these 

manifestations of death in life, or the world of the dead in the world of the living 

describes in a completely rational. 

Keywords: Julia Hartwig, death, transience, rationalism. 

 


