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"А як ви почуваєтесь? У вас щось болить?" 
Ні, в нього нічого не боліло. І повитуха не змогла зрозуміти, 

що з ним не так. 
"Мабуть краще, якщо я заберу у вас дитинку," – сказала вона. 
І тоді Ян зрозумів, що як раз дитинку він ні в якому разі не 

хоче віддавати. 
"Ні, дозвольте ж потримати цю маленьку дівчинку!" – сказав він. 
І тоді жінкам, напевно, вдалося прочитати по його очам або ж 

почути у голосі щось, що їх обрадувало, бо повитуха усміхну-
лась, а всі інші щиросердно розсміялися. 

"Невже Ян ніколи не вподобав когось так, що серце сильно 
билось?" – запитала повитуха. 

"Та ні…." – відповів Ян. 
Але тієї ж миті збагнув, чому його серце почало так колоти-

тися. Крім того, він почав здогадуватися, що не так з ним було 
все його життя. Тому що той, хто не відчуває всім своїм серцем 
смуток та щастя, не є справді повноцінною людиною. 
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Vasyl Kukhta 
 

IL VIAGGIO DEL POETA 
 

(переклад на італійську виконаний Ю. О. Чернишовою) 
 

НЕ ЗДОГАДУЄШСЯ 
 

…не здогадуєшся 
звідкіля прибув цей потяг 
у його закіптюжених вікнах 
віддзеркалені вежі забутих міст 
у натужному скрипі коліс  
відгомін забутих мов 
напружуєш пам'ять 
напружуєш зір 
в уяві спалахує мапа 
тунелі… віадуки… мости… 
безліч мостів 
доки не одізветься ріка 
у тужливій пісні предків 
розкодовуєш стертий рефрен 
складаєш докупи 
перетасовані пазли пам'яті 
раптом увага розсіюється 
з глибин віконної люстри 
вузькою долонькою 
манить русокоса дівчина 
хто вона звідки… не пам'ятаєш 
знаєш тільки 
в її очах перевернуті місяці 
її губи з присмаком ванілі 
на дні клейончастої валізи 
мереживна сорочка 
з китичками жовтозілля* 
відчуваєш приголомшливий дотик 
рожеводзьобих ластівок 
і ще… ще щось 
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замішане на сльозі 
на крові 
на вічності 
не пам'ятаєш… 
це воно змушує тебе 
відпустити вагонні двері 
зостатися на пероні 
ніколи не дізнатися 
куди відправляється потяг... 
___________ 

*Жовтозілля – рослина Карпатських гір, афродизіак 
 
NON INDOVINI 
 

...non indovini 
da dove arriva questo treno 
nei suoi finestrini anneriti dal fumo 
si specchiano le torri delle città scordate 
nello scricchiolio forzato delle ruote 
risonanze delle lingue cadute nell'oblio 
affatichi la memoria 
aguzzi la vista 
l'immaginazione accende la mappa 
gallerie... viadotti... ponti... 
un'infinità di ponti 
finchè il fiume non risuoni 
nella canzone uggiosa degli avi 
decodifichi il ritornello obsoleto 
metti assieme 
i puzzle rimescolati della memoria 
ad un tratto l'attenzione si disperde 
dal profondo del lampadario riflesso nel finestrino 
una fanciulla dai capelli dorati ammalia 
con il palmo stretto della mano 
chi è da dove viene... non ricordi 
chi è da dove viene... non ricordi 
sai solamente 
nei suoi occhi ci sono le lune capovolte 
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le sue labbra sanno di vaniglia 
sul fondo della valigia di tela cerata 
una camicia in pizzo 
e fiorellini di senecio* 
senti un tocco sconvolgente  
delle rondini dal becco rosa 
e ancora... ancora qualcosa 
impastato con la lacrima 
con il sangue 
con l'eternità 
non ti ricordi... 
è quel qualcosa che ti induce  
ad abbandonare le porte del vagone 
rimanere sulla banchina 
non venire mai a sapere 
per quale destinazione parte il treno... 
____________________________________ 

*Fiorellini di senecio – una pianta delle montagne dei Carpazi, un afrodisiaco.  
 
ТИ ПИЛА ІЗ ДЗВІНКА 
 

…ти пила із дзвінка 
і я підніму віко 
твоїх голосових зв'язок 
не бійся: 
скажи "а" 
і я загляну  
ще глибше 
ти пила із дзвінка 
і на твоїй спині 
мальований ґудзик 
розплющиш очі 
схлипнеш: любий 
і я загляну 
ще глибше 
ти пила із дзвінка 
і на твоїх грудях 
крізь крихку порцеляну 
вістря зламаної пружини 
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скрикуєш 
ще  
і я заглядаю 
ще глибше 
ти пила із дзвінка! 
 
HAI BEVUTO DAL CAMPANACCIO** 
 

...hai bevuto dal campanaccio 
e io svelerò l'ingranaggio  
che ti fa emettere suoni 
non aver paura: 
di' "a" 
e io guarderò  
ancora più in profondità 
hai bevuto dal campanaccio 
e sulla tua schiena 
è disegnato un bottone  
aprirai gli occhi 
farai un singhiozzo: caro 
e io guarderò  
ancora più in profondità 
hai bevuto dal campanaccio 
e sul tuo petto 
ha trapassato la fragile porcellana 
la punta della molla rotta 
emetti un grido 
di nuovo 
e io guarderò  
ancora più in profondità 
hai bevuto dal campanaccio! 
____________________________________________ 
**Bere dal campanaccio – un rito magico dei Carpazi: chi beve dal 

campanaccio, sarà protetto da malocchio, sarà amato e felice. 
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