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ШТУЧНІСТЬ І ВИДОВИЩЕ В ПРОЗІ ЮЛІЇ КІСІНОЇ 
(до технік жіночого письма в пострадянській прозі)

Розглядається мала проза російськомовної письменниці Юлії Кісіної (живе і 
працює в Німеччині) з погляду іронії жіночого тексту як способу формування дій-
сності і водночас способу її інтерпретації. Визначним для жіночої прози Кісіної є по-
єднання гротеску і «чорного» гумору як елементів уяви, а її чільною установкою – 
твердження: банальну нехудожню реальність можна перетворити на над-реальність, 
якщо описати в ній особливі привілейовані моменти, пов’язані з уявним. 

Ключові слова: жіноча проза, жіноче письмо, пострадянська російська література, 
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Анализируется малая проза русскоязычной писательницы Юлии Кисиной (жи-
вет в Германии) с позиции иронии женского текста как способа формирования дей-
ствительности и одновременно способа ее интерпретации. Определяющим для жен-
ской прозы Кисиной оказывается соединение гротеска и «черного» юмора как эле-
ментов воображения, а ее основной установкой – утверждение: банальная нехудоже-
ственная реальность может стать над-реальностью только тогда, когда описанными 
в ней будут особые привилегированные моменты, связанные с воображением. 

Ключевые слова: женская проза, женское письмо, постсоветская русская литература, 
Юлия Кисина, гротеск, черный юмор, ирония. 

The article analyzes the small prose by a Russian-speaking writer Youliya Kisina (who 
lives in Germany) from the point of view of woman’s text irony as the means of forming the 
reality and, simultaneously, the means of its interpretation. The defining characteristic of 
Kisina’s prose turns to be the combination of grotesque and «black» humour as imagination 
elements, and her main set is the statement: banal non-fiction reality can become super-
reality only when it contains the description of special, privileged moments, related to 
imagination. 

Key words: women’s prose, women’s writing, post-Soviet Russian literature, Youliya 
Kisina, grotesque, black humour, irony. 

Із погляду феноменології постсучасної культури (а фемінна альтернатива – її 
прояв та органічна частина) очікувано, що множинні відокремлення, про які пе-
реважно йдеться у спостереженнях над поетикою сучасної жіночої прози, не ін-
тегруються без решток іронії. Адже маємо в цих процесах здебільшого руйна-
цію мовної сталості. В’ячеслав Куріцин підкреслив плідність іронічного підхо-
ду до розробки гендерного дискурсу пострадянської Росії, зазначивши, що акту-
альне – йдеться про початок 2000-х рр. – жіноче мистецтво «привносить у фемі-
нізм те, чого йому зазвичай бракує: іронію» [1, с. 129]. Децентристська, поліфо-
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нічна, заснована на міметичних і полемічних відносинах з іншими стилями, ди-
фузна щодо граматичної і лексичної семантики, акцентовано неоднорідна щодо 
синтаксичних структур, жіноча проза має пробудити знання, замкнене в ероти-
зованому жіночому тілі та обмежене репресованим людським тілом, і перевести 
його – завдяки «формальній роботі» пафосу і ритму – в культурну свідомість за-
галу. Та, що пише, претендує в такому контексті на всі можливі суб’єктні позиції. 
Чи маємо в пострадянській російській прозі відповідні до такого завдання страте-
гії? Вельми спрощено кажучи, їх три варіанти в межах однієї репрезентації: це на-
солода, огида та іронія, що трансгресує кордони попередніх двох. 

У такому контексті корисним буде звернутися до творчості жінки-прозаїка, 
що пише російською мовою, Юлії Кісіної, визначним для способу оповідуван-
ня котрої виявляється поєднання гротеску і «чорного гумору» як елементів уяви. 
У випадку прози Кісіної (письменниця і художниця, вона близька до московської 
концептуальної школи, групи «Медгерменевтика») маємо справу з підкреслено 
нереалістичним стилем, який наразі акцентує свій зв’язок із реалізмом, крити-
куючи його і дублюючи у сфері уявного. Базовою для всіх творів письменниці є 
така «теза»: банальна не-художня дійсність може стати над-реальністю, але тіль-
ки тоді, коли описаними («охудожненими») стають особливі привілейовані мо-
менти, пов’язані з уявою. Либонь уява в художньому світі Кісіної – це неунікаль-
на здатність творити образи (і тільки образи, а не ідеї!), розчленовуючи чи синте-
зуючи ті уявлення, наявність яких не викликає сумніву ані на рівні психіки кон-
кретної людини, ані на рівні кодів культури. Отож маємо суму «заданих обста-
вин», в яких існують герої і сюжети Кісіної: ексцес плюс уява плюс моделювання. 

Учителька Анастасія Іванівна приводить свій 3-Б на екскурсію до музею, де 
через експозицію про Велику Вітчизняну війну потрапляє в окопи в компанію 
до свого загиблого дідуся. Анатолій Миколайович, занепокоєний невлаштованою 
жіночою долею онучки, знайомить її з гарним парубком Петром Астаф’євим. Пе-
тро – восковий манекен солдата, що застиг у молитві, – стає нареченим молодої 
жінки. Закохана, вона повертається в музей до нареченого, де її вбиває глупа куля 
війни. Останнє, що бачить жінка – склянні очі Петра. Таким є сюжет оповідання 
Кісіної «Наречений» (в іншій редакції «Настінька»), судячи із зачину твору (а Кі-
сіну в літературній спадщині цікавлять винятково формули і шаблони) – «слізно-
го» оповідання про любов: «Тиждень тому учителька молодших класів Анаста-
сія Іванівна Пульчик закохалася» [2, с. 19]. Ожила музейна експозиція в «Нарече-
ному» – це «чистий» для прози Кісіної приклад взаємодії тривіальної свідомос-
ті і мистецтва. Соціальна раціональна реальність, втім, є тут чітко означеною: від 
першої появи Насті – «У світі, в якому вона існувала, не було ані напруження, ані 
горя, життя струменіло монотонною стрічкою, уносячи на своїй поверхні найкра-
щі роки (…). Вона не відчувала історії, а лише бачила перед собою великі іграш-
ки, що спричиняють смерть» [2, с. 19] – до сцени, в якій учні кепкують з жінки, 
бо вона лежала гола, обіймаючи манекен, і це змушує її остаточно зникнути в му-
зеї. Але на такому тлі соціальна реальність поступово втрачає будь-який потен-
ціал раціонального, такого, що існує за об’єктивних законів. Герої твору, втаєм-
ничені в історію справжнього кохання, переживають реальність музейної інста-
ляції (до неї, до речі, потрапляє не лише Настя, а й ще кілька «сторонніх» людей) 
як персонажі художнього світу, невтаємничені школярі і колеги є тільки глядача-
ми режисованої, певного кшталту сценічної дії. Щось у дусі того, як одні є учас-
никами карнавалу, а інші його спостерігають. І зауваження про карнавал (як про 
дихотомію трагічного і комічного) тут не випадкове. Мандри учительки у пошу-
ках справжнього чоловіка у світ великої війни, чия знакова природа для росій-
ської культури беззаперечна, – це вельми жорсткий діалог карнавалізованої сві-
домості з історичною драмою. Показовий фрагмент: на запитання онучки «Тут, 
значить, живеш ти, серед війни?» старий відповідає: «Тут, Настюха, але ти ніко-
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му випадково про це не розповідай, не соромся, і мене старого червоніти не зму-
шуй» [2, с. 24]. Страх втрати себе, який завжди супутній карнавалізованій свідо-
мості, у творі Кісіної позірно буквалізується. 

Воскове / мертве тіло як об’єкт бажання, як спокуса – це також один із лей-
тмотивів прози Кісіної. Трунар із розумними сірими очима з оповідання «Приєм-
ний трунар» розповідає жінці-оповідачці про специфіку своєї роботи: «Деякі жін-
ки (…) ображаються, як тільки заходишся про тіло. Про їхнє тіло» [2, с. 165]. Злам 
шаблону з першої ж репліки трунаря спрямовує мовленнєві формули і значення, 
пов’язані із сексуальністю (такими є конотації «жіночого тіла»), на опис мертвого 
тіла. Це дозволяє «відбутися» історії (вона творить сюжет оповідання) про те, як 
приємний німецький трунар брав участь у реконструкції кладовища, викопуючи 
і спалюючи «старі» трупи. Один з них – дідусь жінки в чорно-білій сукні в горох, 
яка присутня у найкращих дитячих спогадах трунаря. Через помилку в планах 
цвинтаря герой випадково розкриває не той склеп і на його лопаті опиняється по-
ловина «свіжого» тіла в чорно-білому платті в горох. Наразі ця історія є елемен-
том флірту, який триває між розповідачем-трунарем і оповідачкою-художницею: 
«Я дивилася на нього зі своєї внутрішньої могили, розуміючи, що потрапив він за 
адресою» [2, с. 165] – це початок оповідання; «Він схопив мене за плечі, повалив 
набік, та наївно і голосно, як дика тварина олень, засміявся від щастя» [2, с. 170] – 
його фінал. Отож, наприкінці твору сексуальність не лише повертає собі відчуже-
ні на часі «тілесні» значення, а й присвоює конотації смерті.

Між тим, в обох випадках – йдеться про мертве тіло «чорно-білої» жінки чи 
про спрагле тіло живої художниці – маємо переступ кордонів тіла: буквальну руй-
націю у першому випадку і сексуальне «вторгнення» – у другому. Проте, наскіль-
ки явною і визнаною є тут сексуальність, настільки ж непристойною – смерть. 
Порівняймо із твердженням Жана Бодрійяра: «Розмови про смерть викликають 
сміх – вимушений і непристойний. Розмова про секс не викликає навіть такої ре-
акції: секс легальний, смерть порнографічна» [3, с. 321] (і запам’ятаємо цей виму-
шений і непристойний сміх, до нього ще доведеться повернутися). Мертве тіло і 
сексуально збуджене тіло в «Приємному трунарі» тотожні не лише тому, що це 
гротескні тіла (протиставлені тілу обмеженому і самодостаньому). Їх поєднує ще 
й те, що відчуття страху і провини, пов’язані із сексом і смертю, при руйнації кор-
донів тіла замінюються насолодою, чистими знаками винуватості; а самі смерть 
і секс, оголюючись, перестають існувати як знаки. Перерубане лопатою труна-
ря мертве тіло протистоїть спробі замаскувати смерть чорно-білою сукенкою – 
штучна оболонка зруйнована і тіло стає плоттю. Так само дорівнює змертвінню 
еротичне оголення художниці. Замість того, щоби «ворогувати», смерть і сексу-
альність у художньому світі Кісіної не просто взаємодоповнюють одна одну, а й 
вступають у певного типу взаємообмін.

Читач початку ХХІ ст. в такому підході сучасної авторки цілком закономірно 
побачить суперечку із фройдівською ідеєю протистояння лібідо і потягу до смер-
ті. Не без цього. Але Кісіну, здається, цікавить не так критика фройдівських кон-
цепцій, як тенденція перетворення психоаналітичної культури на алегорію. І ці-
кавить, між іншим, як різновид християнської діалектики з акцентом на містику 
заборони і переступу. В такому підході жінки-прозаїка Ірина Жерьобкіна доба-
чає певні показники перформативності письма, як то принципову відмову від ген-
дерного маркування у структурі суб’єкта. Аналізуючи оповідання Кісіної «Мар-
гот Вінтер» (восьмирічна дівчинка послідовно вбиває батька, няньку, батькову 
коханку, а також усіх, кому розповідає про ці вбивства), харківська дослідниця 
слушно відзначає пародійну роботу сюжету з концепціями едипового комплексу 
і жіночої істерії. У такий спосіб, наголошує Жерьобкіна, Кісіна «викриває цілком 
дискурсивну, а не природну жіночність, деконструюючи її» [4, с. 197]. Далебі в 
такому контексті людський загал (тіла) сприймається як одне нечленоване ціле, в 
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межах котрого у принципі не важливо, хто є мертвим, а хто живим, кого ховають 
і кого кохають. Той, хто помер, і той, хто живе, – це єдиний образ. Як це букваль-
но стається, скажімо, із дівчинкою з оповідання «По той бік». 

Героїня оповідання виявляється хворою на рак, і їй навіть призначають дату 
смерті – 14-те число. Батьки починають готувати похорон, який і відбувається 
у призначений день, не звертаючи на те, що дівчинка залишається живою. При-
наймні, зберігає за собою право «експертного» свідка і оповідача. «Поховану» 
дитину всі ігнорують (вона буквально непомітна), і їй нічого не залишається, як 
переїхати жити до власного розкішного склепу. Звістка про близьку смерть ак-
туалізує два мотиви: їжі (помираюча багато і жадібно їсть у повній відповіднос-
ті з міфемою «з’їсти – значить, померти») і народження (після фатального візи-
ту до лікаря її зустрічають словами «Та ти виглядаєш просто як новонародже-
на!» [5]). Натомість смерть стосується не героїні безпосередньо, а її оточення: 
«Моя втеча в той день на вулицю була майже останньою зустріччю із людьми, 
що не втратили властивостей» [5]. У процитованому фрагменті маємо «вказів-
ку» не лише на твір Роберта Музіля, а й на Делезівську концепцію тіла без орга-
нів. Смерть як метафора буквалізується тут у джерелі можливостей «віртуаль-
ного» тіла; стає потенційними рисами, стосунками, рухами, афектами тощо «ре-
ального» біологічного тіла.

Очевидно, у випадку «По той бік» також ідеться про гротеск: клініка жалоби 
«надає» Кісіній вдячний матеріал для порушення масштабу емоцій і подій. Гро-
теск тут є збитковістю і буквалізацією. Але «відбувається» він завдяки тому, що 
образність оповідання сприймається за контрастом із постфройдівським уявлен-
ням про смерть: смерть у світі Кісіної – це не втрата, а набуття. До того ж, набуття 
це є задано «антиекономним», воно завжди збиткове, зайве. Розкішний похорон 
дівчини – це акт, який уподібнює метафору смерті і метафору розкоші: «Ховали 
мене на наймоднішому урядовому кладовищі із пластиковими могилами і відео-
екранами замість пам’ятників. Входили на кладовище зазвичай по пластикових 
картках, але сьогодні стояв контролер і всіх пускав за запрошеннями» [5]. Якщо 
життя тут – проста потреба відтворити себе за будь-яку ціну (саме тому батьки, 
які ховають дитину в «По той бік», безутішні), то свідома відмова від життя є без-
змістовною пишнотою. Фінал оповідання: «Я ступила в могилу і пішла марму-
ровими сходами, оббитими болотними плисовим мохом, кудись униз. (…) Після 
довгого темного коридору, що пропах сирістю, переді мною засяяло сліпе небес-
не світло: всередині великої зали стояв великий, в батьківський зріст, глобус Мо-
скви. (…) Я сіла за піаніно і, збиваючись, заграла Реквієм» [5].

Гротескність художнього світу Кісіної полягає не в своєрідній конфронта-
ції земного життя і потойбіччя, це не просто порушення норми, пов’язаної із «ро-
ботою» смерті (в тому числі етичної [6]). Гротеск тут має абсолютну «соціаль-
ну» природу: це конфлікт між смертю природною / непоміченою і насильниць-
кою, смертю-демонстрацією. Помираюча оповідачка знову і знову наполягає: «Я 
абсолютно не збиралася помирати, а, навпаки, була сповнена могутньої життєвої 
енергії, яка ще більше нагніталася подивуванням. Моя смерть була єдиною моєю 
апеляцією і дією, але це була зовсім не та смерть, котру уявляли батьки» [5]. Про-
те її «точка зору» не має сенсу, адже в ній не бере участі група. Смерть дитини 
від хвороби – банальна, вона стосується родини й індивідуального суб’єкта та по-
збавлена колективної скорботи. Запланований на 14-те похорон – смерть соціаль-
на, це майже первісний акт «колектив перетравлює чиюсь злу волю, яка спричи-
нила смерть члену колективу». Нагла неприродна смерть від техногенної хвороби 
стає не просто справою групи, вона потребує відповідного штучного колективно-
символічного відгуку на кшталт масової жалоби за загиблими в катастрофах. 
У творі Кісіної ця «штучна реакція групи» є майже жертвоприношенням – смерть 
естетично дублюється в уяві. 
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В одному з інтерв’ю письменниця наполягає (і це є рефреном безмаль всіх 
її публічних виступів): «Для мене штучність – це найяскравіший приклад репре-
зентативної діяльності homo ludens (…). Якщо є ідея, то є енергія або, назвемо 
її, воля – треба її драматизувати, перетворити на «видовище». А «видовище» (це 
слово мені подобається більше, ніж «вистава») – це завжди дуже штучний про-
дукт» [7, с. 226, 229]. При такому підході і тіло, і смерть, і будь-який культур-
ний міф (на кшталт Великої Вітчизняної війни) чи інституція (як похорон або 
музей) перетворюються на власну серійну форму – рефлексивність тут задано і 
послідовно нульова. Трактуючи метафору буквально, Кісіна порушує пропорції 
пов’язаної з нею емоції (це наразі творить потужний художній вплив). Але це та-
кож спричинює те, що метафора стає суб’єктом оповідування – у такий спосіб ав-
торка «ослаблює» принцип реальності, адже в її оповіданнях збігаються предмет 
і спосіб зображення. Це творить ефект гри, видовища, на якому наполягає Кісіна, 
міркуючи про свої твори, і який по факту є ефектом свободи. 

Втім, ця свобода – це свобода дитини (більшість героїв Кісіної – діти, біль-
ше того: якщо в оповіданні письменниці є дитина, можна не сумніватися, що саме 
вона буде оповідачем; «дитячі» тексти навіть створили окрему авторську збірку 
«Прості бажання») або свобода інфернальності (ті ж самі «вічні діти» у Кісіної – 
це вбивці, кати та жертви, що постають у ролі посередника між земним життям і 
потойбічним; вони є чимось на кшталт телоній, і ще тому є позбавленими марке-
рів у структурі суб’єкта типа гендера).

У передмові до збірника «Прості бажання» Ігор Смирнов справедливо звер-
тає на інфантильність світу Кісіної, але протиставляє його насамперед історизмо-
ві світу дорослого [8]. Так, будучи свободою дитини, гра в прозі сучасної авторки 
обмежується втручанням дистанційованного дорослого; натомість цим втручан-
ням є не так історичність, як сміх. Пріоритетним способом «чорного» гумору для 
стилю Кісіної є різка зміна точок зору на одну й ту саму подію (включно зі зміною 
оповідача), що перетворює читача із учасника події на спостерігача. Сміх означує 
тут алогічність та катастрофічність певного елемента реальності, але ж саме він і 
відсуває означений елемент не безпечну відстань від читача.

Наталія Маслєнкова, міркуючи про природу «чорного» гумору, окреслює ко-
ординати, в яких має йти подібна розмова, як «сміх і жорстокість. А точніше, у 
зворотному порядку, тому що саме жорстокість має викликати сміх», і слушно 
наполягає, що в цьому випадку в тексті «наявні такі елементи (чи працюють такі 
прийоми), які надають жорстокому ознаки, котрі його перетворюють» [9, с. 171; 
10]. Разом із тим, акцентоване відкидання принципу правдоподібності у творах 
Кісіної (це не лише «чорний» гумор, а й гротеск) у такій установці співіснує з 
думкою про те, що мистецтво (в тому числі і словесність) не є однозначним спо-
собом вираження морально-етичних цінностей.

Зокрема, про це говорить Олександр Чанцев, рецензуючи «Посмішку соки-
ри» Кісіної: «Одна з провідних тем прози Кісіної, похована під нашаруванням 
іронії та інтертекстуальних посилань – це взаємопроникнення і взаємна неможли-
вість відокремити жорстокість і культурну пам'ять» [6, с. 326]. При тому, що мо-
раль залишається у світі Кісіної єдино можливим способом відокремити добро від 
зла. Якщо гру / свободу дитини обмежує дорослий, то свобода інферно може бути 
обмеженою лише втручанням сакрального. І тут з усією наочністю постає пробле-
ма мистецтва та «штучності». 

Оповідання з авторського збірника «Посмішка сокири» (за жанровими озна-
ками воно, очевидно, є памфлетом – випадок для прози Кісіної не частий) має 
промовисту назву «Плювали ми на ваших богів». Починається твір із дискусії ге-
роїв, кому легше жити на світі – сучасній людині чи людині доби Гомера: Одіс-
сей весь час дивується, що світ не відповідає його уявленням про світ, а наш су-
часник взагалі не має критеріїв, аби цей світ осягнути й унормувати. Наступні по-
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дії, зрештою, мають проілюструвати чи скасувати ці міркування. Розповідачка та 
її приятель, мистецтвознавець Гніловські, відвідують виставку у Музеї сучасно-
го мистецтва у Франкфурті, що про неї торочать всі ЗМІ, адже там гинуть і зника-
ють відвідувачі. Відстоявши величезну чергу і потрапивши до музею, герої пере-
ходять з однієї зали до іншої та дивом рятують своє життя у жахаючих інсталяці-
ях (їх супутникам по екскурсії це не вдається). В композиції «Три стріли» з цен-
тру залу з випадковою послідовністю і періодичністю вилітають оті самі стріли; 
на столі у проекті «Your own personal Jesus» радять спробувати порошок із різ-
них купок; один з них – ціанистий калій; «Саркофаг» пропонує лягти в труну, яка 
порушить серцевий ритм і зупинить серце; «Дитячий електричний стілець» ціл-
ком відповідає своїй назві; у кімнаті з надписом «Тільки для жінок» на відвіду-
вачку чекає зґвалтування, після котрого пропонується відповісти на запитання 
про перспективи фемінізму; рекомендують відвідати також залу з трутами, поба-
чити відео сучасних і традиційних тортур, спробувати реальні тортури, викорис-
тати можливість стрибнути з трампліна на трамвайні рейки, погодувати хижаків 
і таке інше. На виході з музею героям радять допомогу психолога чи священика, 
від якої вони відмовляються: «Спасибі. Ми звикли ходити на виставки» [2, с. 82]. 
А дорогою додому спостерігають жахливу автомобільну аварію, перед їхніми но-
гами падає з даху цегла, з радіо лунають вісті про авіакатастрофу в Україні. Фінал 
«Нам сьогодні добряче пощастило, – сказав Гніловські, і ми, дивлячись одне од-
ному в очі, нервово розсміялися» [2, с. 83] залишає відкритим питання, пощасти-
ло героям вижити чи здивуватися. 

Пригадаймо, щодо проблеми сміху повсякчас наголошується: будь-який по-
втор духовного акту не лише знижує значення і продуктивність самої дії, а й ство-
рює ефект комічного [11, с. 50]. «Культурний шар» оповідання «Плювали ми на 
ваших богів» – авангардне мистецтво: перформанси і композиції, котрі є части-
ною виставки «Катастрофа», імітують процеси мистецтва; смерті та каліцтва від-
відувачів імітують вплив мистецтва. Так, знову і знову повторюваний акт добро-
вільної насильницької смерті нейтралізує тут саму смерть як природне закінчен-
ня життя, вона постає чимось на кшталт мистецької провокації – скандалом. Зре-
штою, кожна смерть, що сталася на виставці, – це нещасний випадок: кожну мож-
на пояснити раціонально, але кожна є наслідком і складовим прогресу: «У будь-
якому разі, все більше і більше правил йде у небуття, творяться наступні, потім 
знову скасовуються. Це і є цивілізація. І, до речі, мистецтво і займається зняттям 
різних там табу, перевертає з ніг на голову правила. Тим самим воно все більше і 
більше дезорієнтує людину» [2, с. 85]. Далебі те, що дозволяє сценам жорстокості 
в оповіданні перетворитися на комічне (в просторі «чорного» гумору, звісно), – це 
метонімічне поєднання наголошено побутових, прозаїчних елементів, які прав-
лять за контекст страшного, та підкреслений, педальований характер жорстоко-
го (це той спосіб «чорного» гумору, що його Маслєнкова означує таким чином: 
«Текст начебто стверджує факт його [жорстокого – Г. У.] існування» [9, с. 171]).

Втім, добровільна смерть відвідувачів музею чітко протиставлена «реаль-
ним» «легітимним» смертям (типу загибелі у масовій авіа- чи автокатастрофі), що 
про них розповідають газети і телебачення (невипадково інсталяція «Три стріли» 
протестує проти війни чи то у В’єтнамі, чи то в Іраку). Саме тому «мистецьке» 
насилля в «Плювали ми на ваших богів» має підривний характер; зокрема, воно 
є фактом відкидання влади, яка створює умови тотальної небезпеки для життя на 
планеті. Фантастичне припущення про популярну виставку, на яку стоятимуть 
черги бажаючих померти за сучасне мистецтво, не так описує, як демонструє про-
цес зникнення реальності. Не відсутність логіки такої смерті, а її над-логічність 
свідчить про хаос раціонального порядку. Ось один із діалогів героїв: «Так, я не 
розумію, де закінчується життя і починається мистецтво, і де закінчується жит-
тя і починається мораль! – зітхнула я. – Мораль починається тоді, коли хтось вти-



82

ВІД  БАРОКО  ДО  ПОСТМОДЕРНІЗМУ.  2013.  Випуск  XVII, том 1

кає чужі пальці у розетку, – посміхнувся Гніловські» [2, с. 74]. Зламати закон «до-
зволеної і схваленої» смерті (хоча б відвідавши небезпечну виставку) – значить 
не просто відкинути соціальний протокол, а й переступити межі тіла. І це вже не 
акт жертвоприношення, як у «По той бік», чи спокути, як у «Нареченому» або 
«Приємному трунарі». Це ритуал трансформації: трансгресувати мораль можли-
во лише переступивши тіло. 

«Чорний» гумор і гротескність, які підкреслюють не-реалістичну природу ма-
лої прози Кісіної, вочевидь, мають звернути на існування тут щонайменше двох 
несуголосних точок зору на світ. Але більше: вони мають вказати на точку зору 
оповідача, що не збігається з ідеєю правдоподібності, а отже, «виказати» пряме 
авторське втручання. Натомість висміюючи / актуалізуючи реальність як насиль-
ство, такий підхід (тобто поєднання гумору і гротеску) в прозі Кісіної не відкидає 
існування самої реальності. Це такий собі випадок гіперреальності (на рівні ре-
презентації), в котрій між реальним і уявним має зникнути різниця. Віктор Єро-
фєєв у передмові до культового збірника «Російські квіти зла» рекомендує не пе-
ревіряти істинність «інакшого, психоделічного слова» Кісіної, адже «немає сенсу 
відкидати чи приймати його, як і будь-яку наркотичну галюцинацію» [12, с. 29]: 
слово тут є інформацією про зло, яка передує покаранню. Далебі «нереальність» 
прози сучасної авторки – це не відхилення фантазму; це, скажімо так, ілюзія, яка 
в процесі галюцинації стає самототожною. Твориться ефект, подібний до первіс-
ної свідомості: Кісіна оперує тотожністю і повтором, наполягаючи на них як на 
художньому прийомі, проте об’єктивує цю установку вельми різноманітно.

Іронія жіночого тексту, свідоме порушення пропорцій образів і емоцій – це не 
лише спосіб формування дійсності, а й спосіб її інтерпретації, на якому наполя-
гають жінки-прозаїки (найвідчутніша тенденція на сучасному етапі жіночої про-
зи російською мовою, кінця 1990–2000-х). Заплутати «невтаємниченого» чита-
ча, актуалізувати значення, протилежне до проголошеного, а частіше наголоси-
ти на «правильності» обох значень: у такий спосіб задана двозначність жіночої 
прози не може бути і не мусить бути потрактованою. Попри акцентований про-
світницький пафос жіночої прози (навчити читати як жінка і бачити світ як жін-
ка), фемінна альтернатива є проектом «незрозумілим», таким, що прагне вийти 
за межі суб’єктивного розуміння. А, отже, є спробою позбутися будь-якої оцін-
ки. Іронія постає способом дистанціювати текст від дійсності (автора, персонажа, 
читача тощо). Натомість мовна модель завжди підмінює тут емпірику реальності.
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ПОЛІТИКА НАПИСАННЯ ІСТОРІЇ: 
ПРОБЛЕМА ПОЛІТИЧНОЇ КОРЕКТНОСТІ В АНГЛІЙСЬКОМУ 

ІСТОРІОГРАФІЧНОМУ РОМАНІ ПОМЕЖІВ’Я ХХ–ХХІ ст.

Політична коректність в англійському історіографічному романі розглядається 
як така, що, з одного боку, доповнює відтворення минулого маргіналізованими го-
лосами, а, з іншого, подекуди зумовлює порушення балансу історичної перспективи.

Ключові слова: англійський історіографічний роман, політкоректність, історична 
перспектива, ревізіонізм, маргінальне, історія.

Политическая корректность в английском историографическом романе рас-
сматривается как, с одной стороны, дополняющая воссоздание прошлого маргина-
лизированными голосами, а, с другой, в некоторых случаях обусловливающая нару-
шение баланса исторической перспективы.

Ключевые слова: английский историографический роман, политкорректность, исто-
рическая перспектива, ревизионизм, маргинальное, история.

Political correctness in English historiographic novel is analysed as, on the one hand, 
contributing the marginalized voices to the reconstructions of the past but on the other, 
threatening the balance of historical perspective.

Key words: English historiographic novel, political correctness, historical perspective, 
revisionism, marginal, history.

Мистецтво помежів'я ХХ–ХХІ ст. в усіх своїх напрямах – архітектура, музи-
ка, кінематограф, скульптура, живопис і, звісно, література – асоціюється з різно-
манітними способами погляду в минуле. Найпоширенішими серед них є ретрофі-
тинґ, свідоме повторювання, змішування або «цитування» попередніх стилів та 
структур, стикання фрагментів із вочевидь незіставних джерел тощо. Як відомо, 
оригінальність сучасного мистецтва подекуди полягає саме в його неоригіналь-
ності. Таке неприйняття канонів, ієрархій, цілісних теорій є почасти політично 
вмотивованим: повторення та навмисна неоригінальність постають як форма не-
згоди, спосіб висловити незадоволення попередніми сталими звітами щодо істо-
рії та культури. Значною мірою це також є способом спростування офіційної істо-
ріографії, яка, схвалюючи одні версії історії, виключала інші.
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