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Исследуется воплощение английскости в романе Дж. Барнса «Англия, Англия».
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The embodiment of Englishness is explored in J. Barnes’ «England, England». 
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Тема художественного воплощения сугубо национальных черт, конечно, не 
нова в английской литературе – «литературе английскости» [17, с. vii]. Однако 
настойчивое выделение примет национального канона в особую категорию, ак-
центирование ее дискуссионности, смысловое наполнение противопоставления 
английскости и британскости – все это относительно новые явления. Анализ би-
блиографии по данному вопросу позволяет сделать следующий вывод: всего не-
сколько работ конца 20-х – начала 30-х гг., книга Н. Певзнера «The Englishness of 
English Art», ставшая сенсацией в 50-х – и огромное число исследований, начиная 
с конца 90-х. Н. Певзнер осторожно обрисовывает отсутствие в современном ему 
искусствоведении направления, акцентирующего национальное, настаивает на 
важности выделения общенациональных черт, вводит понятие «география искус-
ства», постоянно подчеркивая свою дистанцированность от национализма как та-
кового: «Предмет географии искусства – национальный характер и то, как он про-
является в искусстве» [16, с. 11]. Четыре десятилетия спустя А. Истхоп уже по-
дробно исследует и проблему национализма, и сложности, связанные с изучени-
ем национального, определяющиеся самим свойством «предмета»: «нация – это и 
форма идеологии, и нечто внутреннее, субъективное и неподходящее для серьез-
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ного обсуждения» [12, с. 11]. В. Ньюнинг в свою очередь рассматривает «почти 
навязчивую заинтересованность идеей английскости» именно как «примечатель-
ную тенденцию» современной британской прозы в связи с романами Дж. Фаулза, 
А. Синклера, А. Торпа, П. Акройда, «сфокусированными на литературном изуче-
нии прошлого Англии, ее культурной памяти, национальной идентичности» [15, 
с. 59].

Каждое произведение Джулиана Барнса в той или иной степени отражает 
эту заинтересованность. В дебютном романе «Метроленд» (1980) читатель зна-
комится со спецификой лондонского предместья, понимает, что Метроленд – не 
столько топоним, сколько особый, глубинный менталитет: попытки отрицания 
этого факта лишь подчеркивают принадлежность героя к определенному классу, 
к соответствующему жизненному укладу. Недавний «Артур и Джордж» (2005) 
подхватывает неовикторианскую традицию и может быть назван вершиной во-
площения английскости, одним из самых «английских» романов начала ХХI в. 
Однако книга с названием, говорящим, казалось бы, само за себя, может быть 
упомянута в этом ряду с некоторыми оговорками – речь идет о романе «Англия, 
Англия» (1998), который на первый взгляд обращен к воплощению идеи утраты, 
профанации национальной самобытности. 

Отзывы рецензентов на книгу варьируются от громких похвал до явно 
негативных – «разочаровывающий и неожиданно нелепый» [9], «самый странный 
роман этого года» [14]; любопытно, что и общее читательское впечатление коле-
блется между недоумением по поводу откровенной вторичности ряда эпизодов 
и деталей и подозрением, что все это  – часть авторского намерения. Ученые 
единодушны в своей оценке оригинальности авторского замысла. Так, Т. Михед 
полагает, что основная проблема «отчетливо-постмодернистского и многоаспек-
тного по своей природе» [4, с. 15] романа «касается концепта национальной исто-
рии как одного из маркеров идентичности» [4, с. 16]; В. Ньюнинг «замечательным 
достижением» «Англии, Англии» считает «эффектные размышления как об изо-
бретении культурной традиции, так и о спорном характере исторической ау-
тентичности» [15, с. 62]; В. Гиньери называет произведение «в высшей степени 
оригинальным, остроумным и амбициозным» [13, с. 2], а К. Берберич – «веселой, 
можно даже сказать, неуважительной деконструкцией предвзятых и устоявших-
ся мнений по поводу национальной идентичности» [10, �����������������������c����������������������. 76]. Однако возника-
ет вопрос: почему истинный англичанин и патриот Барнс занят «неуважительной 
деконструкцией» английских национальных мифологем в рамках настолько при-
чудливо задуманного произведения?

В центральной части романа описано грандиозное коммерческое предприя-
тие, детище одного из главных героев, медиамагната Джека Питмена, нашедше-
го способ в буквальном смысле «продать» Англию – ее прошлое и настоящее, ис-
торию и мифы, героику и культуру. Изложены этапы разработки и устройства на 
острове Уайт уникального развлекательного парка, где не просто собраны вое-
дино составляющие английского национального канона (достопримечательнос-
ти, национальные герои в исполнении актеров, кухня, ландшафт, погода и т. д.), 
но куда «перенесено» из «старой Англии» лишь то, на чем можно заработать, 
вплоть до переселения королевской семьи для показа иностранным турис-
там. Название этого объемного раздела – «Англия, Англия» – повторяет загла-
вие всего романа, что вроде бы указывает на его приоритетное значение в рам-
ках книги. И нередко критики совмещают, а то и невольно сводят оригиналь-
ность замысла романа к оригинальности Острова-аттракциона  [1;����������   ���������  2]. Одна-
ко, будь это так, роман Барнса представлял бы собой не более чем остроумную 
эрудитскую художественную иллюстрацию кошмарных сторон постмодернист-
ской ситуации, философско-культурологическому описанию которых посвящены 
работы многих исследователей постмодерна. Между тем, многое говорит о том, 
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что описание безумного острова на протяжении практически всего романа – оче-
редной трюк, типично-постмодернистский и вполне в духе Барнса. Поэтому и 
эффект названия – сходный, двойной: речь идет не о вынесении названия самой 
объемной главы в заглавие романа (ведь заглавие интригует и наводит читате-
ля на размышления еще до знакомства с текстом, и Барнс, конечно, учитывает и 
обыгрывает этот факт), а о многоуровневом диалогическом созвучии словосоче-
тания «Англия, Англия» и с простым стилистическим повторением – средством 
выражения некой эмоции, от любования до укора или сожаления, и с названия-
ми известных текстов английской литературы – рассказа Д. Г. Лоренса «Англия, 
моя Англия» (1915) и эссе Дж. Оруэлла «Англия, Ваша Англия» (1941). «Англия, 
Англия» – похоже на патетический вздох и перекликается в этом с некоторыми 
из названий-предшественников; в то же время иронически «снимает» пафосность 
первого прочтения – ведь «England, England» оказывается не более чем адресом 
коммерчески просчитанного острова-аттракциона. 

По выражению Р. Эдера, только строки коротких (немногим более двадцати 
страниц каждая) вводной и заключительной глав «освещены барнсианским све-
том» [11, c. 17]. Возвышенная лексика отражает суть неодинакового воздействия 
фрагментов романа на читателя: критик подчеркивает и особую роль коротких 
частей, и неприменимость подобной оценки к строкам «основной» второй части 
романа. Думается, приоритетное значение именно у первой части, «Англия»: она 
обладает и собственным шармом, и законченностью в рамках всего романа, а так-
же заставляет пристальнее взглянуть на нее уже после прочтения книги. Чувство 
ностальгии, вызываемое этой главой, акцентируется именно за счет совмещения 
двух планов – прошлое страны, ее история заключены в прошлом героини Марты 
Кокрейн, в ее воспоминаниях об ушедшем детстве. Барнс подчеркивает, что маги-
ческое превращение и приукрашивание событий – это естественная работа памя-
ти, чье воздействие проявляется как на личностном, так и на историческом уров-
не. События частной жизни Марты, среди которых не одни только приятные, во-
спринимаются, тем не менее, как идеалистический и одновременно подлинный 
портрет страны – портрет, в котором ровно столько правды, сколько и должно 
быть. Барнсу удалось воплотить в первой части романа сам сплав личного и обще-
национального в пределах конкретного человеческого восприятия, их нераздели-
мость – благодаря этому приему тоска о счастливом прошлом не только семьи, но 
и страны приобретает объемность, а за детским истолкованием ясно просматри-
вается общественно-исторический срез того или иного события. Именно эти каче-
ства текста подводят к очевидным параллелям с классическими произведениями 
английской литературы. Вспоминаются и первые страницы романа «Дэниэл Мар-
тин» Дж. Фаулза, и строки рассказа «Англия, моя Англия» Д. Г. Лоренса. В. Ги-
ньери, говоря о связи романа «Англия, Англия» с рассказом Лоренса, описывает 
последний как «воплощение противопоставления патриотизма и выносливости 
Маршалов, представляющих «старую Англию деревень и йоменов» и моральной 
слабости, политической индифферентности их зятя» [13, с. 107]. Однако суть рас-
сказа совсем не в противопоставлении как таковом, не говоря уже о том, что это 
противопоставление никак не объясняет диалога между текстами Лоренса и Барн-
са. Для Лоренса, одинаково внимательно вглядывающегося и в Эгберта, свобод-
ного художника с небольшим доходом, означавшим, «что голодать ему не при-
дется», и в его тестя, считающего заботу о семье не просто своей обязанностью, 
но и благом, важно не то, что разъединяет героев, а именно то неуловимое, что их 
связывает, – принадлежность к определенной нации: «И потому, когда грянула 
война, все существо его безотчетно восстало против нее – восстало против побои-
ща. Он не испытывал ни малейшего желания идти побеждать каких-то иноземцев, 
нести им смерть. <…> Он был чистокровный англичанин, совершенный предста-
витель своей нации, и не мог, оставаясь верным себе, исполниться воинственнос-
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ти на том лишь основании, что он – англичанин, как не может исполниться во-
инственности роза на том лишь основании, что она – роза. То же самое, что тон-
ко и безоговорочно понимал Эгберт, понимал и его тесть, на свой грубоватый, 
строптивый лад. При всем несходстве, эти двое были истые англичане, и побуж-
дения у них почти совпадали» [3]. Как неслучайно Лоренс называет рассказ, в ко-
тором прописан тонкий психологический портрет молодой семьи (и эротический 
опыт, и ее взаимоотношения со старшим поколением), рассказана сугубо частная 
история, в которую лишь к концу повествования врывается «большая история» – 
война, «Англия, моя Англия», так неслучайно и Барнс дает заголовок «Англия» 
главе, описывающей сугубо частную жизнь. 

Идея противоречивости, заложенная в самой сути англичан, мастерски опи-
санная Лоренсом, а также являющаяся одним из главных мотивов эссе Оруэлла 
«Англия, Ваша Англия», не только не разрушающая понятие «английскости», но 
именно его подчеркивающая, похоже, становится для Барнса отправной точкой 
в реализации его замысла. И в таком ракурсе созвучие текстов позволяет счи-
тать весь роман «Англия, Англия» воплощением всего английского, и плохо-
го, и хорошего, но именно национального. Корни всех зол – они тоже чисто-
английские; это подчеркивает и Оруэлл: «Вместе с тем, Англия, как и остальной 
мир, меняется. И как все остальное, меняться может только в определенных на-
правлениях, которые, до какой-то степени, можно предвидеть. Это не значит, что 
будущее предопределено, просто одни варианты возможны, а другие нет. Семя 
может прорасти или не прорасти, но из семени репы никогда не вырастет све-
кла» [5, c. 275].

Тем не менее, даже пародирование абсурдной современной ситуации никак 
не объясняет факта создания во второй части романа длинного ряда «копий ан-
глийскости», в которых искаженность отражения не может претендовать ни на 
тонкий юмор, ни на оригинальность. Нет сомнения, что сверхизобретательный 
Барнс сумел бы создать коллаж из разнообразных «воплощений английского ка-
нона» более самобытный и даже более провокационный, чем тот, который мы 
знаем и который разочаровал многих критиков. На наш взгляд, это не авторская 
неудача; то, что роман парадоксальным образом воспринимается как памфлет с 
чертами созерцательного философствования, конечно, является продуманным 
ходом: процесс создания потенциально успешного коммерческого продукта при-
обретает удивительную наглядность. Согласно Хаксли, «шедевров в этом творче-
стве нет, ведь шедевры затрагивают ограниченное число людей, а задача коммер-
ческого пропагандиста – захватить большинство» [7,���������������������������� c��������������������������.������������������������� ������������������������16]. Возможно, Барнс со-
знательно имитирует и утрирует при создании образа Острова недостаток обра-
зованности современного потребителя услуг и его привычку мгновенно получать 
разнородную информацию с помощью современных медиа, предлагая ему имен-
но ту «Англию, Англию», которую он охотнее купит; более того, автор не про-
сто констатирует тревожные симптомы в современной английской действитель-
ности, но и указывает их источник. «Зло» – утрату идентичности – воплощает в 
романе Сэр Джек, «большой человек в самом полном смысле этого слова. <...> 
Предприниматель, новатор, генератор идей и покровитель искусств, вдохнувший 
новую жизнь в городские трущобы. Не капитан индустрии, а настоящий адми-
рал» [8,����������������������������������������������������������������������� c���������������������������������������������������������������������.�������������������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������������������29], однако его образ достаточно комичен и не лишен некоторого оба-
яния. Гораздо опаснее незаметный Джерри Бэтсон, «консультант избранных». Он 
дважды ненадолго появляется во второй части и, собственно, представлен как ав-
тор идеи Острова, идеи «продажи Англии», которую он и преподносит магнату, 
а Джек Питмен и его деньги лишь воплощают замысел пиарщика. �������������Pitman������� – «че-
ловек из норы», из «щели, подпола» (�������������������������������������������pit����������������������������������������), «безродный, сам себя сделавший»; ����Bat-
son – «сын биты», «клюшки» (bat), аристократического воспитания, при котором 
культивировались игры с битами (гольф, крикет): подчеркнуты и эта рознь в про-
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исхождении, и то, что «бита» способна сокрушать (и в конце концов сокрушает 
героиню – именно Бэтсон «уничтожает» Марту как гендиректора проекта).

Возрождение патриархальной Англии, описанное в заключительной час-
ти, не менее утопично и комично, чем воплощение английскости на Острове.  
И все же тона здесь иные, ностальгические: это не случайно. Барнс не призывает 
«возвращаться к истокам» в прямом смысле (отсюда комическое начало: оркестр 
на возрожденном празднике Майской Королевы исполняет «народные мело-
дии» – «Край надежды и славы» и «Пенни Лейн» «Битлз»), но поэтичность строк, 
рассказывающих о том, что в страну «постепенно вернулись птицы и привычные 
времена года, разнообразие бабочек наконец оправдало толщину старинных спра-
вочников» [8, ����������������������������������������������������������������c���������������������������������������������������������������.�������������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������������256], красноречиво говорит о выраженной в них авторской пози-
ции. Из двух путей реализации темы национального в романе, прямого обсужде-
ния (разговоры героев о природе английскости и патриотизме) и художественно-
го воплощения (тема вырастает из материала коротких глав), автор подчеркивает 
приоритет второго. Ведь выбранный наугад путеводитель по Англии, акцентиру-
ющий те же аспекты национальной самобытности, что и перечень ее примет в ро-
мане, содержит в результате больше информации и больше «правды», чем книга 
Барнса. Надежность личного, основанного именно на сомнительных воспомина-
ниях и усвоенных понятиях, осознания своей принадлежности к нации автор счи-
тает необходимым и неизбежным атрибутом бытия. 

Можно ли в таком случае уверенно говорить о пародировании и деконструк-
ции национальных мифов с целью обнажить «спорный характер исторической ау-
тентичности»? В. Ньюнинг находит пародию на легенду о Робин Гуде в романе 
серьезной иллюстрацией того, как Барнс «деконструирует эту «квинтэссенцию 
английскости» и показывает, как даже популярный миф может содержать кон-
нотации, которые, будучи специфически английскими, ведут к созданию не са-
мого выгодного образа нации»  [15, с.  12]. Действительно, инсценировке быта 
вольных стрелков отведена на Острове сэра Джека важная роль: опросы фокус-
групп показывают высокий уровень популярности Робин Гуда не только среди 
англичан, но прежде всего, среди иностранцев  – потенциальных клиентов раз-
влекательного парка. В результате комичных в своей «псевдонаучности» дебатов 
рождается план воплощения легенды на Острове, изобилующий нелепыми, но 
отвечающими задачам проекта, деталями: отсутствие девы Мэриан ради «покоя» 
в актерской среде, соевый муляж быка на вертеле и т.д. «Весьма симптоматично 
для той мертвой хватки, в которой Британия зажала воображение англичан – пи-
шет Дж. Фаулз в эссе «Быть англичанином, а не британцем» – что Робин Гуд се-
годня сведен на уровень сюжета для комиксов <…> вместо того, чтобы стать пер-
вейшей вдохновляющей идеей для истинно английского гения» [6, с. 131]. Оче-
видно, что за время (почти сорок лет), отделяющее эссе Фаулза от барнсовско-
го романа, приметы профанации культурных ценностей лишь усугубились, одна-
ко показывает Барнс не это. По Фаулзу, «эта легенда – единственная националь-
ная легенда, которую знали каждый англичанин и каждая англичанка, начиная по 
меньшей мере с 1400 года. <…> Кем был Робин Гуд, что он действительно делал 
в густом и темном подлеске истории, не столь важно. Важно то, кем его сделала 
народная история. <…> Робингудизм по сути своей есть критическая оппозиция, 
не удовлетворяющаяся бездействием. <…> Сущность Гуда в том, что он бунту-
ет, <…> он есть противодействие» [6, с. 131]. Таким образом, бунт барнсовских 
вольных стрелков, вышедших из-под контроля Острова (грабящих туристов, за-
жаривших коллекционного овцебыка), является подтверждением жизнестойкос-
ти мифа, его глубинного воздействия. Суть авторского метода проявляется в том, 
что в результате деконструкции привычных мифологем значение и влияние по-
следних парадоксальным образом подчеркивается и упрочняется. Рассматривая 
под разными углами проблему кризиса идентичности, превратного либо поверх-
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ностного понимания сути английскости, автор заставляет читателя снова и сно-
ва задуматься о важности сохранения собственного «я», неотделимого, по Барн-
су, от осознания себя частью своей страны. Тем самым проза, построенная на па-
радоксе, на переходе через застывшую точку зрения, наилучшим образом подво-
дит к постепенному проникновению в суть противоречивой английской нацио-
нальной самобытности.
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КНИЖКОВИЙ СВІТ ЯК МІКРОКОНТЕКСТ АВТОБІОГРАФІЧНОЇ 
ТРИЛОГІЇ Е. КАНЕТТІ

Здійснюється багаторівневе осмислення парадигми «книга» в автобіографії 
сучасного австрійського письменника, що не вичерпується лише інтертекстуальним 
навантаженням, а має бути усвідомленою в широкому контексті авторської рецепції 
сучасної культурної ситуації.

Ключові слова: книга, процес читання, інтеріоризація, екзистенційні виміри читання, 
гносеологічна модель сприйняття того, що прочитано.

Осуществлена попытка многоуровневого осмысления парадигмы «книга» на 
страницах автобиографии современного австрийского писателя, что несводимо 
только к литературоведческой проблеме интертекстуальности, но которое 
должно быть соотнесено с широким контекстом авторской рецепции современной 
культурной ситуации.

Ключевые слова: книга, процесс чтения, экзистенциональные координаты чтения, 
гносеологическая модель восприятия прочитанного.

In the article is proved the integral process of thinking of the paradigm «book» in the 
autobiography written by a modern Austrian author that is not limited to the intersexual-
ity, but that must coincide to the author’s reception of the widest context of the modern 
cultural situation.

Key words: a book, reading, existential coordinates of reading, gnoseological model for the 
reception of what is being read.

Книга як художній мотив неодноразово отримувала художнє осмислення в 
сучасній літературі. Теми книги та процесу читання стають органічним складни-
ком історії духовного становлення автобіографічного героя в трилогії Є. Канетті 
«Врятований язик» (1977), «Смолоскип у вусі» (1980), «Гра очима» (1985). 

Дане дослідження продовжує вивчення «книжкового мікроконтексту» канет-
тієвої автобіографії, що було започатковано в працях зарубіжних учених  – М. 
Болляхера [6], І. Боозе [7], Г. Гуту [11], які виявили цікаві паралелі, алюзії, сюжет-
ні ходи твору. Так, М. Болляхер вважає назву «Врятований язик» очевидною алю-
зією на оповідання Кафки «Вирок» [6, �����������������������������������������s����������������������������������������. 44]. Німецька дослідниця І. Боозе про-
понує розглядати старозавітну історію про ходіння пророка Мойсея пустелею як 
архетип парадигматичної структури канеттівської автобіографії, що автор транс-
формував у «сказання, яке вчить не боятися страху невідомого, кидати виклик 
«смерті» [7, s. 155]. Символічне значення образу Робінзона як героя важливої для 
«я» книги, на думку германіста Г. Гуту, пов’язано з наміром «самостійно, роз-
раховуючи тільки на свої сили, осмислювати складну, проблемну дійсність, пе-
ретворюючи хаос у розумний порядок»  [11, s. 192]. Саме процес перехідності, 
впливовості, взаємосприяння і взаємопроникнення різних реальних і літератур-
них контекстів стає спеціальним предметом канеттівського інтертекстуального 
осмислення у зв’язку зі створенням власного тексту трилогії. Слід зазначити, що 
під пером видатного австрійського автора уявлення про книгу і процес читання 
набувають суттєвого узагальнення, значення їх більше і системніше, ніж просте 
читацьке захоплення, та не вичерпується тільки індивідуальним змістом, з однієї 
сторони, та інтертекстуальним навантаженням, з іншої. 

Світ літератури у спогадах австрійського майстра художнього слова символі-
зує «знання» у його вирішальних характеристиках – «широти», «повноти» та не-
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