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Роман «Сіра сукня, десять відсотків білого» і книга «Скляна архітектура», ви-
дані в 1914 р., були останніми творами П. Шеєрбарта, що побачили світ видани-
ми за його життя. Роман став своєрідною кульмінацією архітектурних ідей авто-
ра, оскільки мотив будівель зі скла, які мають змінити світ і перевиховати люд-
ство, фрагментарно представлений у попередніх романах, розвинувся до основної 
теми в його останньому художньому тексті. Більш повно ця тема могла бути роз-
крита лише в тексті «прагматичному»: «Скляна архітектура» може розглядатися 
як маніфест нової ідеології будівництва, як інженерний проект і як архітектурна 
утопія. Роман, що передує цій книзі, принципово відрізняється від неї лише наяв-
ністю оповіді, повністю підпорядкованої «скляній ідеї». 

Топос, яким відкривається роман, являє собою частину світу, де скляна архі-
тектура вже перемогла, це Америка, місто Чикаго, береги озера Мічіган. Саме там 
знаходиться скляний павільйон для срібної скульптури, де й відбувається перша 
сцена роману. Аби детальніше окреслити прилеглу місцевість, автор вводить у 
сюжет фрагмент, де герої прогулюються пішки (далі в тексті вони пересуваються 
майже виключно на дирижаблях): поряд із павільйоном на берегах Мічігана роз-
ташовані численні скляні палаци, барвиста краса яких відбивається у воді.

Кожним описом скляної конструкції в романі П. Шеєрбарт ілюстрував свою 
тезу про необмежені можливості скла й залізобетону як будівельного матеріа-
лу. Архітектура павільйону відзначається гігантськими розмірами – у ньому є 
підземні й наземні поверхи, міст і величезний орган. «Зал здавався тут величез-
ним – а срібна скульптура здавалася дуже маленькою – жахливо маленькою» [2, 
с. 298], – головного творця скляної архітектури, архітектора Едгара Круґа, зовсім 
не хвилює те, що його споруда яскравістю й розмірами затьмарила предмет ви-
ставки. На його глибоке переконання, скляна споруда має створювати естетичне 
враження масою кольорових стін і не може не затьмарювати інших мистецьких 
об’єктів, оскільки є виявом вершинної краси.

В одній зі скляних споруд поруч із виставковим павільйоном знаходилася Ва-
вилонська вежа – тридцятиповерховий ресторан, на останньому поверсі якого був 
особливий зал із різнокольоровим освітленням і рухомими лампами. Саме в цьо-
му залі архітектор Едгар Круґ у дивний спосіб освідчується органістці Кларі Ве-
бер та укладає з нею шлюбний контракт, згідно з яким дружина має носити сірі 
сукні з десятьма відсотками білого кольору.
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Цього ж дня розпочинається так звана весільна подорож, яка триватиме біль-
ше року. Із Чикаго Круґ із дружиною вирушає до себе додому, проте дорогою 
він мусить відвідати численні будівництва або розпочати зведення нових скляних 
споруд, таким чином подружжя майже облітає навколо світу. 

Перша зупинка відбувається на одному з британських островів Фіджі, де 
Круґ має побудувати пансіонат для відставних льотчиків. Крім замовлених йому 
будинків архітектор зводить між пагорбами захисні щити від вітру, які не лише 
виконуватимуть свою функцію, але й візуально змінюватимуть краєвид. Інжене-
ри будівництва не відразу погодилися з цією ідеєю, але архітекторові вдалося на-
полягти на своєму. Ще більш складні переговори Едгар Круґ мусив вести в на-
ступному пункті своєї подорожі – у поселенні художників в Антарктиці. Для них 
архітектор вже будував зі скла, на момент цього візиту «у районі південного по-
люсу мали будувати ще більше – але склу там опиралися й хотіли будівель із де-
рева» [2, с. 330]. Будь-які аргументи на користь дерева Круґ заперечував чи взага-
лі ігнорував, проте свої нові споруди пристосував до потреб і умов життя поляр-
них художників: до їхніх будинків він добудував веранди з прозорими вікнами і 
звів скляні конструкції, призначені для освітлення.

Під час подорожі архітектор відвідує місця, де скляна архітектура процвіта-
ла, як і в Чикаго, і де йому навіть не доводилося нічого добудовувати. На остро-
ві Борнео гора Кінібало (транслітерація автора. – О. Г.) повністю була забудо-
вана скляними спорудами, які разом утворювали надзвичайно красивий і надзви-
чайно популярний у світі курорт. Однією з найбільших принад Кінібало був гір-
ський ресторан, розміщений у печері. В Японії, де теж побував архітектор із дру-
жиною, усередині гори було збудоване ціле «скляне королівство».

Епізоди на Фіджі, Борнео й у Японії розкривають особливості ідеї прекрас-
ного в романі П. Шеєрбарта: красі скляної архітектури надається право без пере-
шкод втручатися у природу. Захисні щити не спотворюють, а лише вдосконалюють 
ландшафт якогось із островів Фіджі; заради того, щоб нафантазувати свої скляні пе-
чери, автор нехтує нестабільністю гори Кінібало й сейсмографічними характерис-
тиками Японського архіпелагу, його головний персонаж шкодує, що гори взагалі 
забудовуються так мало. Таким чином, краса скляної архітектури, попри свої пози-
тивні конотації, постає як авторитарна й у багатьох сенсах догматична.

Масштабний проект Едгар Круґ прагнув здійснити в Північній Індії, де біля 
підніжжя Гімалаїв знаходився величезний зоопарк. Територію зоопарку розділя-
ли цегляні мури складної конструкції, якими навіть їздили електропоїзди. Архі-
тектор запропонував удосконалити мури, проклавши по них доріжки для автомо-
білів і збудувавши систему ліфтів; по всій довжині мури, за задумом архітектора, 
потрібно було накрити скляним дахом (дахи передбачалися всіх можливих форм), 
але тут уперше в романі виникає проблема браку коштів і обирається компроміс-
не рішення зводити дах лише над частиною мурів зоопарку. Крім того, саме в цьо-
му епізоді розкривається протиставлення флори та неживої природи фауні: диви-
тися на тварин, переконаний Едгар, ніхто не приїде, лише перетворені на атракці-
он мури зможуть заохотити до відвідування зоопарку.

У Північній Індії архітектор залишає дружину і деякий час мандрує сам. Він 
летить на Цейлон будувати аеропорт на замовлення Міжнародного товариства ат-
мосферних досліджень; на Аральське море, на дослідну станцію з вивчення мор-
ської архітектури, де програє конкурс на створення найкращого орнаменту для ві-
кон кают-компанії, і нарешті прибуває на острови Куріа-Муріа. Острови являють 
собою своєрідний апофеоз штучності, оскільки вся територія покрита барвис-
тим паркетом із майоліки, і стають ідеальним місцем для втілення одного з най- 
неймовірніших проектів скляної архітектури. Правитель островів, багатий китаєць 
Лі-Тунг, будь-що прагне зберегти свій паркет, тому Круг проектує вулицю з ру-
хомих підвісних будинків. 
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З островів Куріа-Муріа Круґ уже разом із дружиною летить до Вавилона, де 
виготовляє скляні вікна для старих королівських барок, потім будує порт на Кі-
прі («… кораблі, що припливали, мали входити відразу ж у велике скляне цар-
ство» [2, с. 399] і прибуває до Каїра на запрошення Товариства пірамід. Вияви-
лося, що архітектору хотіли замовити спорудження скляних обелісків на верши-
нах пірамід, які могли б служити світловими вежами й приваблювати до Каїра ту-
ристів. Круґ, у минулому археолог, сприйняв пропозицію як святотатство, – збе-
реження цілісності великих архітектурних пам’яток минулих епох було одним із 
його головних принципів. Так окреслюються етичні межі скляної архітектури: 
барвисте скло має змінювати лише сучасні будівлі, воно поєднується з рослина-
ми й ландшафтом, і йому майже байдуже існування тварин, – виняток становлять 
лише комахи з птахами, чиї форми може наслідувати скляна архітектура. 

Саме принцип відтворення прекрасних природних форм реалізується в на-
ступному проекті Едгара Круґа. У будівлі музею старовинної зброї на Мальті має 
втілитися мотив велетенської квітки, скляні стіни споруди огортатимуть одна 
одну, як пелюстки (одна з другорядних сюжетних ліній у романі завершується 
тим, що цей музей, замість того, щоб бути музеєм старовинної зброї, стає музеєм 
скляної архітектури).

Останньою зупинкою подружжя перед поверненням додому стає острів Сар-
динія, де французи разом із китайцями створили великий ботанічний сад. У бо-
танічному саду займалися науковою роботою – під час візиту Круґа там саме до-
сліджували вплив кольорового скла на орхідеї. Ботанічний сад служить прикла-
дом найбільш органічного поєднання природи зі скляною архітектурою, оскільки 
орхідеї, як визнавав архітектор, були найпрекраснішими з рослин. 

Найбільш розкішною з описаних у романі скляних споруд передбачувано 
стає власне житло Едгара Круґа. Архітектор жив у замку на острові, розташова-
ному в північноіталійському озері; замок займав усю територію острова, мав чис-
ленні тераси, балюстради, вежі дивних форм і барвисті стіни. Розпочавши ро-
ман у декораціях виставкового павільйону, тобто «парадної» скляної архітекту-
ри, П. Шеєрбарт закінчує його описом житла, пристосованого до щоденних по-
треб людини, але організованого відповідно до вимог скляної архітектури й скля-
ної естетики. Кімната Клари була виконана в різних відтінках сірого з десятьма 
відсотками золота; Едгар мав дюжину робочих кабінетів, усі вони були невели-
кими, деякі – з видом на озеро, деякі – з вікнами лише у стелі й глухими залізо-
бетонними стінами (прикрашеними, однак, мозаїкою, лінолеумом, вишитим шов-
ком, хутром і пір’ям колібрі), оскільки людина має відпочивати і від яскравих ко-
льорів, і від прозорих стін. 

У заключній частині роману зображено щасливе життя подружжя серед скля-
ної архітектури, і йдеться не лише про їхній будинок: за час відсутності архі-
тектора на Монблані побудували численні світлові вежі, Альпи були прикраше-
но станціями спостереження за глетчерами, скляні санаторії спорудили над Кім-
зеє, тобто скляна архітектура поступово поширювалася на весь світ. Англійські 
службовці-пенсіонери замовили Едгару такий самий пансіонат, який він будував 
для відставних льотчиків на Фіджі. Свідченням єдиного відступу скляної архітек-
тури було повідомлення з Цейлону, що спорудження аеропорту навряд чи буде 
завершене, оскільки там зібралося занадто багато науковців і гроші, швидше за 
все, витратять на дослідження. 

Зображення скляної утопії постає як повністю позбавлене соціальних про-
блем, у ньому вербалізуються лише два типи негараздів: брак коштів на зведен-
ня скляних споруд і відмова сповідувати «скляну ідеологію». Перші вирішуються 
переважно завдяки втручанню неймовірно багатих меценатів, другі мають зник-
нути самі собою, оскільки скляна архітектура, поширюючись, змінює людей, як 
свідчать приклади другорядних персонажів роману. 
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Проте автор досить детально окреслює в романі внутрішній конфлікт скляної 
архітектури – конфлікт між «правильними» й «неправильними» будівлями, який 
вирішить у «Скляній архітектурі». У Мешканця «неправильного» скляного міста 
Лі-Тунга виникає непереборне бажання мандрувати, водночас Клара й Едгар зна-
ходять у своєму будинку спокій. Ідеальний скляний будинок, за П. Шеєрбартом, 
має бути гармонійним, світлові й кольорові ефекти повинні не втомлювати, а за-
чаровувати його мешканців; красу «правильного» скляного будинку в теорії мож-
на спостерігати нескінченно, унаслідок цього мандрівки мають цілковито зміни-
ти свою мету й призначення: людина скляної архітектури подорожуватиме лише 
для того, щоб помилуватися новими архітектурними формами.

Едгар Круґ у романі лише розбудовує скляну архітектуру, тому його ман-
дрівки мають цілком прагматичну мету. Роман «Сіра сукня, десять відсотків бі-
лого» може розглядатися як варіація роману мандрів, основною відмінністю якої 
є відсутність хронотопу дороги. Архітектор мандрує лише на власному дирижа-
блі. Його подорож постає як послідовність зустрічей, розмов і будівельних про-
ектів, долати шлях означає певний час перебувати в каюті літального апарата. За-
вдяки скупим описам перельотів зона антарктичних льодовиків і острови Фіджі, 
острів Борнео й африканський материк виявляються майже поряд. У світі, створе-
ному в романі, зникають кордони, але водночас він звужується. У фінальній час-
тині роману Едгар визнає, що для нього світ обмежується лише територіями, на 
які поширилася скляна архітектура: «Мої пілоти, прокладаючи маршрут, пильно 
стежать за тим, щоб оминати всі цегляні забудови. Мій дирижабль лише для того 
прямує кружним шляхом, аби ніщо не нагадувало мені про те, що досі є люди, які 
живуть у цеглі. Про цегляні будинки я навіть слухати не хочу» [2, с. 429].

Архітектор, як і автор роману, глибоко переконаний у тому, що скляна архі-
тектура має змінити світ лише на краще. Новий світ завжди перевершує світ ста-
рий, навіть якщо він створений за його подобою: скляні палаци над озером Мі-
чиган, які віддзеркалюються у воді, утворюють нову Венецію, Вавилонська вежа в 
Чикаго заново створює топос Вавилона. У Вавилонській вежі був укладений див-
ний шлюбний контракт: Клара, не розуміючи до кінця ідей Едгара, певний час навіть 
хотіла розлучення, – отже, новостворений Вавилон теж спричинив змішування мов. 
Однак до справжнього міста Вавилон, яке стало погано костюмованим історичним 
атракціоном, подружжя потрапляє вже після досягнення повної згоди. Дражливий 
пункт контракту скасовано, та Клара добровільно продовжує носити сірий із бі-
лим одяг, – отже, новий Вавилон зі скла перевершує Вавилон історичний.

Один із дослідників творчості П. Шеєрбарта Р. Музілескі констатує, що ро-
ман «Сіра сукня, десять відсотків білого» «вже формально наближається до пое-
тичного збірника будівельних проектів, що, зрештою, знайде кульмінацію й уті-
лення в «Скляній архітектурі» [1, с. 27]. Р. Музілескі простежує трансформації 
будівельних мотивів у творчості письменника: «Із розмаїття <…> архітектурних 
ідей виникає не обов’язково прямолінійний розвиток нестримної фантазії до уто-
пічного проекту. Пронизаність творів Шеєрбарта то фантазіями, то конструктив-
ністю постає з невимушеного комбінування позаземної планетної архітектури й 
поетично розв’язаних будівельних завдань. Шеєрбартове невимушене блукання 
між реалістичними, придатними для проживання скляними будинками й повніс-
тю фіктивними архітектурними забудовами постає як вільна гра із простором та 
архітектурними мотивами» [1, с. 27]. Час, коли було написано роман «Сіра сукня, 
десять відсотків білого» і «Скляну архітектуру», надає цій «вільній грі» досить 
трагічного звучання. Обидві книги постають як вияв чудернацького інженерно-
мистецького ескапізму автора. Догматична краса мала перетворити політично не-
стабільний світ, відмінивши в ньому навіть землетруси. Експансію добра, втіле-
ну у скляній архітектурі, П. Шеєрбарт намагався протиставити наближенню Пер-
шої світової війни.
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АЙЗЕК РОЗЕНБЕРГ: ЛІРИКА ПЕКЛА

Розглядаються деякі особливості семантики та поетики воєнної лірики Айзека 
Розенберга.

Ключові слова: Айзек Розенберг, «Безсмертні», «Полювання на вошей», георгіанство, 
модернізм, експресіонізм.

Рассматриваются некоторые особенности семантики и поэтики военной лирики 
Айзека Розенберга.

Ключові слова: Айзек Розенберг, «Бессмертные», «Охота на вшей», георгианство, 
модернизм, экспрессионизм.

The paper is focused on some peculiarities of semantics and poetics of Isaac Rosen-
berg’s war lyrics.

Key words: Isaac Rosenberg, «Immortals», «Louse Hunting», Georgians, modernism, ex-
pressionism.

Найвідомішими англійськими поетами Великої війни заслужено вважаються 
З. Сассун і В. Овен: перший за відверто антивоєнну семантику віршів, другий – за 
радикальну зміну модальності ліричного висловлювання про війну, що асоцію-
ється з його віршами. Проте останнім часом усе частіше звучить думка про те, що 
Айзек Розенберг – фігура такого ж, а можливо, й більшого масштабу (див., напри-
клад, книгу Дж. Сілкіна [11]).

На думку Девіда Перкінса, один із кращих окопних поетів Айзек Розенберг 
(1890–1918) був «перехідною фігурою», у його поезії було багато схожого і з ге-
оргіанством, і з модернізмом [9, c. 285]. А Пол Фасселл та Бернард Бергонці нази-c. 285]. А Пол Фасселл та Бернард Бергонці нази-. 285]. А Пол Фасселл та Бернард Бергонці нази-
вають «Світанок у траншеях» взагалі кращим віршем із будь-коли написаних про 
війну. Т.С. Еліот вважав Розенберга найбільш визначним із британських поетів, 
що загинули на війні [13, c. 3]. Воєнний поет Другої світової Кейт Дуглас у сво-c. 3]. Воєнний поет Другої світової Кейт Дуглас у сво-. 3]. Воєнний поет Другої світової Кейт Дуглас у сво-
єму вірші «Desert Flowers» написав: «Розенберг, я тільки повторюю, що говорив 
ти» («Rosenberg, I only repeat what you were saying»).

Але так було не завжди: Лоренс Біньйон, рекомендуючи вірші Розенберга до 
публікації, вважав за необхідне вибачитися за «складнощі» й «темноту» його по-
езії, причиною яких було те, «що він інстинктивно думав образами та недостатньо 
брав до уваги обмеження мови» («because he instinctively thought in images and did 
not sufficiently appreciate the limitations of language» (цит. за [13, c. 2]). На кінець 
ХХ ст. саме це стало головним предметом обговорення англомовної критики в по-
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