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ИНТЕРПРЕТАЦИОННЫЕ КЛЮЧИ ПРОЧТЕНИЯ БУНИНСКОЙ 
ПОВЕСТИ «ДЕРЕВНЯ»

Зроблена спроба виявлення внутрішньої полемічності, що зв’язує повість Буніна 
«Деревня» зі значимим вектором суперечок про долю Росії, що розгорнулися на 
рубежі століть. Переосмислення соборності як принципу російської історії виразно 
відчувається у повісті І. Буніна «Деревня». Концептуальність задуму позначена 
письменником вже в назві, яка структурується за поміченою О. Пушкіним 
омонімічністю «O, Rus!» – «О, село». Історія Дурновки стає «відколом» з історії Росії, а в 
персонажах повісті притчево укрупнюються національні риси російського характеру. 
Зовні розрізнені епізоди повісті об’єднуються в цілісне панорамне зображення 
наскрізним, орієнтованим на старозавітну історію, сюжетом. Інтерпретаційним 
кодом розповіді стає мрія господарника Тихона стати «новим Авраамом». Не маючи 
дітей від своєї старої дружини, він бере в наложниці Молоду. Відсилання до біблійних 
образів рабині Агар і вільної Сарри, метафорично позначених митрополитом 
Іларіоном як втілення принципів Закону та Благодаті, структурує «історіософські» 
прогнози Буніна про прийдешню долю Росії. Бездітний господарник Тихон віддає 
Молоду – Агар в дружини «зарізяці»-пролетареві Денискові. Зрозуміла у функції 
Великої матері Молода бунінської повісті символічно зрівнюється з Росією: від кого 
«понесе» вона, той і стане прабатьком нового народу.

Ключові слова: соборність, старозавітні алюзії, православний соціалізм, кодова 
заданість тексту, вейнінгеріанство.

Предпринята попытка явления внутренней полемичности, связывающей повесть 
Бунина «Деревня» со значимым вектором споров о судьбе России, развернувшихся 
на рубеже веков. Переосмысление соборности как принципа русской истории 
отчетливо ощущается в повести И. Бунина «Деревня». Концептуальность замысла 
обозначена писателем уже в названии, обыгрывающем замеченную А. Пушкиным 
омонимичность «O, Rus!» – «О, деревня». История Дурновки становится «сколом» 
с истории России, а в персонажах повести притчево укрупняются национальные 
черты русского характера. Внешне разрозненные эпизоды повести объединяются в 
целостное панорамное изображение сквозным, ориентированным на ветхозаветную 
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историю, сюжетом. Интерпретационным кодом повествования становится мечта 
хозяйственника Тихона стать «новым Авраамом». Не имея детей от своей престарелой 
жены, он берет в наложницы Молодую. Отсылка к библейским образам рабыни 
Агари и свободной Сарры, метафорически обозначенных митрополитом Иларионом 
как воплощение принципов Закона и Благодати, структурирует «историософские» 
прогнозы Бунина о грядущей судьбе России. Оставшийся бездетным хозяйственник 
Тихон отдает Молодую – Агарь в жены «живорезу»-пролетарию Дениске. Понятая в 
функции Великой матери Молодая бунинской повести символически уравнивается 
с Россией: от кого «понесет» она, тот и станет прародителем нового народа. 

Ключевые слова: соборность, ветхозаветные аллюзии, православный социализм, 
кодовая заданность текста, вейнингерианство. 

In focusing on the center of the problem of sex bizarre turn of the century and ideas 
refracted Russian catholicity, and psychoanalytic confidence opportunities to streamline 
dark instincts, and the modernist dream of the transformation of man’s world. With the 
publication in 1908 of the book O. Weininger «Sex and Character» problem of sex was 
involved in an unexpected context of long-standing dispute Slavophiles and Westerners 
on the historic mission of Russia. O. Weininger, denoting the essential difference between 
«male» (active, create, personal management) and «female» (passive, amorphous), this dif-
ference is projected at historical destinies of nations . Defending the idea of   »normality» 
and male «inferiority» of women, he contrasted the typical «femininity» of the Jewish peo-
ple «male» mentality of the western state. In the minds of Russian gender correlation with 
Russian woman symbolizes a particular type of device conciliar social relations based not on 
the mandatory execution of the dead «Law» and the free adherence of brotherly love to live 
«Grace». Polemical rethinking of catholicity as a principle of Russian history is clearly felt 
in the story of Ivan Bunin «The Village». Conceptual design writer already designated in the 
title, beat noticed by A. Pushkin homonymous «O, Rus!» – «O, village». History Durnovka 
becomes «cleavage» with the history of Russia, and in the parable story characters become 
larger national traits of the Russian character. Externally disparate episodes together into a 
seamless story panoramic image through-oriented Old Testament story, story. Interpretive 
code narrative becomes dream Tikhon become «the new Abraham». Not having children of 
his elderly wife, he takes a concubine Young. A reference to the biblical image of the slave 
Hagar and Sarah free, metaphorically designated Metropolitan Hilarion as the embodiment 
of the principles of law and grace, structures «historico» Bunin forecasts future fate of Rus-
sia. Remaining childless is given to young handyman Tikhon to wife proletarian Deniska. 
Understood as a function of the Great Mother Young Bunin’s story symbolically equated 
with Russia, from whom the «bear» it, will become the progenitor of a new nation.

Key words: Cathedral, the Old Testament allusions, orthodox socialism, code jobs text, 
veyningerianstvo.

В начале ХХ века предчувствие неизбежности революции актуализировало 
стремление выявить национальные и ментальные особенности особого «русского 
пути» и целостно осмыслить историю России в контексте мирового историческо-
го процесса. Подчеркивая особый характер русского философствования, В. Зань-
ковский писал: «Русская мысль сплошь историософична, она постоянно обра-
щена к вопросам о «смысле» истории, конце истории и т. п. [7, с. 3]. Накануне 
русской революции литература облекала историософский поиск в плоть и кровь 
художественных воплощений. 

Целью статьи является выявление внутренней полемичности, связывающей 
повесть Бунина «Деревня» со значимым вектором споров о судьбе России, раз-
вернувшихся на рубеже веков. Повесть Бунина была опубликована в 1910 году и 
уже в самом названии «Деревня» явственно отслеживается отсылка к поразивше-
му еще Пушкина совпадению: «O, Rus!» (О, деревня). Один из героев повести го-
ворит о России: «Да она вся – деревня» [4, т. 3, с. 58]. Исследовать деревню – зна-
чит понять и Россию, ее прошлое, настоящее, будущее, выйти к глубинным осно-
вам русского бытия. История Дурновки становится «сколом» с истории России, 
а в персонажах повести притчево укрупняются национальные черты русского ха-
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рактера. Внешне разрозненные эпизоды повести объединяются в целостное па-
норамное изображение сквозным, ориентированным на ветхозаветную историю, 
сюжетом.

Предпринятое в 1907 году путешествие по Ближнему Востоку позволило пи-
сателю ощутимее постичь мир Библии и Корана. Очерку «Иудея» предпослан 
эпиграф из Книги пророка Иезекииля. Бунин видит «Поля мертвых» – «нищие, 
хромые, слепые и увечные на каждом шагу – вот она подлинная Палестина древ-
них варваров, земных дней Христа» [4, т. 3, с. 540], мрачно украшенная, будто 
пятнами пролитой крови, цветами мака. Здесь умер не только великий народ, но 
и умерли его великие Боги – «жизнь совершила огромный круг, создала на этой 
земле великие царства и, разрушив, истребив их, вернулась к первобытной ни-
щете и простоте» [4, т. 3, с. 545]. Историческая страна превратилась в огромное 
то ли кладбище непогребенных человеческих костей, то ли пастбище, где толь-
ко вечные пастухи из некогда великого колена Авраамова неспешно и равнодуш-
но пасут черных коз. Одиноко стоящая среди безлюдной пустыни маленькая кре-
пость, где почиют Авраам и Сарра, прародители великого народа, в котором, по 
обещанию Бога, «людей будет столько, сколько песчинок на земле и звезд на 
небе, и который овладеет всей землей Ханаанской», вызывает у писателя чувство 
скорбной иронии. 

Странное дело, но Бунину Иудея напоминает Россию, и плач Иеремии вдруг 
отзывается в его душе ностальгической болью о Родине. Путешествие вглубь 
веков обернулось размышлениями об исторической судьбе своей собственной 
страны. Предчувствие скорой национальной катастрофы заставляет писателя уви-
деть будущие «поля мертвых» в России – «Совсем опустели наши Палестины», – 
будто вторя автору очерка «Иудея», сокрушается о России один из главных геро-
ев «Деревни» Тихон Красов.

Не менее, а может быть, и более концептуально значимой для выражения 
историософской позиции писателя становится реализованная в сюжете «Дерев-
ни» отсылка к «Слову о Законе и Благодати». Митрополит Иларион раграничи-
вал Закон и Благодать, аллегорически представляя их в образах Сарры и Ага-
ри («Прообраз же закона и благодати – Агарь и Сарра, рабыня Агарь и свобод-
ная Сарра») [8], и утверждал Благодать (Сарру) как принцип русской истории. В 
Благодати, принявшей форму соборности, русские философы видели оправдание 
и высшее предназначение России. «Женственная» Россия противопоставлялась 
жестко структурированному мертвым, не знающим любви и милосердия Законом 
«мужественному» Западу [6]. 

Бунин полагает, что Россия еще не вошла в состояние политической, религи-
озной, нравственной и государственной зрелости – история России все еще оста-
ется историей родовой, что сближает «Деревню» с ветхозаветной Книгой Бытия. 
«Прадеда Красовых, прозванного на дворне Цыганом, затравил борзыми барин 
Дурново. <…> Деду Красовых удалось получить вольную. Он ушел в город – и 
скоро прославился: стал знаменитым вором. <…> А родитель Красовых был мел-
ким шибаем. Ездил по уезду, жил одно время в родной Дурновке, завел было там 
лавочку, но прогорел, запил, воротился в город и помер» [4, т. 3, с. 7] – так, под-
черкнуто не агиографически, начинает повествование о роде Красовых Бунин. 
История России понята Буниным как история родовая, и это важнейшая отличи-
тельная черта его «Деревни». Калейдоскоп судеб, историй, притч существует и 
имеет смысл лишь в теснейшем сцеплении с общей русской национальной судь-
бой.

Сыновья заканчивают родословную Красовых. Кузьма ощущает себя «бе-
сплодной смоковницей». Без детей и реализованного смысла подходит к концу 
его жизнь. Тихону Бог не дает детей: немая кухарка, родив Тихону сына, приспа-
ла его во сне; жена его – Настасья Петровна – все рожает мертвых девочек. Но 
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сам Тихон ощущает себя новым Авраамом: лезут ему в голову кощунственные 
мысли – «он все сравнивал себя с родителями святых, тоже долго не имевшими 
детей» [4, т. 3, с. 11]. Мотив долгого бесплодия часто повторяется в родословных 
патриархов, и Книга Бытия, с ее главенствующим родовым принципом, цементи-
рует пространство бунинской повести. Россия стоит на пороге новой истории, и 
будущие отцы определяют будущее детей. Рождение ребенка для Тихона симво-
лизирует реализацию в историческом будущем, дарование Богом родового бесс-
мертия. И он страстно жаждет продолжения своего красовского рода. Для него 
ребенок – мистический знак свыше, признание Богом ценности его собствен-
ной жизни. Ирония Бунина заключается в том, что включаемые им в повество-
вание пророчества несут вполне ощущаемый зловеще-издевательский оттенок. 
Так, оракул на вопрос Тихона: «Сколько у меня будет детей?» – отвечает: «Судь-
бой назначено тебе умереть, худая трава из поля вон» [4, т. 3, с. 10]. Во время по-
следней беременности, закончившейся, как и прежние, рождением мертвого ре-
бенка, женой Тихона «овладевает во сне какая-то дикая веселость, соединенная 
с невыразимым страхом» [4, т. 3, с. 11], пародийно соотносимая со смехом пре-
старелой Сарры, услышавшей пророчество о рождении у нее сына Исаака. По 
сути, неверующий Тихон жаждет чуда, подсознательно в своем будущем ребенке 
стремясь воплотиться в будущем России, стать новым Авраамом. В образе хозяй-
ственника Тихона, как нам представляется, художественно отразилась реакция 
Бунина на очерк С. Булгакова «Народное хозяйство и религиозная личность», в 
котором поставлена проблема выяснения «экономического потенциала правосла-
вия» [3, c. 4]. Булгаков рассматривает хозяйство как коллективное мистическое 
тело. Сам же Бунин не верит в творческую хозяйственность русского народа, чей 
идеал-мечта емелино существование, вознагражденное русское «авось». «Госпо-
ди боже, – с отчаянием безнадежной мольбы мучается Тихон, – что за край! Чер-
нозем на полтора аршина, да какой. А пяти лет не проходит без голода» [4, т. 3, 
с. 14].

Аллюзии ветхозаветной истории сопровождают все повествование, они це-
ментируют собой текст, возникая каждый раз в кульминационные моменты 
его развития. Тихон, следуя сюжету истории Авраама и Агари, берет себе в 
наложницы служанку – Молодую. Им движет, по сути, не похоть и не любовь, – 
скорее, здесь можно говорить о феномене «имитационного желания», чуда ана-
логии, страсти родового воплощения: Тихону уже сровнялось пятьдесят лет, но 
мечта стать отцом не покидала его. Бунин отступает от библейских трактовок: 
Авраам родил Исаака… Исаак родил Иакова… Иаков родил Иосифа… и т. д.  
У него родовой потенцией обладает именно женщина. Центральное положение 
Молодой, с которой связывается будущее России и которая сама отождествляется 
с Россией, во многом может быть прояснено в контексте той полемики, которую 
вызвало появление в 1908 году перевода книги О. Вейнингера «Пол и характер». 
Идеи Вейнингера причудливо пересекались с основными положениями русской 
философии серебряного века, соединившей идеи соборности и эротизма. В онто-
логическом смысле, утверждал австрийский философ, женское начало есть Нич-
то, форма, лишь принимающая то содержание, которое привносит в нее мужчина. 
В современной ему культуре он с ужасом констатирует триумф женского, усма-
тривая в нем симптом отмирания мужественности и духовной жизни, и интерп-
ретирует сексуальную зависимость мужчины от женщины как источник греха и 
рабства. О. Вейнингер неожиданно связывает вопрос о поле с проблемой истори-
ческих судеб еврейского народа. Судьбу Иудеи определяет, по Вейнингеру, жен-
ская в своей основе ментальность, не способная к твердой, кристаллизирующей 
волю государственности, реализующей себя в соединении нравственных личнос-
тей во имя общих целей. Мысль О. Вейнингера, преломленная сквозь призму раз-
вернувшейся в русской культуре полемики о высшем предназначении России, во 
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многом структурирует замысел «Деревни» И. Бунина. Загадочная соотнесенность 
темы иудейства с мессианско-русской темой становится понятнее в контексте об-
наруживающегося сходства русского и еврейского национального мессианизма, 
«качества государственности, чересчур густо сакрализированной» [1, т. 1, с. 39]. 

Героиня Бунина, понятая в функции Великой Матери, из лона которой до-
лжен выйти новый род, наделяется чертами и утробной матери, и возлюблен-
ной садистического отца, и матери-земли, которая оборачивается молчаливой 
и бесстрастной богиней смерти. Образ Молодой постоянно двоится, она со-
единяет в себе и покорность, и бунтарство, бесстыдство и целомудрие, рав-
нодушную жестокость и иррациональную доброту и жалостливость. Порази-
тельная незаинтересованность в своей и чужой жизни и одновременно полная 
зависимость будущего России от ее судьбы делают образ Молодой аллегори-
ческим, выносят его за пределы частного факта из жизни русской женщины. 
Иконность ее монашеского облика подчеркивается Буниным в первой же пор-
третной зарисовке: «стройная, с очень белой нежной кожей, с тонким румян-
цем, с вечно опущенными ресницами» [4, т. 3, с. 23]. Одновременно в Моло-
дой концентрируется исконная «русскость» – «лицо ее было крестьянски про-
сто и старинно» [4, т. 3, с. 95]. Молодая лишена земной чувственности, она 
не доступна ни гневу, ни признательности: покорно и бесстрастно отдается 
она Тихону, взявшему ее силой, покорно терпит побои мужа Родьки, покор-
но, после его смерти, выходит замуж за «живореза» Дениску. Но за оболочкой 
внешней апатичной покорности таится бездна, гибельная иррациональность, 
сама смерть. Стихийность первобытного зачатия не различает добра и зла. В 
нем амбивалентно соединены будущие рождения и будущие страшные смер-
ти. Молодая – Мадонна «племени, которым умирать не больно». Ее не трогает 
ничья любовь, ничья забота, ничье желание, ничья ненависть. Она равнодуш-
но и апатично примет любое семя и зачнет новый род. Молодая – божествен-
ная форма, мистическое лоно. Кто оплодотворит ее, – тот начнет новую исто-
рию России, взамен старой, уже почти исчезнувшей.

Для литературы начала века такая художественная подмена – Родина-жен- 
щина – была вполне привычной. На грани приближающейся, предчувству-
емой катастрофы Россия все чаще приоткрывает свой холодно страстный, 
суровый лик и все больше сближается в русском художественном сознании с 
героинями Захер-Мазоха, одновременно влекущих и грозящих сладостными 
муками уничтожения. В образе Молодой как и в образах тиранствующих 
любовниц Мазоха, своеобразно сочетаются черты блудницы, суровой мате-
ри, мадонны. Применяя к произведениям «малороссийского Тургенева» (так 
называли Захер-Мазоха на Западе) технику психоанализа, Ж. Делез отмечал: 
«Три мазоховские женщины соответствуют трем основным образам матери, 
каковыми являются: мать первобытная, утробная, гетерическая, мать болот и 
клоак; мать эдиповская, образ возлюбленной, та, что должна вступить в отно-
шения с садистическим отцом в качестве его сообщницы или жертвы; и между 
этими двумя – мать оральная, мать степная, великая кормилица, и та, что при-
носит смерть» [5, с. 234]. Делезовское определение женщин Мазоха во мно-
гом оказывается верным по отношению к сублимированному в сознании рубе-
жа веков образу России-женщины.

Г. Адамович отнес «Деревню» к тем романам и повестям, «где то, что кар-
тинно называют «исторической Немезидой», присутствовало бы столь грозно, 
явно, хоть и незримо» [2, c. 57]. Внешне раздробленное на многочисленные 
эпизоды повествование, обнаруживая стройный замысел писателя, проходит 
круг от бесплодной мечты Тихона стать новым Авраамом к свадьбе Моло-
дой и Дениски. В Дениске воплощен будущий большевик. Он и есть новый 
суженый России. Дениска выписан художником с особой тщательностью, ведь 
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именно ему уготована роль нового, русского Авраама, от него, а не от Тихона по-
йдет новый род, ему он передает Молодую в жены. В его облике концентрируются 
черты, раньше с авторскими комментариями отданные другим персонажам: 
Дениска «коротконогий, с темными, томными глазами, не в меру густыми 
волосами (вспомним замечание Бунина: и отчего они особенно густы у ду-
раков), с лицом землистым и будто промасленным. Он жесток, хитер, цини-
чен и сентиментален. Между песенником «Маруся», грошовыми книжонка-
ми «Жена-развратница» и «Невинная девушка в цепях насилия» обнаружи-
вается и брошюра Ленина «Роль пролетарията в России». И. Ильин назовет 
Бунина пророком, ясно увидевшим в изображенном им примитиве потенцию 
и смысл русской революции. Он напишет: «Из этого примитива расхлест-
нулась в России большевистская стихия; и поэтому Бунин является, в из-
вестном смысле, предчувственником, прозорливцем и предсказателем больше-
визма» [9, c. 62–63].

Молодая кажется в венце «еще красивее и мертвее», и рука ее дрожит, и воск 
капает на оборки голубого платья, – Дениске же «коротконогому, в чужих сапо-
гах, в чужой поддевке, было неловко и страшно держать на неподвижной голо-
ве царский венец с крестом наверху, надетый глубоко на уши» [4, т. 3, с. 114]. И 
им, царственно-печальной Молодой и похожему на самозванца жениху, читает 
священник: «Боже пречистый и всея твари содетелю… Иже раба твоего Авраама 
благословивый и разверзый ложесна Саррина…» [4, т. 3, с. 113]. 
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