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«CHILDREN’S BOOK» А. С. БАЙЕТТ:  
«ДЕТСКАЯ КНИГА» ИЛИ КНИГА О ДЕТЯХ

Розглядається та аналізується проблема дитинства та дитячої долі у романі 
А.  С.  Байєтт «Children’s book», а також здійснюється спроба проаналізувати та 
зіставити різні критичні погляди на роман. Розглядається історизм роману в контексті 
початку ХХ століття та Першої світової війни, а також тема мистецтвоцентризму на 
прикладі головних героїв-митців та їхніх відносин з власними дітьми.
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Рассматривается и анализируется проблема детства и детской судьбы в романе 
А. С. Байетт «Children’s book», а также предпринимается попытка проанализировать 
и сопоставить различные критические взгляды на роман. Рассматривается 
историзм романа в контексте начала ХХ столетия и Первой мировой войны, а 
также тема искусствоцентризма на примере героев – писателей и художников и их 
взаимоотношений с их собственными детьми.

Ключевые слова: детство, искусство, викторианство, А. С. Байетт, эдвардианство, 
детская дитература.

Article deals with the problem of childhood and children’s fate in A. S. Byatt’s «Chil-
dren’s book», an attempt to analyze and juxtapose different critical views on the novel is 
made. The novel deals with many different issues, which are important for English culture, 
like classical children literature, the life of artist, First World War, deaths of writers’ chil-
dren, political and social movements of the beginning of XX century, like Fabian society, 
suffragists, anarchists, etc. The reader may also see such important human themes like 
the relations of men and women, the relations of parents and children. The author leads 
her characters from early childhood through various life difficulties, showing historical, 
social and cultural environment of the time through them. The novel might be called «art-
centered», since all of characters are related to some sort of art, whether it is theatre, 
literature, museums or pottery. «Children’s book» is also closely connected to German 
culture, and especially, German mythology and literature by mentioning and playing plays 
of Hoffman and Grimm brothers. The theme of James Barry’s Peter Pan – «The boy who 
wouldn’t grow up» – can also be identified in the fate of Tom Wellwood, and in this novel it 
becomes truly fatal and tragic. The final of the novel shows the fragility of new generation 
before the war, resulting in huge loss, when more than half of the characters were killed; 
whereas the rest of them had to learn to live in the new world, that never could be the same.

Key words: childhood, art, Victorians, A. S. Byatt, Edwardians, children’s literature.

Роман Антонии Байетт «Children’s book», опубликованный в 2009 году  [1] 
был в том же году номинирован на Букеровскую премию. Русский же перевод, 
выполненный Т. П. Боровиковой, вышел в 2012 году в издательстве «Эксмо». 
События романа охватывают двадцать лет – так, начало повествования датиру-
ется 1895 годом, а конец – 1915, таким образом, в романе встречаем окончание 
эпохи викторианства, затем последовавшее за ней эдвардианство, начало ХХ 
века и, наконец, четыре года Первой мировой войны. Сам роман автор разде-
ляет на четыре части, именуя их «Начала», «Золотой век», «Серебряный век» и 
«Свинцовый век». 

В «Children’s book» затронуто большое количество важных для английской 
культуры тем, упомянуто множество реальных исторических фигур, сосуществу-
ющих в романе рядом с созданными А. С. Байетт персонажами, «This is a novel 
of history and ideas, and homage to Charles Dickens and J.  M.  Barrie»  [4]. Среди 
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основных тем можно отметить тему художника, раскрытую А. С. Байетт через 
историю жизни и творческого пути гончара Филипа Уоррена, тему классической 
английской детской литературы рубежа ХІХ–ХХ веков (рассмотрена автором не 
только при помощи главной героини, автора детских сказок, в романе также упо-
минаются произведения таких детских писателей, как Ш. Перро, братья Гримм, 
Э. Т. А. Гофман, Дж. Барри, Э. Несбит и др.) и, наконец, тему Первой мировой 
войны в финале романа (здесь Байетт также не забывает о присущем, на наш 
взгляд, роману искусствоцентризме, вводя также тему так называемой «окопной 
поэзии» через стихи, которые пишет ее повзрослевший герой Джулиан Кейн.

Роман включает в себя сложную систему персонажей, однако основные 
события разворачиваются вокруг семейств Уэллвуд, Фладд и Кейн. Центральное 
место занимают Олив и Хамфри Уэллвуд, супружеская пара фабианцев, в доме 
которых часто появляются различные культурные и политические деятели, а так-
же различные писатели и художники. На наш взгляд, было бы уместным назвать 
этот роман искусствоцентрированным, поскольку, так или иначе, большинство 
персонажей связано с тем или иным видом искусства, при этом сама автор ра-
спределяет акценты повествования между гончарным делом, которое само пред-
стает как синтез скульптуры и живописи, детской литературой и театром.

Сама Олив при этом является детской писательницей: «She was a success-
ful authoress of magical tales». Дж.  Вуд в своей статье «Bristling with diligence» 
упоминает также еще пару важных тем в романе: «There are two large themes: 
the relations of men and women, and the relations of parents and children». Далее 
вышеупомянутый критик отмечает еще одну тему, которая ярче всего будет пред-
ставлена в романе историей Тома Уэллвуда: «The loss of childish innocence is the 
great subject of her [Byatt’s] novel». «Детская невинность» здесь – тема того зву-
чания и философско-психологической углубленности, которые отмечала «Песни 
невинности» Уильяма Блейка.

Повествование начинается с момента в музее, когда Том Уэллвуд и Джулиан 
Кейн находят беспризорного мальчика Филипа Уоррена, который, как выясняют 
ребята, проследив за ним, живет в подвальном хранилище и срисовывает понра-
вившиеся ему экспонаты. 

Вышеупомянутый критик Дж.  Вуд, однако, отмечает, что «characters are 
similarly described – the life is glazed out of them», как будто персонажи сами яв-
ляются для автора фарфоровыми куклами-марионетками. По нашему мнению,  
А. С. Байетт, впервые представляя персонажа, в самом деле уделяет большее вни-
мание характерным деталям внешности героев, предпочитая раскрывать их ха-
рактер шаг за шагом, в ходе повествования.

Том и Джулиан решают привести Филипа к их родителям, и после просмо-
тра его набросков, в которых они увидели талант, Олив предлагает забрать его к 
себе домой. 

Том, Олив и Филип приезжают в Todefright (в русс. Переводе «Жабья просе-
ка»), где читатель знакомится со всеми обитателями дома: сестрой Олив Виолет-
той Гримуит («A short, darkhaired woman in a loose mulberrycoloured dress, printed 
with brilliant nasturtiums»), которая, как признает сама Олив, является настоящей 
хозяйкой в этом доме: «This is my sister, Violet Grimwith, who makes everything 
work here – everything that does work, that is», и которая, как будет высказано в ро-
мане впоследствии, окажется настоящей заботливой мамой для детей вечно заня-
той своими книгами Олив; сестер и братьев Тома Дороти, Филлис, Геддой и Фло-
рианом.

На следующий день Филип находит в доме удивительной работы кувшин, 
который оказывается работой знаменитого и весьма эксцентричного мастера гон-
чарного дела Бенедикта Фладда, с которым Филипа обещают познакомить. О том, 
что гончар Фладд обладает тяжелым характером, автор уведомляет читателя с 
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первых строк: «He has religious fits, I’m told. They have to hide the pots, to prevent 
him smashing them. And he has antireligious fits». 

Однако Филип, очарованный работой Фладда, готов мириться со сложнос-
тями его характера, и когда позднее гончар заберет его к себе и сделает своим 
подмастерьем, именно Филип станет тем человеком, который будет понимать и 
даже сможет усмирять его припадки, а впоследствии проявит талант, равный та-
ланту учителя.

Затем последовала традиционная для дома Уэллвудов Midsummer Party, к ко-
торой готовились все обитатели Todefright, включая детей. Планировалась также 
театральная постановка шекспировского «A Midsummer Night’s Dream», в кото-
рой каждому была отведена подходящая роль, потому дом был полон различных 
тканей, платьев и декораций. Пьеса была выбрана не случайно, поскольку имен-
но благодаря ей познакомились Олив и Хамфри. 

Именно в сцене празднования, на которое прибывают гости  – друзья се-
мьи Уэллвуд, автор знакомит читателя с остальными персонажами, каждому из 
которых отведена роль в предстоящих сюжетных поворотах, однако поначалу о 
каждом из них Байетт упоминает лишь вскользь.

Это русский анархист Василий Татаринов, фабианцы Лесли и Этта Скинеры, 
Тоби Юлгрив, социалист и университетский друг Хамфри, театральный директор 
Август Штейнинг, а также кукольник Ансельм Штерн.

Штейнинг и Штерн показывают завораживающее и в то же время кровавое, 
пугающее кукольное представление – «Золушку», после которого у детей, равно 
как и у читателя, остается много вопросов. 

Необходимо отметить, что в «Children’s book» именно здесь особенно акцен-
тируются мотивы немецкой мифологии, также как и исторические события, про-
исходившие в Германии в тот период. Дж. Старрок отмечает, что «Indeed Byatt 
involves Germany so strongly in the narrative at least as much because of Hoffmann 
and Grimm as because of the harsh political realities of the period» [2]. Думается, сле-
дует подчеркнуть и то, что во всем этом писательница видит приметы близкой 
грозы – мировой войны; вопрос, адресованный читателям, – почувствуют ли они 
эту неявную проспекцию и отношение писательницы к проблеме судьбы челове-
ка и человечность в этой войне.

Затем у детей (поскольку каждый из гостей привез с собой свою семью, дет-
ский круг был равно, а возможно, и более многочисленным, чем взрослый) захо-
дит традиционный разговор о том, кто кем планирует стать в будущем, в резуль-
тате которого Дороти открывает для себя желание стать врачом, Том признается, 
что не только не знает, кем хочет стать, но, похоже, не планирует никем стано-
виться. «I don’t ever want to leave here. I want to go on being in the woods – out on the 
Downs – just being here». «And to be boy eternal», said August Steyning, inevitably, 
with a theatrical hum. Olive said Tom had all the time in the world».

Здесь намечаются трагические обертоны темы «вечного мальчика», темы Пи-
тера Пэна Дж. М. Барри – у Байетт в образе и судьбе Тома эта тема приобрета-
ет катастрофическое звучание, полемическое по отношению к барриевскому мо-
тиву.

Меж тем в кругу взрослых обсуждалась тема социализма, анархизма, в част-
ности насилия и убийства как необходимой революционной меры. И тогда у де-
тей впервые возникает вопрос, на который им придется дать ответ в будущем: 
«The boys asked themselves, naturally, if they could kill someone... Tom imagined the 
thud and suck of a bomb, the flying stone and mortar, and could not quite imagine the 
crushing or burning of flesh. He thought of his own skull and his own ribs. Bone under 
skin and tendons. No one was safe» [1].

Здесь автор словами Тома, которому не суждено дожить до описанных 
событий, словно предупреждает читателя о неизбежном финале романа. 
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Некоторые исследователи (Wood, Vanuska) также отмечают, что А. С. Байетт 
часто вкладывает в уста персонажей собственные мысли: «She [Byatt] is especially 
present as a wordy author in her characters’ thoughts» (J. Wood).

При этом второй исследователь сравнивает романистку с придуманным ею 
же кукловодом Ансельмом Штерном, а персонажей ее романа – с марионетками 
кукольника: 

«Strings dangle from every limb of the novel’s characters. Byatt pulls these strings 
in many directions: youth vs. adulthood, chastity vs. promiscuousness, childhood vs. 
adulthood, to live in the moment vs. to live in the past» [4].

Дж. Старрок высказывает точку зрения, сходную с вышеупомянутой, однако 
употребляя термин «марионетки» в отношении не всех героев, а лишь женщин и 
детей, ведомых деспотичными (Бенедикт Фладд) мужчинами: «In the course of the 
novel, children and women are persistently likened to little people, or puppets, or mari-
onettes, manipulated by ‘giant’ adults, or men».

Далее автор проводит юных персонажей через все этапы взросления, с 
которыми каждый справляется по-своему (при этом, стоит отметить, А. С. Байетт 
вовлекает детей в новые прогрессивные движения, развивавшиеся в тот период 
времени): Дороти прилагает все усилия, чтобы выучиться на врача, Чарльз, благо-
даря своему наставнику Тоби Юлгриву, присоединяется к группе анархистов (К. 
Вануска: «he spends most of time being our voice into the German anarchist movement 
and its links to the anarchist movement in Britain»), Гедда (тоже литературное имя: 
драма Ибсена «Гедда Габиер») находит свое призвание в движении суфражисток 
(«Hedda in 1902 was thirteen. She resented being female. She thought she had been 
born to suffer injustice, and subordination, and that she would rebel» [1]), Филип разви-
вает свой талант и, благодаря Фладду, знакомится с известными культурными де-
ятелями эпохи. И лишь Том, как он и говорил во время бала, не собирается взрос-
леть. После печального инцидента со старшими ребятами в школе, в которую его 
отправляют учиться, Том окончательно замыкается в себе и отказывается что-либо 
делать дальше со своей жизнью. После публикации и постановки его личной сказ-
ки «Том-под-землей», юноша не может справиться с шоком и тонет в море.

Как отмечает Изабель Армстронг, «extravagant manipulation of Tom’s emo-
tions by the narrative of «Tom Underground,» which his mother has created for him, is 
partly what destroys him», таким образом поднимая тему трагических судеб детей 
писателей. В самом деле, эта проблема довольно остро стоит в романе, не только 
на примере Тома, но также всех детей семейства Уэллвуд, на каждом из которых 
в той или иной мере сказывается творческая деятельность их матери.

Автор проводит каждого из детей через испытания, трудности и различные 
жизненные ситуации, однако в третьей части, подготовленная исторической 
отсылкой автора, и от этого не менее внезапная для главных героев, наступает 
Первая мировая война. И здесь уже героям необходимо не только определиться с 
собственной позицией (так, большинство мужчин уходит на фронт, Чарльз в ито-
ге становится пацифистом, а девушки отправляются работать медицинскими се-
страми), но и выжить, что удается менее чем половине персонажей. 

Дж.  Вуд здесь напоминает об одной из основных искусствоведческих тем 
романа, которая, на его взгляд, становится символичной: «The phrase ‘porcelain 
socialism’ is used at one point, and the pot becomes the novel’s emblem of fragility». 
Таким образом, исследователь отмечает хрупкость и неподготовленность, с кото-
рой молодое поколение высшего общества шло на войну, в итоге понеся огромные 
потери: Джулиан Кейн лишится ноги, трое сыновей Уэллвудов, а также сын Бе-
недикта Фладда, погибнут. При этом Дж. Вуд отмечает также произошедшую пе-
ремену в обществе, в котором после войны практически не осталось выживших 
молодых представителей высшего класса: «It is the women and the working-class 
characters who are seen to survive the carnage».
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Как отмечает К. Вануска, подытоживая финал романа, «Perhaps Byatt’s jus-
tifies allowing herself such podium-lecture moments to illustrate the larger theme at 
work – we are, in one way or another, victims of the age in which we are living» [5].

А. С. Байетт в своем романе ставит неразрешенную психологическую (или 
социально-психологическую) проблему: отчего погибают дети талантливых 
«детских» фантастов? Кристофер Робин (сын А. Милна и герой «Винни Пуха») 
хотя бы остался в живых. А мальчики Дэвисы (вдохновители Дж. Барри) погибли; 
сын Кеннета Грэма, автора классической повести «Ветер в ивах», лег на рельсы 
и дождался поезда. Эти счастливые принцы страны снов не выдержали столкно-
вения с действительностью? Чем прекраснее страна фантазии  – тем страшнее 
взрослый мир? Судьба Тома как будто говорит об этом. Но все же Байетт не на-
стаивает на такой закономерности (писатель – и гибель его ребенка), хотя в ее 
жизни была такая трагедия. Война, введенная ею в поясняющий исторический 
фон романа эпизод, кажется, тоже подсказывает объяснение. Эта война действи-
тельно погубила в Англии большую половину поколения молодых поэтов. Лите-
ратура воспитывает, образовывая лучшие качества человека (высокий настрой, 
нежелание уклоняться и прятаться). Именно такая поэтически-сказочная литера-
тура; нежелание «тонуть в грязи» жизни, если нет умения победить ее. В этом ли 
ответ? Думается, А. С. Байетт создала роман открытых вопросов.
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