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уравновешенна и неожиданно для Мориса выглядит незнакомкой, похорошевшей, по-
новому независимой (“…you have not changed – the years have passed happily for you… 
They have left no marks; you are admirably young…”) [7]. 
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ГЕРОЙ И ЕГО ИСТОРИЯ В ПОЗДНЕЙ ПРОЗЕ ГЕНРИ ДЖЕЙМСА 

Літературні критики слушно називають пізню прозу Джеймса філософською. 
Безперечно, тенденційно побудований сюжет-пошук та герой, який наближається 
до істини, присутній у текстах «Веселого куточка», «Звіря у джунглях», «Послів». 
Проте витончений артистизм письменника, засвоєні ним прийоми символічного іна-
комовлення, змішення жанрових кодів, численні синестетичні асоціації прирікають 
читача на складний шлях-сходження до універсалій смислу культури, позачасових 
та вічних, згідно з Джеймсом. У творах пізньої манери Джеймс довіряє м’яким, реф-
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лектуючим персонажам, “poor sensitive gentlеmеn”, осмислити злам епох, вдивитися 
у зміни, які відбуваються у людських душах, зрозуміти неминучість народження но-
вого та складність розставання з минулим. Звучання теми часу, усвідомлення його 
як внутрішнього стану та динаміки зовнішньої реальності, бажання збагнути ритми 
історії, не попасти у пастку безчасовості посилюються у творчості Джеймса на рубе-
жі століть. 

Ключові слова: злам епох, філософська проза, універсалії смислів культури, тема 
часу, сюжет-пошук, артистизм, символічне інакомовлення, синестетичні асоціації.

Литературные критики справедливо называют позднюю прозу Джеймса фило-
софской. Несомненно, тенденциозно выстроенный сюжет-поиск и герой, которого 
посещает истина-озарение, присутствуют в текстах «Веселого уголка», «Зверя в 
джунглях», «Послов». Однако утонченный артистизм писателя, освоенные им при-
емы символического иносказания, смешение жанровых кодов, обилие синэстетиче-
ских ассоциаций обрекают читателя на трудный путь-восхождение к универсалиям 
смыслов культуры, вневременных и вечных, следуя Джеймсу. В произведениях позд-
ней манеры Джеймс доверит мягким, рефлектирующим персонажам, “poor sensitive 
gentlеmеn”, осмыслить перелом эпох, всмотреться в перемены, происходящие в че-
ловеческих душах, понять неизбежность рождения нового и сложность расставания 
с прошлым. Звучание темы времени, осознание его как внутреннего состояния и 
динамики внешней реальности, желание угадать ритмы истории, не угодить в ло-
вушку безвременья усиливаются в творчестве Джеймса на рубеже столетий, когда 
обостренно ощущается атмосфера смены веков. 

Ключевые слова: перелом эпох, философская проза, универсалии смыслов культуры, 
тема времени, сюжет-поиск, артистизм, символическое иносказание, синэстетические 
ассоциации.

Literary critics call James’ late prose a philosophical one. Undoubtedly the plot which 
is tendentiously built quest-like and the hero who finds out the truth are present in the 
texts of “The Jolly Corner”, “The Beast in the Jungle”, “The Ambassadors”. Though the 
refined artistry of the writer, the devices of the allegory, the mixture of genre codes, vari-
ety of synaestethic associations condemn the reader to the difficult ascent to the universal 
meanings of the culture, that are eternal according to James. In the works of the late phase 
James commits to the gentle self-reflective characters – “poor sensitive gentlеmеn” – to 
understand the turn of the centuries, to perceive the changes that take place in the cul-
ture, the human souls, to comprehend the inevitability of the birth of the newness and the 
complication of the departure with the past. The theme of time, the realizing of it as the 
internal condition and the dynamics of external reality, the desire to guess the rhythms of 
the history and not to be entrapped in the timelessness are increased in the literary works 
written by James at the turn of the centuries. 

Кeywords: the turn of the centuries, philosophical prose, the universal meanings of the cul-
ture, the theme of time, quest-like plot, artistry, allegory, synaestethic associations.

В наполненный свежестью и июньской прохладой день на перроне париж-
ского вокзала появляется семейство американцев, лишь две недели тому назад 
покинувших родную страну, городок обитания Вуллет, расположенный в штате 
Массачусетс. Они отнюдь не робеют на нарядных улицах европейской столицы, 
напротив, излучают уверенность в себе и великодушие. Дамы красивы. Ту, ко-
торая постарше, отличают сдержанные, властные манеры. Другую, помладше, 
выделяют за дружелюбие, веселый нрав, прелестные голубые глаза, маленький 
носик. Их сопровождают практичный, щедрый муж и брат, а также горничная, 
распоряжающаяся багажом. Встречающих трое, это родственники и друзья. Сре-
ди них Луи Ламбер Стрезер, пятидесятипятилетний издатель вуллетовского обо-
зрения, его приятель, известный юрист Джон Уэймарш и наследник большого 
состояния двадцативосьмилетний Чедвик Ньюсем. Все выказывают дружеское 
расположение, радушие, заинтересованность в общении.
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На первый взгляд, эпизод, описывающий будни путешественников, их 
прибытие в отель, предвкушение новых впечатлений – заурядный поворот в жиз-
ни героев одного из последних романов Джеймса. Событийный ряд «Послов» 
(“The Ambassadors”, 1903), действительно, незатейлив, если довериться внешне-
му легковесному впечатлению, соотнесен со скандальным для добропорядочного 
общества прецедентом, любовным союзом искушенной красавицы-парижанки 
и молодого американца, перечеркнувшего свое блестящее будущее в обмен на 
бесславные, по мнению его родственников, отношения. Поэтому и приезжают 
Пококи в Париж, а тридцатилетняя Сара Покок, такая же привлекательная, как 
и мать, умевшая быть «неприятной, при том, что оставалась любезной» [4], при-
ходится старшей сестрой строптивцу Чедвику, позабывшему о здравомыслии и 
морали Вуллета. Пококи облечены дипломатической миссией, им необходимо 
вернуть младшего Ньюсема в семью, которая «процветает», владеет фабриками, 
входит в элиту городка и не сомневается в своей значимости. Тем более что пору-
чение Адели Ньюсем, которая после смерти Абеля Ньюсема управляет финансо-
вой империей, безнадежно провалено ее избранником, Луи Ламбером Стрезером, 
неожиданно принявшим сторону Чедвика.

Приехавший в Европу Стрезер в марте сходит с корабля в Ливерпуле, позже, 
задержавшись в Лондоне, перебирается в Париж, где с восхищением оценивает 
метаморфозу, происшедшую с младшим Ньюсемом. Он заново открывает для себя 
человека, который разительно изменился. Прежде нескладный провинциальный 
юноша преображается в уверенного в себе мужчину с хорошими манерами, по-
рою выказывающего больше опыта в обхождении с людьми, нежели Стрезер. 
Теперь проживший долгую жизнь Стрезер пытается понять, как из посланника, 
прежде не сомневающегося в авторитете Адели Ньюсем, а также моральных цен-
ностях Вуллета, он превратился в «адвоката» Чедвика, его возлюбленной Марии 
де Вионе и сделал выбор в пользу свободы и красоты, пронизывающих культуру 
Парижа. 

Стрезер находится вне родины уже три месяца, дни его заполнены встреча-
ми со знакомыми и неизвестными людьми, европейцами, соотечественниками, 
он жадно впитывает новые впечатления, наблюдает нравы1. Никому из окружаю-
щих, даже близким друзьям, Стрезер не открывает своих чувств, не рассказывает 
о терзающих его душу воспоминаниях, смерти юной жены, единственного сына, 
крушении надежд, которыми были так полны он и его спутница, отправившись в 
свое первое путешествие по Европе. Стрезеру суждено повторить прежний марш-
рут спустя десятилетия. 

Выбор фигуры Стрезера на роль главного героя романа одним из исследо-
вателей представляется провокационным (Г. Блум), другим – проницательным 
(«джеймсовская версия Пруфрока»), большинству – безошибочным. Иногда «По-
слов» называют «Портретом джентльмена» (“The Portrait of а Gentleman”), тек-
стом, на долю которого выпал такой же читательский успех, каким наградила 
благодарная аудитория роман Джеймса о судьбе Изабеллы Арчер (“The Portrait of 
a Lady”, 1880–1881) [9]. Свойства натуры Стрезера, его житейская история иде-
ально «притягивают к себе» темы и мотивы, к которым автор никогда не оставал-
ся равнодушен. Джеймс постоянно проявлял интерес к характерам, наделенным 
тонкой душевной организацией, поэтическим мироощущением, испытывающим 

1 Приметы времени присутствуют в романе неявно, однако по брошенным вскользь 
репликами персонажей возможно предположить, что описываемые события соотносятся 
с 70–80-ми гг. XIX ст. 



144

ВІД  БАРОКО  ДО  ПОСТМОДЕРНІЗМУ.  2015.  Випуск  XІX

разлад со средой, утверждающей ценности здравомыслия, трезвого расчета и, не-
пременно, материального успеха. В то же время писатель не впадает в сентимен-
тальность, допуская на литературную сцену персонажей-«энтузиастов», напро-
тив, иронично, хотя сочувствуя, рисует присущие им слабости, наивность, обре-
ченность на проигрыш (“defeated protagonist”) [9; 10]. И неподдельно удивляется 
их востребованности культурами сменяющих друг друга эпох. 

Джеймс предугадал, что критики не устоят перед искушением увидеть в 
Стрезере его автобиографического двойника, открыто не противостоял свободе 
читательских ассоциаций, однако очертил дистанцию между собою и героями его 
прозы, подводящими итоги пути: Луи Ламбером Стрезером («Послы»), Джоном 
Марчером («Зверь в джунглях», 1903), Спенсером Брайдоном («Веселый уголок», 
1908), показав близость и расхождение версий экзистенциального переживания 
необратимости времени [12–14]. 

В своих поздних текстах Джеймс доверит мягким, рефлектирующим пер-
сонажам, “poor sensitive gentlеmеn”, осмыслить перелом эпох, всмотреться в 
перемены, происходящие в культуре, человеческих душах, понять неизбежность 
рождения нового и сложность расставания с прошлым. Звучание темы времени, 
осознание его как внутреннего состояния и динамики внешней реальности, же-
лание угадать ритмы истории, не угодить в ловушку безвременья усиливаются в 
творчестве писателя на рубеже столетий, когда обостренно ощущается атмосфера 
смены веков. 

У литературных героев Джеймса: Стрезера, Марчера, Брайдона, жизненные 
истории не совпадают, разнится также и глубина «прописанности» характера. Ве-
роятно, они – современники, существуют в порубежную эпоху. Мир властвует 
над ними, владеет судьбами, вовлекает в среду, которая норовит подчинить их. 
Все же стихия духа, сознания позволяет не раствориться в обыденности, но, ско-
рее, побуждает воздействовать на нее. 

Спенсер Брайдон, персонаж рассказа «Веселый уголок» (“The Jolly Corner”), 
возвращается в родной Нью-Йорк спустя десятилетия [14]. Он не может не за-
метить грандиозных перемен. Мощь новизны поражает, едва ли можно остаться 
безучастным к зрелищу преображения привычной реальности. Однако он не го-
тов однозначно воспринимать странности превращения. Брайдон обескуражен, 
«…соотношение и ценности – все перевернулось… То неприглядное и устарелое, 
чего он ожидал и что в дни его юности так оскорбляло его рано пробудившееся 
чувство красоты, теперь приобрело для него даже какое-то обаяние, тогда как 
все «хваленое», современное, грандиозное, прославленное, с чем он теперь … 
хотел ознакомиться, … именно это становилось для него источником тревоги»  
[2, с. 634].

Сталкиваясь с необходимостью перестроить обветшавшие дома, доставшие-
ся ему в наследство, Брайдон неожиданно открывает в себе деловую хватку, даро-
вание строителя, азартно воспринимает суету жизни. Озадаченный двойственнос-
тью натуры, он терзается вопросами о событиях прошлого: ссоре с отцом, отъезде 
вопреки его воле в Европу. Брайдон, исполненный сомнений, придет с давним 
другом, Алисой Ставертон, в дом, принадлежавший трем поколениям семьи, а 
теперь опустевший. Дом, когда-то названный «Веселым уголком», полон звуков, 
тайн, памяти об ушедших. В течение нескольких недель Брайдон «навещает» дом, 
прохаживается по анфиладам комнат, ему чудится, что кто-то преследует его. 

В одну из осенних ночей он встретит здесь, как полагает, свое «второе я». 
Сгустится тьма и проступит облик того, кем, по его мнению, он мог бы стать, 
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если бы не покинул Америку. Одинокая, угрюмая фигура, призрачная, вместе с 
тем реальная, возникнет перед Брайдоном в проеме двери, ведущей к выходу. Он 
не сразу рассмотрит черты незнакомца. Только когда тот отведет ладони, загора-
живающие лицо, Брайдон заметит искалеченную правую руку и горько посмеется 
над собой. Злобное, надвигающееся на него лицо не совпадало с его собственным, 
было чужим и чудовищным. Качнувшись, Брайдон теряет сознание, видения от-
ступают. Когда Брайдон придет в себя, Алиса Ставертон успокоит и озадачит его. 
Неизвестный, явившийся Брайдону к рассветному часу, знаком Алисе, он при-
ходит в ее сны. И это – Брайдон, только другой, ему она сострадает, а любит и 
восхищается подлинным.

Джеймс выделял среди своих произведений историю о Брайдоне, призна-
вал, что она удалась. Критики с ним соглашались, называли «Веселый уголок» 
шедевром, удивлялись тому, как автор сумел соединить тонкую по нюансировке 
психологическую прозу и игровой текст-мистификацию [1]. В Брайдоне узна-
вали Джеймса, открыто проводили биографические параллели, напоминали о 
трудности, а порою невозможности, совершить героем, alter ego писателя, выбор 
между Европой и Америкой, проницательно подмечали, что Алиса Ставертон – 
тезка сестры и невестки Джеймса [1; 6]. Исследователи убеждены, что «Веселый 
уголок» не имеет однозначного прочтения. Также относительны и неустойчивы 
репутации персонажей-антагонистов в рассказе, идеалиста-романтика, в одноча-
сье ставшего обладателем богатого наследства, и энергичного, деятельного дво-
йника героя, а, быть может, загадочно «материализовавшегося» предка Брайдона, 
устроителя родового гнезда, принадлежавшего ему по праву. 

Джон Марчер из знаменитого рассказа Джеймса «Зверь в джунглях» лишен 
бунтарского нрава Спенсера Брайдона, едва ли он отважится на решительный по-
ступок пойти против воли отца и выбрать собственный путь. Жизнь его размерен-
на, складывается из государственной службы, визитов к лондонским приятелям, 
заботы о загородном саде, собранной им библиотеке, небольшом наследствен-
ном имуществе [3, c. 602]. Несомненно, обладая способностями, Марчер ощу-
щает себя неудачником. Окружающие не разглядят в его глазах печали и страха, 
кроме случайной знакомой, с которой встретится в Италии, в Сорренто, и только 
ей поведает о гнетущем предчувствии чего-то необыкновенного, что непременно 
сокрушит его. И хотя судьба, казалось бы, равнодушна к Марчеру, все же она 
смилостивится и подарит ему общение с великодушной и красивой молодой жен-
щиной Мэй Бартрем, которая будет рядом с ним многие годы. 

Пройдет время, Мэй Бартрем преданно хранит тайну Марчера, она участлива, 
внимательна, а Марчер, опасаясь выглядеть назойливым и эгоистичным, поддер-
живает с ней ровные отношения, скорее дружеские, не отваживаясь на большее. 
Он теряется в догадках, затрудняясь объяснить внимание со стороны Мэй, и пред-
полагает, что ею движет снисходительность, такт и всего-навсего любопытство 
к его судьбе. Герои старятся, ожидание неотвратимого будущего приобретает 
черты ритуала. В изменившемся настроении Мэй Марчер подметит новые оттен-
ки, отчужденность, мудрую печаль и взволнованно упрекнет ее в том, что она 
что-то утаивает. Опасение и тревога переполняют душу Марчера, его сердце за-
мирает от боязни потерять Мэй Бартрем, изводят его сомнения в обманчивости 
надежд на великое событие, которое, лишь свершившись, оправдает его жизнь. 

Привычное течение дней и вправду нарушится, тяжелая болезнь завладеет 
Мэй, страдания возвысят ее над обыденностью, придадут произнесенным словам 
весомость пророчества. Верная Мэй, покидая Марчера навсегда, пытается уте-
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шить, поддержать отчаявшегося, смягчить его трепет перед настоящим и подска-
зать, что «какая бы реальность не была, она реальна» и дверь в нее открыта [3, c. 
618]. Однако Марчеру пока не дано услышать и понять Мэй, он полон пережива-
ний, мир его замкнут, опыт невелик. 

После утраты Мэй Марчер отправляется в путешествие. Первозданность впе-
чатлений от встречи с Востоком не радует его остротой, все ему представляется 
одноцветным и предсказуемым. И только после возвращения в Лондон, очутив-
шись у могилы друга, Марчер почувствует глубокое волнение, с ужасом заглянет 
«в пустынный провал своей жизни» и осознает, назначенное свершилось: «чаша 
… выпита до последней капли, он оказался человеком … с которым ничего не 
может случиться» [3, c. 631]. Открывшаяся Марчеру «уродливая истина», нелепая 
поглощенность собой, своими причудами, память о Мэй, смирившейся с наив-
ностью его ожиданий, приводят к потрясению. Однако с Марчером не произой-
дет ничего невероятного, разительного. Чудовищный зверь, набросившийся на 
героя, так поначалу Марчер ощущал угрозу, исходящую от внешнего мира, – это, 
скорее, аллегория его опустошенности и тоски. Казалось бы, Марчер сокрушен. 
Глубокая скорбь, чувство вины оказываются непереносимыми, лишают сил. На 
кладбище Марчер валится на могилу Мэй. Завершен ли его земной путь? Бессла-
вен ли его конец? Либо вновь он спасен любовью и к нему вернутся человечность 
и полнота отношений с миром?

Между рассказами «Зверь в джунглях» и «Веселый уголок» пролегает не-
большой временной интервал. Близкий по объему к повести «Зверь в джунглях» 
включен автором в сборник “The Better Sort” («Лучшие из лучших»), появившийся 
в печати в 1903 г. Спустя пять лет «Английское обозрение» познакомит читателя 
с текстом «Веселого уголка», позже оба рассказа войдут в 17 том нью-йоркского 
издания собрания сочинений Джеймса (1909) и станут наиболее заметными в его 
малой прозе. Напомним, что исследователям, которым хорошо известна история 
жизни писателя, трудно не поддаться искушению увидеть в литературных героях 
последних лет творчества автобиографические маски самого Джеймса и благода-
ря этому приблизиться к пониманию ценности индивидуального существования 
в узнаваемых реалиях культуры. Известно, что Джеймс участливо подсказывал 
читателям и критикам направленность интерпретации собственных текстов. В 
«Веселом уголке» предлагал обратить внимание на попытку воплощения темы 
двойничества через рефлексию над идентичностью образа основного персонажа, 
где концепт «альтер эго» расценивался как нереализованные либо упущенные 
возможности. В «Звере в джунглях» Джеймс объяснял драматизм существова-
ния робкого, неуверенного в себе героя верой в избранничество и отмеченность 
судьбою, хотя удел его, увы, заключался в умении претерпеть заурядное течение 
жизни. 

Луи Ламберу Стрезеру, герою романа «Послы», его Г. Блум назовет 
«духовным автопортретом» Генри Джеймса [9, р. 12], суждено пережить избавле-
ние от предрассудков, предвзятости суждений, отбросить запреты провинциаль-
ной морали и принять жизнь как полноту чувств, особое эстетическое состояние 
души. Очутившись в Париже, Стрезер не только преодолеет расстояние между 
родной страной и Европой, но и из пространства традиционной культуры, где це-
нят респектабельность, устойчивость репутации, основы нравственности, брака, 
размеренность, предсказуемость поступков, попадет в реалии модерной эпохи. В 
ней живут динамично, ощущением новизны, предчувствием свершений, ожида-
нием пьянящей свободы и перемен. Подобно Спенсеру Брайдону и Джону Мар-
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черу по завершении истории, ему немало лет, память постоянно возвращает его 
в прошлое, спонтанная жизнь сознания героя открыта читателю. Пребывание в 
Европе воспринимается Стрезером как случайная и счастливая возможность 
побыть одному, заново осознать роковую цену утрат, попытаться вжиться в роль 
удачливого избранника незаурядной женщины и непременно выполнить перед 
нею долг, вернуть сына, околдованного городом-праздником Парижем. Тонкий, 
деликатный по натуре, он ощущает двусмысленность данного поручения, робеет 
от того, что придется вмешаться в чужую любовную историю, медлит, стремит-
ся составить мнение о Чеде с помощью друзей, заводит новые знакомства, по-
сещает выставки, театры и, наконец, открывает для себя, что так же, как и Чед, 
подвластен магии Парижа. Стрезер очарован его парками, бульварами, Сеной, с 
удовольствием становится частью веселящейся, неунывающей толпы, заполняю-
щей живописные кафе и днем, и ночью. Наконец-то Стрезер встречается с Чедом 
Ньюсемом и его подругой, их манеры, светскость, образованность производят на 
него впечатление, и из бесстрастного наблюдателя Стрезер превращается в за-
интересованное лицо и персонажа любовной салонной комедии, которую перед 
ним разыграют герои на фоне эпохи и бульваров Парижа. Луи Ламбер Стрезер, 
философ-книжник, странник и моралист (по воле Джеймса семантика имени ге-
роя причудливо смешивает эти мотивы), выйдет из трудных обстоятельств про-
игравшим сражение победителем. Он потеряет доверие Адели Ньюсем, «дипло-
матическая» миссия будет прервана, примирение со строгой моралью Вуллета 
также едва ли состоится, однако Стрезер откроет, что жизнь не завершена, до тех 
пор пока им движут чувства поклонения красоте, творчеству, а любовь все еще 
живет в его сердце. 

Литературные критики справедливо называют позднюю прозу Джеймса фи-
лософской [1; 5; 7; 8]. Несомненно, тенденциозно выстроенный сюжет-поиск и 
герой, которого посещает истина-озарение, присутствуют в текстах «Веселого 
уголка», «Зверя в джунглях», «Послов». Однако утонченный артистизм писате-
ля, освоенные им приемы символического иносказания, смешение жанровых ко-
дов2, обилие синэстетических ассоциаций обрекают читателя на трудный путь-
восхождение к универсалиям смыслов культуры, вневременных и вечных, следуя 
Джеймсу. 
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