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ДОКУМЕНТАЦІЯ «ВЕЛИКОЇ ІЛЮЗІЇ»: РОМАН ЛІЛІ КЬОРБЕР  
«ЖІНКА ПІЗНАЄ РАДЯНСЬКІ БУДНІ»

Розглянуто зображення радянської реальності у романі Лілі Кьорбер (Lili Körber) 
«Жінка пізнає радянські будні» (Eine Frau erlebt den roten Alltag, 1932). Автофікцій-
на оповідь у романі вирізняється свідомо позитивною перспективою зображення 
радянських реалій і виписаною на рівні деталей вірою у неминучі й позитивні сус-
пільні трансформації. Абсолютно позитивно сприйнятий головною героїнею роману 
радянський ідеал формує її мислення і навіть модулює її тіло. Однак зображення 
певних елементів радянської реальності в романі дозволяє амбівалентне прочитан-
ня. Зрештою молода Країна Рад постає у романі Лілі Кьорбер «річчю в собі», котра 
важко піддається опису – лише верифікації власним досвідом.

Ключові слова: подорожня література, Радянський Союз, щоденник, виробництво, 
побут, тіло, ідеологія.

Рассмотрено изображение советской реальности в романе Лили Кербер (Lili 
Körber) «Женщина познает советские будни» (Eine Frau erlebt den roten Alltag, 1932). 
Автофикциональное повествование в романе отличается сознательно позитивной 
перспективой изображения советских реалий и выписанной на уровне детали ве-
рой в неизбежность и позитивность общественных трансформаций. Воспринятый 
главной героиней романа полностью положительно, советский идеал формирует ее 
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мышление и даже модулирует тело. Однако отображение в романе некоторых эле-
ментов советской реальности позволяет амбивалентное прочтение. В итоге молодая 
Страна Советов в романе Лили Кербер становится некоей «вещью в себе», плохо 
поддающейся описанию – только верификации собственным опытом.

Ключевые слова: литература странствий, Советский Союз, дневник, производство, 
быт, тело, идеология.

The article deals with the frame of soviet reality in the novel by Lili Korber (Lili 
Körber) «A woman cognize the red humdrum life» (Eine Frau erlebt den roten Alltag, 
1932). Written as a diary, the novel bounds the patterns of soviet life, descriptions of fac-
tory, household life, theatre and cultural activities, party sittings, meetings with the “pro-
gressive” communists and leading persons of pre-soviet epoch.  Autofictional narration is 
signed by knowingly positive perspective of seeing and by in detail described prosperity 
faith of future transformation. Lili, an author and journalist, comes to Soviet Union only 
for her lover; she begins to be inspired with the problems and dreams of working prole-
tariat and expects from her “bourgeois” body more fulfilment as once. With match sympa-
thy taken, the soviet ideal transforms the thinking of main female person in the book and 
modifies her body in some moments of her soviet life. The transgression of negative reality 
sides could be reached with only faith in communistic future and its doubtless coming. The 
realisation of acts and declared politics lives sometimes on the level of repeating mottos. 
Such episodes stay only as the statements, but its presence in the novel text attaches the 
artistic reliability. They give more matter to read this novel as painterly cut of epoch with 
positive intentions. The representation of many elements of soviet reality allows in the 
novel’s text the possibility of ambivalent reading ways. Young Soviet Country grows in the 
novel by Lili Korber as “Ding an sich” and lets to describe itself only as a way of verifica-
tion with personal experience.

Keywords: travelling literature, Soviet Union, diary literature, production, household life, 
body, ideology.

У 20–30-х роках ХХ століття новостворена радянська держава стала об’єктом 
жвавого інтересу європейських та американських інтелектуалів, своєрідним «міс-
цем паломництва», яке здійснили, зокрема, Г. Уеллс, А. Барбюс, Б. Шоу, А. Жид 
та В. Беньямін [3, с. 346]. Особливий інтерес у перші десятиліття свого існування 
Радянський Союз викликав у німецькомовному просторі. М. Гееке у дослідженні 
німецького «туризму» до молодої Країни Рад (перш за все до радянської Росії) у 
1921–1941 рр. наводить бібліографічні дані про більше ніж 900 різножанрових, 
написаних з різною метою й інтенціями, «подорожніх нотаток», опублікованих 
німецькою мовою [4, с. 1]. У цих дописах було мало спільного, за винятком хіба 
що свідомого пошуку культурного і політичного діалогу між Сходом і Заходом. 
«Подорожні нотатки», стверджує М. Гееке, відігравали велику роль у створен-
ні політичного дискурсу Веймарської республіки, де комуністична партія була 
масовою і водночас – найбільшою поза межами Радянського Союзу; консерва-
тивні кола теж неабияк цікавилися радянською державою, керовані зовнішньо-
політичними й економічними інтересами. «Для мандрівників із Заходу подорож 
до Радянського Союзу була перш за все засобом підтвердження правоти чи само-
критики у дзеркалі іншого» [4, с. 1] – і цих мандрівників до нової країни вела як 
дослідницька чи журналістська цікавість, так і суто особисті мотиви.

Найбільш відомими на сьогодні літературно-історичними документами про 
мандрівки до Радянського Союзу, створеними у німецькомовному просторі, є, на-
певне, «Московський щоденник» В. Беньяміна, написаний взимку 1926–1927 рр. 
та цикл есе Й. Рота під спільною назвою «Подорож до Росії», датованих 1926 р. 
Результатом московської подорожі В. Беньяміна стали також кілька статей про 
Росію, зокрема великий нарис «Москва», в якому були опрацьовані матеріали 
щоденника. Відомим фактом, про який, однак, існує вкрай мало документальних 
свідчень [3, с. 343], є поїздка до Радянського Союзу, здійснена Л. Вітгенштайном 
у 1935 р. Нарис «Москва» і есе з циклу «Подорож до Росії» задають певну па-
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радигму як сприйняття радянської реальності європейцями, так і її зображення: 
це різні спроби систематизації і оголення механізмів, що діють у новостворено-
му суспільстві, і В. Беньяміна, і Й. Рота надзвичайно цікавить доля колишньої 
буржуазії у Радянському Союзі і виникнення нового класу непманів. На початку 
нарису «Москва» В. Беньямін фактично обґрунтовує неуникну суб’єктивність зо-
браження, якою позначені багато подорожніх нотаток, у тому числі і його влас-
ні: «В поворотный момент исторических событий, если не определяемый, то 
означенный фактом “Советская Россия”, совершенно невозможно обсуждать, ка-
кая действительность лучше или же чья воля направлена в лучшую сторону. Речь 
может быть только о том, какая действительность внутренне конвергентна прав-
де? Какая правда внутренне готова сойтись с действительностью? Только тот, кто 
даст на это ясный ответ, «объективен». Не по отношению к своим современникам 
(не в этом дело), а по отношению к событиям (это решающий момент)» [1, с. 212]. 
Суб’єктивність і навіть певна тенденційність зображення стають необхідною пе-
редумовою вже для створення цього зображення, перекодовуючись таким чином 
у об’єктивність у сенсі засвідчення позиції автора щодо описаної реальності, ін-
дивідуального вибору об’єктів зображення і створення індивідуальної, і в цьому 
сенсі об’єктивної, правди. Правда про Москву в однойменному нарисі звучить 
меланхолійно й іноді різко, поряд із захопленими описами виникають образи Мо-
скви як гігантського лазарету, на вулицях якого помирають жебраки [1, с. 221], 
і всієї Росії як «нервозної території» [1, с. 236]. Перспектива зображення реаль-
ності в есе Й. Рота свідомо критична, подекуди він констатує, що не можна не 
визнавати позитивних змін чи позитивних наслідків [8], однак негативні сторони 
й сумнівні суспільні зрушення приваблюють його набагато більше. Й. Рот звертає 
увагу також на стереотипи європейського сприйняття: «Задовго до того, як ви-
никла сама думка віднаходити нову Росію, стара прийшла до нас сама. Емігранти 
принесли дикий запах своєї батьківщини, безпомічності, крові, бідності, надзви-
чайної, романтичної долі» [9]. Як і В. Беньяміна, Й. Рота цікавить непман як нове 
соціальне явище, але в даному випадку йдеться про протистояння непмана і про-
летаря. Частина непманів роблять товар і гроші з нічого, «пролетаріат стоїть пе-
ред його вітринами й нічого не може купити, наче це відбувається у капіталістич-
ній державі» [7], але крім них є ще й «тихі, замасковані, так би мовити пасивні» 
[7], котрі ходять на службу, живуть у пролетарській тісноті, займаються лихвар-
ством і так збільшують свої капітали. Так відбувається приховане капіталістичне 
життя, «але все це не в змозі вивести з рівноваги пролетаря» [7]. Пролетар вірить, 
що через п’ять років багатіїв просто не стане. Але фразу «це перехідний період» 
повторюють і пролетарі, й багатії, на перехід – до соціалістичного суспільства чи 
до капіталістичної демократії – сподіваються обидві сторони, і «якщо правда те, 
що пролетарі є панівним класом, то нова буржуазія це напевне клас, який насо-
лоджується [курсив автора. – О. Г.]», констатує Й. Рот [7]. Він загострює увагу 
на мовчазному протистоянні – пролетарям належать театри, проте у ложах сидять 
нові буржуа, буржуазія Радянського Союзу насолоджується тим самим життям, 
що й буржуазія Західної Європи, пролетарі, що колись штурмували палаци, че-
кають, поки звідти підуть непмани, ті, у свою чергу, ждуть, поки пролетарі звіль-
нять робітничі клуби. І обидві сторони мають досить терпіння [7].

У романі Лілі Кьорбер «Жінка пізнає радянські будні» (Eine Frau erlebt den 
roten Alltag. Ein Tagebuchroman aus den Putilowwerken, 1932) суб’єктами зобра-
женої радянської реальності стають саме пролетарі, авторка, повторюючи на 
сторінках роману радянські гасла, лише констатує існування класової боротьби, 
однак основним об’єктом її уваги залишається життя робітників і стосунки всере-
дині робочого класу. Головна героїя роману, письменниця і журналістка Лілі, від 
імені якої й написаний роман-щоденник, зустрічається з представниками різних 
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суспільних прошарків. Але зображення будь-якого нового для неї явища чи зі-
ткнення з «реакційними елементами» – колишніми білогвардійцями чи тими ж 
непманами – визначається пролетарською ідеологією, якою романна Лілі пере-
йнялася дуже швидко. Це суттєво звужує перспективу зображення, незважаючи 
на строкатість матеріалу, опрацьованого в тексті, історичні екскурси, наявність 
багатьох локальних сюжетів, що вичерпуються однією зустріччю, і багатьох так 
само ситуативних персонажів. Через відверте захоплення, з яким оповідачка зма-
льовує своє перебування в Радянському Союзі, критики визначали роман навіть 
як «хвалебну пісню «червоній Росії»» [12, с. 157], а з огляду на невипадкові пара-
лелі між авторкою та головною героїнею роману саму Л. Кьорбер вважали кому-
ністкою. Однак письменниця, «як і багато інтелектуалів Ваймарської республіки, 
була симпатизанткою розвитку російського суспільства у напрямку соціалізму. 
Та це минуло найпізніше з приходом до влади Сталіна. Тоді її голос почав охо-
плювати діапазон від гіркоти до люті» [12, с. 160].

Зацікавленість письменниці Радянським Союзом пояснюється не лише іде-
ологічними, але й суто біографічними чинниками. Л. Кьорбер народилася у Мо-
скві у 1897 р. у сім’ї австрійця, який імпортував до Росії японський шовк (мати 
майбутньої письменниці була полячкою). На початку Першої світової війни бать-
ка заарештували як небезпечного іноземця, після ув’язнення він разом із сім’єю 
мусив емігрувати і переїхав до Відня. Л. Кьорбер навчалася у Відні та Франк-
фурті, під час навчання близько познайомилася з Т. Адорно, з 1923 р. жила пере-
важно у Відні, працювала як вільна письменниця і репортерка. У 1928 і 1929 рр. 
Л. Кьорбер на короткий час приїздила до Москви, у 1930 р. вона разом з іншими 
письменниками (серед них – А. Зеґерс) була запрошена до Радянського союзу 
московським видавництвом. Л. Кьорбер вирішила продовжити своє перебування 
в Радянському Союзі і деякий час працювати в Ленінграді на Путіловській трак-
торній фабриці. Нею керувало бажання «дійсно пізнати» росіян після революції 
[12, с. 130]. Путіловська фабрика була обрана не випадково, а через революційну 
славу цього підприємства, здобуту ним 1905 р. Досвід роботи на «Красном Пути-
ловце» (1930–1931 рр.) ліг в основу роману «Жінка пізнає радянські будні». 

«Щоденникові записи жінки, яка може не просто переживати дрібниці буд-
нів, але й осягнути і відтворити їхню важливість для економічного й духовного 
розвитку. Як робітниця Путіловського заводу вона стає частиною великого під-
приємства. Там вона усвідомлює, що всі ці дрібниці є все ж частиною надзвичай-
ної волі стати могутньою єдністю і небажання віддати всенародний добробут у 
руки окремих власників» [6] – так сказано про роман в одній із перших рецензій. 
Еволюція головної героїні відбувається як розвиток здатності підпорядковувати 
свої особисті інтереси колективним. Л. Кьорбер писала, що справжній «роман» у 
її романі полягає в тому, що героїня від безтурботного американського інженера 
символічно йде до російського комуніста [12, с. 157]. Любовна історія становить 
фіктивну частину роману, зображення робочих буднів та робітників на підпри-
ємстві, як свідчать критики й сама авторка, є автентичними [12, с. 140]. Романна 
Лілі виявляється майже тотожною авторці роману, адже вона так само тимчасово 
працює свердлувальницею на Путіловській тракторній фабриці, водночас пише 
оповідання для радянських газет, так само вільно володіє російською мовою, на 
початку роману навіть вміщена (з перекладом) перша сторінка дублікату роз-
рахункової книжки самої Л. Кьорбер. Проте одна суттєва відміність, власне на-
явність «роману» у романі, дозволяє краще зрозуміти авторський задум: героїня 
не мала наміру «дійсно пізнати» радянських людей (принаймні, цей намір був 
не головним), вона приїхала до Радянського Союзу лише заради Ральфа, амери-
канського інженера, що був запрошений на Путіловську фабрику як закордонний 
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спеціаліст. Таким чином, Л. Кьорбер створює ширший простір для того, щоб із її 
Лілі могла відбуватися комуністична еволюція.

Попри те, що любовний сюжет оголошується «романом» у романі, він випи-
саний досить побіжно. Набагато важливішими авторці видаються портрети лю-
дей та описи місць, де бувала її героїня. Стиль таких замальовок тяжіє до стилю 
газетних репортажів, однак окремі з них відзначаються багатою метафорикою. 
Роман, власне, і починається з такого опису: 

Ось такий вигляд має радянський цех.
Крізь скляну стелю падають цілі снопи світла, косинки робітниць світяться, 

як лампіони. Святкова ілюмінація? Звичайно! Блискучі машини віддзеркалюють 
сяйво і грають музику. Це змагання з гуркоту – такого могутнього оркестру не 
було навіть у царя! Танцівники – стрункі свердла – обертаються блискавично 
швидко, вкручуються в залізо так, що тільки розбризкуються металеві іскри, 
спритно знімають із болванок та важелів коричневі платтячка, оголюючи блис-
кучі срібні тіла… [5, с. 9].

У цьому фрагменті відчувається виразне прагнення написати симфонію ви-
робництва, захоплення інтенсивним, повторюваним рухом механізмів, знайоме із 
фльмів В. Рутмана «Берлін – симфонія великого міста» (1927) та Дзиґи Вертова 
«Людина з кіноапаратом» (1929). Важливу роль у інтер’єрі цеху відіграє також 
скляний дах – героїня захоплюється картинами, які створюють снопи світла, па-
даючи з висоти на верстати й робітників.

Лілі має стати частиною виробництва, спершу до неї ставиться вимога візу-
ально влитися в інтер’єр. У свій перший робочий день вона приходить на роботу 
у позиченій, а тому завеликій і надто відкритій сукні, інші робітниці натякають, 
що це занадто елегантно і на заводі краще носити блузу із довгими рукавами. 
Згодом Лілі шиє на замовлення халат, який сподівається й поза виробництвом 
носити як верхній одяг, але під час зміни халат линяє прямо на ній, фарба псує 
білизну і в’їдається у шкіру. Зрештою героїня припиняє спроби узгодити своє від-
чуття стилю із виробничими реаліями і вживаєься у цех на фізіологічному рівні. 
Готуючись до походу в театр, вона пропускає зміну на фабриці, щоб задоволь-
нити «буржуазні звички» (так вона це називає сама) і доглянути за тілом. Після 
двох пропущених змін на неї чекає серйозна розмова, перед Лілі ставлять вимогу 
відпрацюваи пропущені зміни в нічну, але вона лякається працювати дві зміни 
підряд, бо думає, що не витримає цього фізично. У відповідь героїня дізнається, 
що під час післяреволюційної розбудови фабрики робітниці здійснювали і більші 
виробничі подвиги й починає менше шкодувати своє тіло. Однак це не заважає 
їй розмірковувати про те, що скорочення робочого тижня спонукало робітників 
(зокрема робітниць) активніше займатися своєю гігієною. 

Одночасно із візуальним та фізіологічним вживанням у інтер’єр Лілі має при-
стосуватися до своєї машини, свердлувального станка. На самому початку роботи 
їй боялися довіряти станок, «бо ти повернешся за кордон, а нам залишиться по-
ламана машина» [5, с. 19]. Лілі тяжко втомлюється, ранить руку, отримує надто 
малу зарплату через невідмічений простій, але досягає, нарешті, моменту єднання 
з машиною – намагаючись насвердлити більше деталей, ніж робітник за сусіднім 
станком, вона у якийсь момент відчуває, наче може нескінченно прискорювати 
темп і повністю розуміє машину. Лілі у романі експериментує над собою і не усві-
домлює цього хіба що на рівні окремих деталей процесу. Про суспільні експери-
менти розмірковує і В. Беньямін, щоправда, у зовсім іншій тональності: «Каждая 
мысль, каждый день и каждая жизнь существуют здесь словно на лабораторном 
столе. И словно металл, из котрого всеми способами пытаются получить неиз-
вестное вещество, каждый должен быть готов к бесконечным экспериментам. Ни 
один организм, ни одна организация не может избежать этого процесса. Проис-
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ходит перегруппировка, перемещение и перестановка служащих на предприяти-
ях, учреждений в зданиях, мебели в квартирах. ˂…˃ Административные правила 
меняются день ото дня, да и трамвайные остановки блуждают, магазины превра-
щаются в рестораны, а несколько недель спустя – в конторы. Это поразитель-
ное экспериментальное состояние – оно называется здесь “ремонт”» [1, с. 222]. 
«Ремонт» стає майже синонімом хаосу, одним із наслідків ремонту є здійснена 
«більшовизмом» ліквідація приватного життя, що зумовило й особливості обла-
штування жител: «Люди выносят существование в этих квартирах, потому что 
своим образом жизни они отчуждены от него. Они проводят время в конторе, в 
клубе, на улице» [1, с. 225]. Лілі у романі «Жінка пізнає радянські будні» захо-
плюється процесом загального експериментування, перетворення старого на нове 
(скажімо, палаців у Петергофі на бази відпочинку для робітників), житла, які вона 
бачить і де живе сама, не вкликають ні відрази, ні обурення, піонерські збори чи 
навіть товариський суд, на якому їй довелося побувати, не дають жодних підстав 
розмірковувати про межі колективного й особистого, моральності колективного 
втручання в особисте життя, бо вона швидко і щиро переймається комуністич-
ною ідеологією. Це відзначає і позитивна критика роману – авторка змогла так 
відобразити свої переживання, що вони не просто видаються цілком вірогідними, 
але й пробуджують оптимізм і мужність [12, с. 157]. Індивідуальна і об’єктивна 
правда Лілі Кьорбер про Радянський Союз була позитивною й натхненною, і цій 
правді не могли завадити суперечності, помітні навіть у цьому захопленому ху-
дожньому тексті. Лілі дізнається на заводі про старшого контролера Бобкіну, яку 
впіймали на службовому шахрайстві, але не звільнили з роботи. Героїня зверта-
ється за роз’ясненнями до іншої робітниці, ударниці й комуністки. Між ними від-
бувається такий діалог [пунктуація у діалозі оригінальна. – О.Г.]:

«Ти дивуєшся, що старшого контролера Бобкіну не звільнили з роботи. Вона 
чудова робітниця і в нас тимчасово немає для неї заміни.»

«Це принципова справа, товаришко Шимко. Потрібно дійти згоди у своїх 
прагненнях: це прагнення рентабельності чи нового світу.»

«Рентабельність наших червоних підприємств – це фундамент нового світу.»
«Який буде підозріло схожим на старий, якщо ви допускатимете до роботи 

таких типів, як Бобкіна.»
«А ти дійсно важаєш, що ми можемо відсівати наших працівників за їхніми 

моральними якостями? Я знаю дуже порядних людей, які, однак, цілковито не 
обдаровані. Чи вони, згідно твоїх переконань, мали б займати відповідальні по-
сади?»

«Я знаю лише, що наклепники й дискредитанти не належать до революцій-
ного руху.»

«Звісно ж вони там! До кожного здорового організму присмоктуються па-
разити…»

«…Які отруюють його, якщо їх не знищити.»
«Ми знищимо їх, коли станемо досить сильними, не турбуйся.»
«Якби ти знала, як ці індивіди дискредитують революційних рух в очах за-

кордону!»
«Дискредитують? Вони навіть не пухирі у порівнянні з велетенською пухли-

ною капіталізму. Ти маєш розглядати речі з більшої висоти, товаришко. Коли 
ти їдеш?»

Я зрозуміла марність подальшої дискусії [5, с.223].
К. Богданов, цитуючи А. Крона, наводить визначення справжнього комуніста 

як людини, що вже побувала в комуністичному завтра, доторкнулася до щасливо-
го життя й повернулася звідти, щоб показати дорогу іншим [1, с. 1]. Теперішнє пе-
ретворюється на «квазісакральне переживання того, що вже було в майбутньому» 
[1, с. 2]. До свого від’їзду з Радянського Союзу Лілі не встигає стати комуністкою 
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аж такою мірою, щоб навчитися переживати майбутнє в теперішньому. Вона по-
кидає Радянський Союз прихильною до цієї країни й захопленою цими людьми, 
однак залишитися тут їй заважає термін візи й неможливість продовження сто-
сунків із комуністом Соловйовим, у якого вона закохується, «роман» у романі 
виявляється романом про нещасну любов. Більшість друзів на прощання просять 
Лілі розповідати всім про Радянський Союз, але вона розуміє, що ніколи не вико-
нає цього прохання, бо неможливо описати пережите нею так, щоб це пережили 
й ті, хто ніколи безпосередньо не стикався з цією реальністю. Такі вкраплення 
сумніву і суперечності у позитивне зоображення Радянського Союзу в романі 
«Жінка пізнає радянські будні» надають художньої достовірності «індивідуаль-
ній об’єктивній правді» про цю країну.
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