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ЭРОТИЧЕСКИЙ ДИСКУРС ВЕНСКОГО МОДЕРНА 
В «ХОРОВОДЕ» АРТУРА ШНИЦЛЕРА

Розглянуто медичний, філософський і літературний дискурси в культурі 
віденського модерну. У працях Р. Крафт-Ебінга, З. Фрейда, О. Вейнінгера 
відображено ключові уявлення кінця ХІХ століття про природу сексуальності та 
статі: чуттєвість трактується як результат виродження, соціальна хвороба (Крафт-
Ебінг), а жінка – як матерія, позбавлена душі, природний ворог чоловічої духовності 
(Вейнінгер). Інтерес до різноманітних проявів сексуальності в суспільному житті 
Відня кінця століття обумовлений конфліктом поколінь та кризою ідентичності – 
соціальної, національної, психічної, гендерної. На матеріалі п'єси А. Шніцлера 
«Хоровод» розглянуто специфіку презентації еросу в австрійській літературі fi n de 
siècle. Структура, послідовність та назви сцен «Хороводу» оприявнюють соціальну 
природу еротичних конфліктів у Відні кінця століття. Стосунки між чоловіком 
та жінкою зображуються залежними від соціального статусу героїв, унаочнюють 
внутрішній конфлікт між чуттєвим потягом та моральною нормою.

Ключові слова: віденський модерн, ерос, сексуальність, гендер, стать, «подвійна 
мораль». 

Рассмотрены медицинский, философский и литературный дискурсы 
сексуальности в культуре венского модерна. В работах Р. Крафт-Эбинга, З. Фрейда, 
О. Вейнингера отражены ключевые представления конца ХІХ века о природе 
сексуальности и пола: чувственность трактуется как результат вырождения, 
социальная болезнь (Крафт-Эбинг), а женщина – как материя, лишенная души, 
естественный враг мужской духовности (Вейнингер). Интерес к различным 
проявлениям сексуальности в общественной жизни Вены конца века обусловлен 
конфликтом поколений и кризисом идентичности – социальной, национальной, 
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психической, гендерной. На материале пьесы Артура Шницлера «Хоровод» 
рассмотрена специфика презентации эроса в австрийской литературе fi n de siècle. 
Структура, последовательность и названия сцен «Хоровода» отражают социальную 
природу эротических конфликтов в Вене конца века. Отношения между мужчиной 
и женщиной строятся в зависимости от социального статуса героев, обнажают 
внутренний конфликт между чувственным влечением и нравственной нормой. 

Ключевые слова: венский модерн, эрос, сексуальность, гендер, пол, «двойная мораль».

The present paper deals with the Viennese Modern Age as manifested in various 
types of sexual discourse, i. e. medical, philosophical, and literary. The works by R. Kraff t-
Ebing, S. Freud, O. Weininger represent the dominant views on sex and gender in the late 
19th century; sensitivity is treated as a result of degradation, a social illness (Kraff t-Ebing) 
and a woman is treated as an unanimated matter, a natural enemy of men’s spirituality 
(Weininger). The interest in diff erent manifestations of sexuality in Viennese social life is 
due to the generation confl ict and the crisis of identity – social, national, psychic, gender. 
The author of the paper observes the presentation of eros in the Austrian literature of fi n 
de siècle in Arthur Schnitzler’s play Round Dance (Reigen). The structure of the play, the 
sequence of the scenes and their titles note the social essence of erotic confl icts in Vienne in 
the late 19th century. The relations between a man and a woman are due to the social place 
of the characters and depict the inner confl ict between the passionate appetence and moral 
principles. 

Keywords: Viennese Modern Age, eros, sexuality, gender, sex, “double standard”.

Огромное влияние на концепцию эроса в литературе, философии и критике 
рубежа веков оказала теория психоанализа, основы которой были сформулиро-
ваны З. Фрейдом. В контексте этой теории эротическая энергия рассматривается 
как анархическая сила, которую, хоть и невозможно полностью контролировать, 
однако в результате принуждения можно направить в иное русло (творческая су-
блимация). В истории сексуальности эта модель в форме «тезиса о подавлении 
оставила глубокий след: историческое развитие человеческой сексуальной жиз-
ни понимается как более или менее оформленная – линеарная или циклическая – 
история подавления биологических, в основном, свободных сексуальных энергий 
индивидуума в процессе развития цивилизации» [7, S. 165]. На основе этого тези-
са формируется, например, концепция М. Фуко о взаимообусловленности соци-
альных и телесных практик [3, с. 281–282]. 

Социокультурный аспект занимает важное место и в современных исследо-
ваниях, объясняющих ту «революцию чувств» [15, S. 102], на фоне которой воз-
никла и развивалась теория психоанализа. Так, Франц Эдер, размышляя о причи-
нах эротизации венской духовной жизни на рубеже веков, отмечает: «Вена отли-
чалась от других метрополий целым рядом социокультурных факторов, ускорив-
ших распад респектабельности и идентичности бюргера: кризис мужественности 
и параллельно протекающее крушение мира отцов глубоко шокировали молодых 
людей последнего десятилетия ХIХ века. Происходя из зажиточных или даже бо-
гатых семей, воспитанные и образованные в духе либерализма, они оказались в 
обществе, которое не имело с ними ничего общего: в Вене национальных кон-
фликтов и антисемитизма, социальной и экономической нестабильности, поли-
тической импотенции буржуазии, статичного отца-кайзера и бюрократического 
“этатизма”, в столице распадающейся империи…» [7, S. 175]. 

Следствием политического бессилия и обесценивания культурных традиций 
становится конфликт поколений и кризис идентичности. Эрос рассматривается в 
этом контексте как природная сила, средство борьбы с отжившими социальны-
ми нормами и культурным застоем, а также сфера обретения «утраченного Я». На 
фоне общей социальной нестабильности тело рассматривается как устойчивый 
полюс, неизменная константа человеческого бытия, отсюда – интерес к телесным 
практикам и, прежде всего, сексуальности человеческого тела. Этот интерес ак-
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туализируется и в связи с развитием медицинских наук. Немаловажен тот факт, 
что медицина интересуется, прежде всего, патологией, поэтому натуралисты 
ХIХ века обращаются к патологической наследственности, а представители куль-
туры рубежа веков – к патологической форме выражения сексуального начала. 
Так, опубликованная в 1886 году работа австрийского психиатра Крафт-Эбинга 
«Psychopathia sexualis» представляет собой компендиум сексуального знания 
эпохи. Объектом исследования здесь становятся нимфоманки и фригидные жен-
щины, гомосексуалисты, распущенные пролетарии и случаи инцеста, а сексуаль-
ность понимается как результат вырождения, как болезнь. При этом объектом 
пристального внимания ученых становится именно женское тело. Так, Крафт-
Эбинг отмечает, что «в сознании женщины сексуальная сфера значит больше, чем 
в сознании мужчины» [7, S. 170], а Иван Блох говорит о пронизанности женско-
го тела сексуальностью. «Сверхсексуальных женщин уже называют не падшими 
проститутками, а – марионетками генетической предрасположенности. Как так 
называемые “дикари”, они безвольно покоряются (сексуальным) законам приро-
ды и, в отличие от мужчины, который в полном смысле слова “господствует” над 
своей природой, не владеют собой» [7, S. 170]. В мужском сознании рубежа веков 
женщина ассоциируется с эросом, природой, болезнью. Так, Зигмунд Фрейд ут-
верждает, что истерия является преимущественно женским заболеванием. 

Концепция женского начала, как природного и бездуховного, наиболее ярко 
выражена в работе Отто Вейнингера «Пол и характер» (1903). В ней женщина 
интерпретируется как материя, лишенная души [1, с. 311]. Несмотря на то, что 
основные положения книги Вейнингера сформировались под влиянием учения 
Фрейда, последний подверг «Пол и характер» резкой критике. Антисемитизм, же-
ноненавистничество и философские отступления были неприемлемы для Фрейда. 
Тем не менее книга Вейнингера пользовалась огромной популярностью: с 1903 по 
1932 год «Пол и характер» издавался 28 раз. Резкое противопоставление духов-
ного мужского и природного женского начал, концепция дальней любви и анти-
семитские выпады, характеризующие книгу Вейнингера, были созвучны настрое-
ниям времени. Отказывая женщине в душе, логике, «Я», Отто Вейнингер разделя-
ет женщин на два типа – матерей и проституток. И в том, и в другом случае жен-
щина таит в себе угрозу уничтожения мужчины: в первом случае – используя его 
для продолжения рода и превращая в своего ребенка, во втором – разрушая как 
себя, так и его постоянной жаждой наслаждения. Предпочитая второй тип жен-
щины, Вейнингер в духе времени связывает эрос и смерть в нерасторжимое един-
ство. Интересно, что один из наиболее острых умов культуры венского модерна 
Карл Краус, поддерживая Вейнингера, совершенно серьезно утверждал, что вели-
кие люди всегда любили только проституток. 

Как можно заметить, мужское представление о женщине не отличалось раз-
нообразием. Женщина интерпретируется учеными мужами эпохи как естествен-
ный враг мужского «Я», превращается из человека в проблему. На основе психо-
аналитических наблюдений, объектами которых были пациентки с определенны-
ми психическими отклонениями, постепенно формируется некий общезначимый 
образ женщины, и этот образ полностью поглощает женское «Я». Таким обра-
зом, реальная женщина замещается воображаемой, ее социальные функции сво-
дятся к тому, чтобы быть блестящим фоном для мужчин. Из мыслящего субъек-
та женщина превращается в объект манипулирования. Показательна в этом смыс-
ле судьба Альмы Малер-Верфель. Талантливая музыкантша, она должна была от-
казаться от своих творческих амбиций, принеся их в жертву замужеству. Извест-
но письмо Густава Малера к юной Альме, в котором он жестко излагает свои тре-
бования к будущей жене: «С этого момента у тебя есть только одна профессия: 
делать меня счастливым! <…> Ты должна безусловно принадлежать мне, – по-
ставить устройство своей будущей жизни во всех его мелочах в полную внутрен-
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нюю зависимость от моих потребностей, от меня и не желать взамен ничего, кро-
ме моей ЛЮБВИ!» [8, S. 152]. Альма полностью подчинилась его требованиям: 
она вдохновляла и поддерживала Малера, копировала его произведения, создава-
ла условия для работы. Ни одна собака не лаяла в Майернигге – месте летнего от-
дыха Малеров, ни один ребенок не плакал в доме, когда Малер писал. Отказав-
шись от своего творческого потенциала, Альма стала известна благодаря произве-
дениям своих мужей. Своей жизнью она фактически воплотила требование эпохи 
к женщине, лаконично сформулированное Карлом Краусом: «Женская чувствен-
ность – это источник, в котором мужчина обновляет свою духовность» [8, S. 156].

Понимание сексуальности как болезни провоцирует не только многочислен-
ные неврозы, но и формирование так называемой «двойной морали». Как вспо-
минает Стефан Цвейг в автобиографической книге «Вчерашний мир», «на са-
мом деле, ничто не возбуждало нашего любопытсва так, как эта безыскусная тех-
ника утаивания» [16, S. 95]. Вена рубежа веков представляла собой «фаллокра-
тический мир» [7, S. 160), обслуживаемый огромной армией проституток, ко-
торые «как в настоящей армии делились на отдельные военные подразделения, 
кавалерию, артиллерию, пехоту, крепостную артиллерию» [16, S. 106]. Конец 
ХIX века – это период расцвета венской городской архитектуры, культуры раз-
влечений, время возникновения знаменитой Рингштрассе, интенсивного строи-
тельства театров, музеев, издательств и т. д., и одновременно – период расцве-
та проституции и порнографии, которые часто интерпретируются теоретиками 
истории сексуальности как неизбежное следствие внутреннего и внешнего дав-
ления [11]. 

Эротизация социальной жизни и, одновременно с этим, соблюдение внешней 
благопристойности приводят к формированию системы намеков, в которой осо-
бую роль играют взгляд и прикосновение. Это нашло свое отражение и в литера-
туре. Так, приемы утаивания чувственных желаний и пути их реализации стано-
вятся предметом изображения в творчестве Артура Шницлера (1862–1931). Ав-
стрийский писатель считал основной задачей искусства изображение отноше-
ний между сознательным, полуосознанным и бессознательным, таким образом, 
воплощая в литературе то, что Фрейд считал задачей психоанализа. Разоблаче-
ние «двойной морали» – основная направленность творчества Шницлера, отсю-
да – скандальность его произведений. После публикации «Лейтенанта Густля» в 
1903 году Шницлер был лишен звания лейтенанта медицинской службы с фор-
мулировкой «за оскорбление достоинства австро-венгерской армии», а театраль-
ная премьера «Хоровода» фактически через четверть века после его создания 
(в 1920 году в Берлине и в 1921 – в Вене) закончилась общественным скандалом 
и запретом дальнейших постановок. 

Пьеса «Хоровод. Десять диалогов» (Reigen. Zehn Dialoge, 1903) была написа-
на зимой 1896–1897 года и расценивалась автором как произведение «абсолют-
но непечатное, и в литературном смысле не особенно значительное, однако сво-
еобразно освещающее часть нашей культуры...» [14, S. 101]. О какой части куль-
туры идет речь ясно уже из перечисления названий «десяти диалогов»: «Прости-
тутка и солдат» (Die Dirne und der Soldat), «Солдат и горничная» (Der Soldat und 
das Stubenmädchen), «Горничная и молодой господин» (Das Stubenmädchen und 
der junge Herr), «Молодой господин и молодая дама» (Der junge Herr und die junge 
Frau), «Молодая дама и ее муж» (Die junge Frau und der Ehemann), «Супруг и гри-
зетка» (Der Gatte und das süsse Mädel), «Гризетка и поэт» (Das süsse Mädel und der 
Dichter), «Поэт и актриса» (Der Dichter und die Schauspielerin), «Актриса и граф» 
(Die Schauspielerin und der Graf), «Граф и проститутка» (Der Graf und die Dirne). 
Каждая сцена строится по принципу «до и после», отсылающему к одноименной 
серии В. Хогарта (1736). Как и английский художник, Шницлер обнажает меха-
низмы сексуальной игры, выпуская из сферы изображения ее непосредственную 
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цель: писатель заменяет сексуальные сцены двусмысленными тире, оставив без 
комментариев их сценическое воплощение. Как отмечает П. Шпренгель: «можно 
опустить занавес или выключить прожектор, можно включить музыку или при-
бегнуть к другим отвлекающим средствам, но фантазию зрителя отключить не-
возможно» [14, S. 105]. На наш взгляд, «истерическая реакция критики» на пьесу 
была связана не столько с тем, что Шницлер освещает «скрывающуюся за пате-
тической любовной риторикой либо замалчиваемую сексуальную жизнь бюргер-
ства» [9, S. 87], сколько с тем, что он «включает» эротическую фантазию зрителя, 
превращая почтенного бюргера в вуайера. 

Редуцирование участников «любовного хоровода» (первоначальное назва-
ние цикла) до их социального статуса и сама последовательность сцен воспро-
изводят все формы сексуальных отношений в венском обществе конца века. По-
мимо супружеской любви, которой посвящена центральная – и в композицион-
ном, и в идейном смысле – сцена «Хоровода», в пьесе представлены проституция, 
«отношения» с замужней или сексуально эмансипированной (актриса) женщи-
ной, а также популярная в Вене того времени любовная связь с гризеткой (süßes 
Mädel) – «девушкой из предместья, которая в юности живет на содержании моло-
дых господ из города, а потом снова возвращается в предместье для замужества» 
[13, S. 110]. Как отмечает И. Симес: «в случае гризетки речь идет не столько о ре-
альном социальном типе, сколько о литературном топосе» [13, S. 110]. 

Предметом изображения в «Хороводе» являются, таким образом, не физиче-
ские отношения между мужчиной и женщиной, не неприкрытая сексуальность, а 
«ее культурные модификации в пре– и постлюдии» [14, S. 105]. Первые три сце-
ны «Хоровода» дают представление о «сексуальном коде» отношений в низших 
слоях общества (проститутка, солдат, горничная), следующие три сцены презен-
туют «эротические стратегии» бюргерского класса (молодой господин, замужняя 
дама, ее супруг), оставшиеся четыре сцены отражают правила сексуальной игры 
в среде богемы (поэт, актриса, граф). Связующим звеном между богемой и бюр-
герством выступает гризетка. Образ проститутки, открывающий и замыкающий 
«любовный хоровод», не столько вводит социальную проблему продажной люб-
ви, сколько тематизирует промискуитет как господствующую, хоть и табуирован-
ную, форму отношений в венском обществе конца века. «Бордель здесь повсюду 
и даром» [13, S. 113], – пишет о «Хороводе» Х. А. Глазер. Не случайно тема про-
ституции становится предметом разговора на «бюргерском супружеском ложе, 
возвышающемся в центре пьесы» [9, S. 85]. При этом в словах жены слышится 
скрытая зависть к женщинам, которые сами выбирают себе партнеров. К ужасу 
супруга, толкующего о том, что этих несчастных созданий на путь порока толка-
ет материальная и нравственная нужда, жена говорит о стоящем за этим удоволь-
ствии: «По-видимому, это падение очень приятно» [12, S. 97]. Эти догадки под-
тверждает и сама проститутка: «Я не иду с первым встречным. Я, слава Богу, в 
этом не нуждаюсь. Я могу выбирать» [12, S. 248]. Более того – сама идея замуже-
ства ее не прельщает: «Я не хочу замуж, нет, ни за какие деньги»1 [12, S. 248]. Та-
ким образом, в ее устах брак трактуется как социально узаконенная проституция. 
«Буржуазный брак, – пишет И. Симес, – лишенный своего морального превос-
ходства путем профанного перекодирования, предстает как одна из многих суще-
ствующих возможностей, включая и проституцию» [13, S. 116].

Счастье замужества, о котором говорят и граф, и супруг, выражая гендерные 
взгляды эпохи, представлено в пьесе как чистая риторика. Это подтверждает и 

1 В оригинале – «ich möcht‘ nicht heiraten, nein, um keinen Preis». Слово «цена» (Preis), 
которое употребляет проститутка, сразу же переводит нравственную категорию брака в 
систему товарно-денежных отношений. В украинском переводе И. Мегелы эта деталь 
утрачена: «Ні, я не хочу заміж, Боже борони» [5, с. 182].
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сам граф: «Счастья не существует. Вообще, именно тех вещей, о которых больше 
всего говорят, и не существует... Например, любви» [12, S. 218]. Счастью и любви 
он противопоставляет более реальные вещи – наслаждение и опьянение (Rausch) 
[12, S. 218]. Слово «опьянение» как эрзац наслаждения звучит и в словах супруга: 

МУЖ: В самом деле, они оплачивают малую толику счастья... малую толику...
ЖЕНА: Удовольствия.
МУЖ: Почему удовольствия? Как тебе пришло в голову назвать это удоволь-

ствием?
ЖЕНА: Ну, что-то же должно быть! Иначе бы они этого не делали.
МУЖ: Нет, это нечто несуществующее, ничто... Опьянение [12, S. 106].
А далее опьянением он называет и свою былую страсть к замужней женщи-

не. Жажда сиюминутного наслаждения объединяет всех персонажей пьесы, неза-
висимо от их социального статуса. Поэтому пьесу часто «сравнивали со средне-
вековыми мистериями “Пляски смерти”, где смерть уравнивает короля и нищего, 
священника и крестьянина – всех, как сексуальное влечение уравнивает в «Хоро-
воде» Шницлера аристократа и солдата, проститутку и светскую даму» [4, с. 35]. 
И все же социальная иерархия, представленная в пьесе исключительно мужски-
ми персонажами, имеет значение и в сексуальных отношениях: «...простой сол-
дат вряд ли получит доступ к актрисе, а молодая дама едва ли свяжется с графом. 
Как свидетельствует “Хоровод”, определенный “кодекс” или поведенческий код 
существует для каждой формы сексуального контакта» [14, S. 108–109]. Этот код 
прочитывается благодаря тому, что каждый персонаж вступает в связь с предста-
вителем / представительницей разных социальных групп. 

Ритуал соблазнения горничной и замужней женщины – различен, как различ-
ны физические и интеллектуальные «затраты» для достижения желаемого. Если 
соблазнение горничной происходит без всяких видимых усилий и лишних слов, 
то «отношения» с замужней женщиной требуют соответствующей подготовки и, 
очевидно, связаны с куда большим риском. Так, в третьей сцене молодой скуча-
ющий аристократ Альфред лежит на диване и читает французский роман, не зная 
чему отдать предпочтение – коньяку или горничной. Вызывая Мари, он каждый 
раз сомневается в своих эротических желаниях; в свою очередь, горничная лишь 
с готовностью ждет сигнала к началу любовной игры. На начальной ее стадии ав-
торские ремарки значат больше, чем слова персонажей. Вся сцена может быть 
разыграна как пантомима. Слова – лишь ширма, за которой скрываются эротиче-
ские желания ее героев, действующих в соответствии с неписаными гендерными 
правилами. Если Альфред говорит и действует деловито и просто – притягива-
ет Мари к себе, хвалит сначала ее блузку, потом грудь, которую и целует, то она 
лишь вздыхает: «О, господин Альфред…» [12, S. 44], – разыгрывает невинность, 
прячет лицо. В этот момент Шницлер актуализирует мотив подглядывания. Аль-
фред говорит о неосторожности Мари, якобы забывшей закрыть на ночь дверь. 
Реальное раздевание заменяется воображаемым: «Тогда я очень много видел, – 
говорит Альфред, – …это … и это… и это… и...» [12, S. 45]. Шницлер не только 
подготавливает зрителя к кульминационным тире, заменяющим в пьесе моменты 
сексуальной близости, но и делает его соучастником вуайеристского акта. 

В каждой последующей сцене сексуальное действие все больше вытесняет-
ся эротическим созерцанием: Карл наблюдает, как гризетка с удовольствием ест 
сливки (прелюдия); поэт со свечкой в руках рассматривает полуобнаженную гри-
зетку (постлюдия); наконец, граф разглядывает спящую проститутку, восхищаясь 
ее невинным видом (действие ограничивается поцелуем в глаза). Врач Шницлер 
намеренно прибегает к образам, связанным с фрейдистским толкованием сексу-
альности, однако оставляет за читателем право толковать их и иначе. «Не нужно 
прилагать особых усилий, – пишет П. Шпренгель, – чтобы в отдельных ремарках 
или диалогах увидеть символический намек на сексуальные практики... Конечно 
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же, гризетка изображена сладострастной, но одновременно – ребенком-лакомкой 
без всякой сексуальной фиксации. То же самое касается и поэта с его склонностью 
к вуайеризму и эстетизму и тенденцией из всего делать литературу; этот мужчи-
на ведет себя как бумагомаратель даже наедине с возлюбленной» [14, S. 105–106]. 

По мере развития сюжета мотив видимого и сокрытого, высказанного и за-
малчиваемого приобретает все большее значение, а Шницлер все чаще апелли-
рует к культурному интертексту. Так, молодая дама приходит в квартиру Аль-
фреда под двойной вуалью, из-за которой и она ничего не видит, и любовник 
не может разглядеть ее лица. И двойная вуаль, и отсутствие корсета на Эмме – 
красноречивые знаки ее невысказанных намерений. Корсет – важная деталь на 
офортах У. Хогарта «До и после». На картинах английского художника он ле-
жит на стуле рядом с кроватью, тем самым свидетельствуя о мнимом сопроти-
влении женщины [13, S. 111]. Порядочная женщина должна скрывать сексуаль-
ное желание, выражать его лишь завуалированно [14, S. 109]. «Предусмотритель-
ность» Эммы явно противоречат ее словам: «Я же сказала Вам, Альфред: пять ми-
нут. Ни секундой больше... Я клянусь Вам...» [12, S. 55]. Но пока она «играет по 
правилам», т. е. разыгрывает сопротивление, Альфред полон энергии, а ее откро-
венное замечание, напротив, приводит его в замешательство. Оправдывая свою 
мужскую несостоятельность, он ссылается на «Физиологию любви» Стендаля: 
«Там один из кавалергардов рассказывает, что три ночи или даже шесть... не по-
мню точно, он пролежал в постели с женщиной, которой добивался несколько не-
дель, – desirée, ну ты понимаешь, и все эти ночи они только и делали, что плака-
ли от счастья – оба» [12, S. 74]. Интересно, что в следующей сцене и муж Эммы, 
оправдывая свой редкий интерес к супруге, сошлется на классика: «Не все быть 
любящим мужем, иногда нужно выходить в простор житейского поля, чтоб ра-
достной доли и счастья добиться» [12, S. 109], – цитирует он «Песнь о колоколе» 
Шиллера. В обоих случаях Эмма отвечает со скрытой насмешкой. 

Шницлер апеллирует к культурной конвенции еще и тем, что дает своей на-
рушительнице супружеской верности имя флоберовской героини. Однако этим 
ссылки на «Мадам Бовари» не ограничиваются. В конце третьей сцены Альфред 
удовлетворенно произносит: «Итак, у меня связь с порядочной женщиной» [12, 
S. 86], – перефразируя восторженное восклицание Эммы Бовари: «У меня любов-
ник! Любовник!» Тем самым Шницлер «переворачивает» гендерные роли. В этой 
сцене именно Эмма ведет себя по-мужски: «Я хочу поцеловать тебя на проща-
нье... Тихо... не шевелись, я сказала, а то я встану и уйду, ты мой милый... милый2» 
[12, S. 79]. Если в предыдущих сценах мужчина, добившись женщины, покидал 
ее, а она пыталась его удержать, то здесь происходит обратное: Эмма решительно 
отсылает Альфреда из комнаты и фактически сама назначает следующую встре-
чу. Она добивается не любви, а удовольствия, что в полной мере раскроется в сле-
дующей сцене: «Я, конечно, твоя жена, но я хочу быть и твоей любовницей» [12, 
S. 99], – говорит она Карлу. А в финале сцены добавляет: «Если бы ты всегда... 
<...> Тогда бы я всегда знала, что ты меня любишь» [12, S. 108–109]. Доказатель-
ством любви для нее является именно то, что в качестве такого доказательства 
приводит солдат в сцене с горничной. Для достижения своей цели Эмма исполь-
зует и Альфреда, и мужа, оба, однако, видят себя хозяевами положения. Особен-
но иронично в этом контексте звучат слова Карла: «...для мужчины с жизненным 
опытом брак представляется чем-то более таинственным, чем для вас – молодых 
девушек из хороших семей. Вы приходите к нам чистыми и до определенной сте-
пени невинными, а потому имеете более ясный взгляд на сущность любви, чем 
мы» [12, S. 94]. Согласимся с мнением И. Симес о том, что Эмма «нарушает прин-
цип моногамии без малейших угрызений совести. Она предпочитает возможность 

2 В оригинале – «süßer», что прямо отсылает к «süßes Mädel».
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свободного выбора, полигамию проститутки» [13, S. 115] или, добавим от себя, 
актрисы. Последняя также выбирает стратегию мужчины, подчиняя своим жела-
ниям и поэта, и графа. 

Несколько иного мнения придерживается К. Флидль: «..соль этого текста – пи-
шет исследовательница, – в изображенной здесь социальной и гендерной асимметрии. 
Преимущества патриархальной нравственности лежат на поверхности, из нее извлека-
ют выгоду солдат и молодой господин, супруг, поэт и граф. По сравнению с мужски-
ми преимуществами все протагонистки цикла <...> идут на куда больший риск» [13, 
S. 87]. Этому риску, однако, в не меньшей степени подвержены и мужчины. Когда муж 
предостерегает Эмму от всякого знакомства с лживыми женщинами, запугивая ее сен-
тенциями из репертуара Крафт-Эбинга: «лживых женщин не любят», все они «уми-
рают молодыми» [12, S. 106], – он думает в первую очередь о себе. Это становится 
очевидным из сцены с гризеткой: с одной стороны, Карл панически боится вместо удо-
вольствия получить венерическую болезнь, а с другой – все же не может устоять пе-
ред соблазном. Боязнь заразиться – частый мотив в творчестве не только Шницлера, 
но и многих европейских писателей конца века – от Ибсена до Гюисманса. Страх пе-
ред сифилисом – важная составляющая эротического дискурса эпохи, особенно в кон-
тексте лелеемого декадентами единства Эроса и Танатоса. Намек на это единство есть 
и в «Хороводе». Глядя на спящую проститутку, граф философствует: «...да, сон урав-
нивает всех, так мне думается, как, впрочем, и его сестра смерть... Гм, все же хотел бы я 
знать, было что-то или...» [12, S. 239]. Шницлер, как видим, представляет это единство 
не абстрактно-символически (так это делает, например, Гюисманс), а психологичес-
ки точно, без всякой натяжки и искусственности выстраивая в ассоциативную цепоч-
ку сон, смерть и эрос. «Для венских импрессионистов, – пишет У. Джонстон, – смерть 
выступала высшим арбитром, символом той стороны жизни, что скрыта в подсознании 
и чувствах, которые нельзя передать с помощью слов. ... Для импрессиониста каждый 
момент жизни означал смерть и новое рождение» [2, с. 258]. 

Импрессионистическое толкование эроса представлено в «Хороводе» в обра-
зе поэта. В этом случае Шницлер не просто ироничен, но и самоироничен. Крити-
ке подвергаются основные постулаты импрессионистической концепции искус-
ства, выраженной У. Пейтером в «Заключении» к «Очеркам по истории Ренессан-
са» (1873). «Не плод опыта, а опыт сам по себе – вот цель» [6, c. 118–119], – писал 
английский эстет fi n de siècle, стремящийся превратить в абсолют ускользающий 
изысканный миг. И далее: «Пока все тает у нас под ногами, мы вполне можем удер-
жать какую-либо изысканную страсть, любое впечатление, входящее в сознание, 
которое с прояснением горизонта, кажется, на миг предоставляет духу свободу; 
или всякое возбуждение чувств, странные оттенки, странные цвета, непривычные 
запахи, или произведение, вышедшее из рук художника, или лицо близкого чело-
века» [6, c. 119]. Импрессионист Шницлер, впервые в немецкоязычной литерату-
ре применивший технику потока сознания, с откровенной иронией изображает 
поэта, пытающегося каждому мгновению придать смысл, а опыту – форму, и тем 
самым этот момент и опыт упускающим. За это он и получает от актрисы уничи-
жительное прозвище сверчок3. И все же и актриса, и поэт, и философствующий 
граф – отнюдь, не распространенные социальные или литературные типы: граф – 
не денди-искуситель, актриса – не femme fatale, а поэт – не ее жертва. Писатель 
избегает чрезмерностей декадентства, и в этом смысле «Хоровод» не только кри-
тика «двойной морали» венского общества конца века, но и критика эстетизма, 
все обращающего в символ прекрасного угасания. Артур Шницлер – скорее, тон-
кий аналитик «веселого апокалипсиса», а не изысканный певец упадка.

3 Слово «Grille» имеет в немецком языке также значение «причуда, чудаче-
ство». Поэт – причуда, каприз актрисы, а стрекотание сверчков сравнивается в пьесе с 
напыщенной болтовней поэта. 
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