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АНРІ БЕЙЛЬ ДРУГИЙ: БАТЬКИ І ДІТИ У СТЕНДАЛЯ

Розглянуто зв’язок між однією з ключових тем автобіографічної книги 
Стендаля «Життя Анрі Брюлара» – проблемою взаємин батьків і дітей – і втіленням 
топосу родинних стосунків у романній творчості французького автора – від його 
першого малоуспішного роману «Арманс», опублікованого 1827 року, до пізньої і 
невідомої за життя А. Бейля книги «Ламьєль», простежено шляхи перетікання 
автентичних постатей, тем, мотивів та мікросюжетів «Життя» у літературних 
персонажів та базові компоненти наративної структури найбільших стендалівських 
творів, зроблено акцент на значному зворотному впливі авторського читацького та 
письменницького досвіду при створенні сповідально-мемуарного тексту, заявленого 
як правдива історія про себе в минулому, що, безумовно, наражає його на ризик 
романізації оповіді, ускладнюючи рецепцію «Брюлара» як автобіографії.

 Ключові слова: батьки і діти, драма дитинства, самотність, автобіографічний герой, 
Едіпів комплекс, італійський міф, романізація оповіді.

Рассмотрена связь между одной из ключевых тем автобиографической книги 
Стендаля «Жизнь Анри Брюлара» – проблемой отцов и детей – и воплощением 
топоса семейных отношений в романном творчестве французского автора – от 
его первого малоуспешного романа «Арманс», опубликованного в 1827 году, до 
поздней и неизвестной при жизни автора книги «Ламьель», прослежены пути 
перетекания подлинных действующих лиц, тем, мотивов и микросюжетов «Жизни» 
в литературных персонажей и базовые компоненты нарративной структуры 
крупнейших стендалевских произведений, сделан акцент на значительном 
обратном влиянии авторского читательского и писательского опыта при создании 
исповедально-мемуарного текста, заявленного как правдивая история о себе в 
прошлом, что, безусловно, подвергает его риску романизации повествования, 
усложняя рецепцию «Брюлара» как автобиографии.

Ключевые слова: отцы и дети, драма детства, одиночество, автобиографический 
герой, Эдипов комплекс, итальянский миф, романизация повествования.

The present article establishes and investigates connections between one of the most 
important topics of Stendhal’s autobiographical book often considered as autobiograph-
ical novel – «Vie de Henry Brulard» – which is problem of fathers and sons dramatic 
relationship and its reflections in novelistic oeuvre of French author through years and 
books – from his very first unsuccessful essay «Armance» published in 1827 to late and 
unknown in writer’s lifetime «Lamiel» postulating theme of loneliness and violence as key-
note of major books by Henri Beyle. The paper reveals the main ways of transformation 
of «Vie»‘s principal autobiographical personalities, themes, motives and micro-plots into 
literary characters and basic components of biggest stendhalian works narrative structure 
also pointing at Stendhal’s massive personal reader’s and writing experience feedback in-
fluence on a memoir book declared by author a true story of his life in the past putting it 
at risk of fictionalization.

Keywords: fathers and sons, drama of childhood, loneliness, autobiographical character, 
Oedipus complex, Italian myth, fictionalization.
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Один з найвизначніших сповідальних задумів XIX століття – «Життя Анрі 
Брюлара» Стендаля, який, за твердженням американського вченого Р. Кое  
(R. Coe), є першим твором подібного жанру, у якому дитячі спогади переростають 
у самостійний мемуарний наратив [2, с. 188–189], посідає у творчому доробку 
автора «Червоного і чорного» особливе місце, зокрема, – з огляду на прикметну 
рису прози А. Бейля, окремо зазначену Ж. Женеттом: «…то, что именуется «твор-
чеством» Стендаля, представляет собой текст фрагментарный, дробный, изоби-
лующий лакунами и повторами – и вместе с тем бесконечный, или во всяком 
случае неограниченный, причем ни одна из его частей не может быть отделена 
от целого» [4, с. 378].1 Жоден зі стендалівських творів романного жанру не є аб-
солютно автономним, незалежним від власного авторського досвіду у минулому, 
викладеного на сторінках «Життя», спираючись на ремінісценції, проекції чи від-
луння ключових тем, ситуацій, мотивів і образів бейлівської автодокументальної 
прози, живлячись від них, надихаючись ними. Мета даної статті – встановити 
генетичний зв’язок між однією з магістральних автобіографічних тем «Брюла-
ра» – взаємин батьків та дітей – та зображенням проблеми родинних стосунків у 
найбільших творах Стендаля.

«Ось персонажі сумної драми моєї юності, від якої мені не приходить на згад-
ку майже нічого, окрім страждань та глибоких моральних протиріч» (тут і далі 
переклад українською наш. – Є.Г.), – такими недвозначними словами розпочинає 
імпровізоване знайомство з власною родиною автобіограф. Драма дитинства по-
чинається для Анрі Бейля зі смерті матері, яка кладе початок травматичному поді-
лу життя хлопчика на фази, які визначаються меншими або більшими особистими 
негараздами – раптове сирітство нав’язує майбутньому письменнику передчас-
ний тягар морального і духовного життя: « …у «Анрі Брюларі», звісно, є етапи, 
але вони не дорівнюють віку : ні дитинства, ні періоду статєвого дозрівання, ні 
підліткового віку», – слушно зауважує М. Крузе (M. Crouzet) [21, р. 15]. Емоцій-
на пам’ять нещасливого дитинства здебільшого відсуває на другий план світлі 
спогади про цей період, який, до того ж, розпочинається з похмурого затакту: 
перші рядки історії вже потьмарені згадками про інциденти раннього дитинства, 
які провіденційно складають оповідачеві доволі сумнівну як для такого віку репу-
тацію – дитини з «жорстоким характером» (d’un caractère atroce). Епізоди дитячих 
«замахів» на пані Пізон-Дюгалан та пані Шенева [38, р. 45–47], примхливо витлу-
мачених і роздмуханих сестрою матері Серафі, – одним з двох родинних антаго-
ністів Анрі після смерті першої, та дражлива карикатура на сестру-«донощицю» 
(rapporteuse) Зинаїду2 й історія з листом Гардона – вчинки, за які автора сварять 
та карають, у тому числі і осудом з боку тих, хто його зазвичай підтримував (дід 
Ганьон та «тітка» Елізабет), та постійним нагадуванням, зрештою, не застують 
собою фігури головного винуватця трагедії втраченого раю дитинства – батька 
автора «Червоного і чорного».

«Можливо, ніколи випадок не поєднував два створіння, більш антипатичних 
одне до одного, ніж мій батько і я» [38, р. 87], – підсумовує історію своїх дитя-

1 Л. А. Симонова, коментуючи у своїй докторській дисертації феномен жанрової рух-
ливості більшості французьких мемуарно-сповідальних текстів першої половини XIX сто-
ліття, принагідно відзначає подібну взаємопов’язаність бейлівських текстів різних жанрів 
безпосередньо у структурі автодокументальної прози Стендаля: «Одни жанры личного 
письма могут замещать другие, дополнять другие в творчестве одного автора. Например, 
повествование в «Жизни Анри Брюлара» Стендаля останавливается на 1801 году, с этого 
года начинается его «Дневник», который затем перерастает в роман» [8, c. 168].

2 Роки потому Анрі Бейль, напередодні від’їзду до Італії, у листі з Парижа до іншої 
сестри – улюблениці Поліни, ще запитуватиме, чи, бува, «не втратила Кароліна (одне з 
імен найменшої дитини у родині майбутнього письменника, улюблениці батька, якій по-
турала тітка Серафі) свого донощицького тону» [37, р. 10].
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чих взаємин з найближчим родичем Стендаль напередодні свого п’ятдесятиріччя. 
Безперечна і неминуча складність стосунків між юним бунтівником-напівсиротою 
та непривітним дорослим, не здатним до належного вияву батьківських почуттів, 
все ж викликає спокусу компромісу, до якого схиляється Р. Андрійо (René Andrieu) 
у потрактуванні особистого конфлікту, нагадуючи, зокрема, про звертання та епі-
тети, що їх вживає молодий Бейль у листах до батька і сестри, здобувши відносну 
незалежність («papa», «mon papa», «mon cher papa» – «тато», «мій тато», «мій до-
рогий тато»),3 і якого марно шукати в дійсних відносинах між Анрі та Шерюбеном. 
Головне джерело стендалівської історії про себе в минулому лишає вкрай мало під-
став для подібних відхилень у рецепції провідної теми найбільшого бейлівського 
егодокумента – самотності, переслідування, неволі та ролі її архитекторів.

Титанічна сама стендалівська універсальна фігура самоти, оскільки вона вби-
рає в себе одразу два її різновиди – самотність вимушену і фатальну та самотність 
бажану, але зазвичай неможливу. Перша утворюється як порожнеча на місці ро-
динних стосунків, що не складаються через брак не лише вміння, але й бажання 
їх налагоджувати: «Йому (батькові. – Є.Г.) було б доволі складно полюбити мене: 
по-перше, він добре бачив, що я його зовсім не любив…» [38, р. 86]. Значну роль 
у встановленні критичної дистанції відіграли і нечутливість і незграбність батька 
у стосунках з близькими, так, свого часу Шерюбенові не стало розуміння анти-
патії сина до тітки Серафі – «злого генія протягом усього його дитинства» та гі-
потетичної мачухи – що зруйнувало той первісний зв’язок, який міг би існувати 
між батьком і сином: «…під час довгих прогулянок…під міським муром я був 
третім зайвим і страшенно нудився. Я ховався, коли треба було ідти на таку про-
гулянку. Так зазнали краху найменші дружні почуття, які я мав до свого батька» 
[38, р. 47]. Прогулянки, на яких хлопчика змушували іти на сорок кроків попереду 
дорослих4, і необхідність вислуховувати розповіді Бейля-старшого5 про його сіль-
ськогосподарські проекти6, внутрішня цензура (зокрема, на читання) і родинний 

3 Роблячи тонке припущення про невиправданість дитячих очікувань Анрі, як одне з 
можливих основних джерел його фатального непорозуміння з батьком, біограф надалі не-
сподівано спрощує аргументацію. «В 1812 году в двадцатидевятилетнем возрасте он все 
еще обращается к отцу «дорогой папа», что нельзя объяснить одним лишь желанием по-
лучить от него деньги» [1, с.17], – досить поверхово коментує Андрійо складний момент, 
залишаючи поза увагою, зокрема, той факт, що небагата на артефакти історія листування 
батька і сина зберігає, з-поміж іншого, і два листа Анрі до Шерюбена (від 3 березня 1803 
та 1 травня того самого року), які містять звертання до «дорогого батька», і не мають 
іншого предмета, окрім звіту про витрати і виправдання у них (зазначимо, що ці послан-
ня – єдині свідчення про спілкування між Бейлями – батьком і сином – з епістолярного 
архіву Стендаля за 1800–1806 роки, виданого Le Divan); до того ж ті самі слова, звернені 
до молодшої сестри-підлітка, могли бути продиктовані радше бажанням прищепити ди-
тині належну повагу до інституту батьківства взагалі, аніж прагненням зміцнити особис-
тий авторитет Шерюбена в очах Поліни. Сам Стендаль у «Житті» достатньо категорично 
відгукнувся про здатність батька до виявлення родинних почуттів у справах фінансового 
характеру: «З мого від’їзду наприкінці жовтня 1799 року…я був для мого батька лише 
випрошувачем грошей…» [38, р. 86].

4 У «Брюларі» автобіограф лишає таку згадку про спільні з батьком прогулянки цієї 
доби: «Ніщо я не ненавидив більше, ніж коли батько називав наші прогулянки у Кле, на-
шим задоволенням. Я почувався каторжником, якого змушували називати задоволенням 
ланцюги, що важили трохи менше за попередні» [38, р. 104] (курсив – авторський. – Є.Г.). 

5 На противагу Стендаль розповідає, як проходили спільні прогулянки Бремона-сина 
з його вітчимом – Барралем: «…в моїх очах він (Барраль. – Є.Г.) був повною протилежніс-
тю мого батька: він відчував до педантизму таку відразу і так боявся зачепити самолюб-
ство свого сина, що… прогулянка проходила у вигадуванні рим і намаганнях ускладнити 
завдання одне одному… Батько знайомив сина з «Сатирами» Вольтера»… Я постійно по-
рівнював цього батька, який вигадував рими і був сповнений тонкої уваги до самолюбства 
своїх дітей, з моїм власним – похмурим педантом» [38, р. 271–272].
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контроль за пересуванням містом після занять чимало сприяли перетворенню фі-
зичної дистанції на духовну. Порожнеча у стосунках всередини сім’ї поширюєть-
ся і за її межі: виходячи з дому, автобіографічний герой не отримує свободи і не 
соціалізується – «єдиний син» (unique fils) багатих гренобльських буржуа і поза 
домівкою лишається заручником свого становища: «…я був жертвою найбільш 
послідовного аристократичного і релігійного виховання» [38, р. 105], «усі запро-
шення відхилялися» [38, р. 105], «мені ніколи не дозволяли розмовляти з дитиною 
мого віку» [38, р. 112], – пригадує у «Житті» Стендаль. 

Так, симптоматично самотні – кожен по-своєму – головні герої усіх романних 
творів Стендаля: меланхолійний Октав, який ніби успадковує хворобу «синів 
віку» і далекий від батькових мрій про повернення статків і колишнього ста-
новища у вищому світі та вигідний шлюб для сина; бунтівний Жульєн, який 
здається чужим не тільки у середовищі, з якого вийшов, але й у власній родині, 
носячи за собою вигадану де Бовуазі легенду про власне шляхетне похождення, 
відлунням якої у душі так легко пояснити самому собі ненависть до Сореля-
старшого; сором’язливий Люсьєн – єдиний, кому з бейлівських персонажів по-
таланило мати батька, якого забажав би собі автор, і з яким він ніколи не був 
по-спражньому близький; мрійливий Фабріціо, який ніколи не мав батька ані 
в особі маркіза дель Донго, зайнятого служінням інтересам Австрії, ані в осо-
бі лейтенанта, а згодом – і генерала Робера, який невідомо чи відав про нього; 
по-чоловічому сильна і незалежна сирота Ламьєль – усі вони, так чи інакше, 
носять у собі пустку самотності, залишену батьками спражніми, яку подекуди 
намагаються заповнити інші (так, як Анрі Ганьон став справжнім батьком для 
онука, абати Шелан і Бланес у Стендаля замінять батьків Жульєну та Фабріціо 
відповідно).

Ідея іншої самотності – жаданого, але здебільшого недосяжного усаміт-
нення – один з лейтмотивів розповіді про дитячі роки письменника. Автобіо-
графічний простір «Життя» – територія порушеної або непевної приватності: 
в умовах постійного контролю блаженна самота малодоступна – дозвіл займа-
тися у кімнаті покійної матері Анрі отримує лише через девять років, щирий 
дитячий сміх під час читання «Дон Кіхота» призводить до вилучення книги 
і подальших спроб ухиляння від прогулянок на користь класики іспанської 
літератури, з «Новою Елоїзою» майбутній письменник знайомиться у завбач-
ливо зачиненій кімнаті, та сама історія повторюється і у випадку з Вольтером, 
якого хлопчик читає без відома батька, беручи заборонені томи з шафи, яка 
часто буває замкнена на ключ, – тож, позбавлений змоги звільнитися фізич-
но, рятується «втечею у літературу» [6, с. 15]: одна втеча відкриває шлях до 
іншої. Неважко пригадати, хто з романних персонажів Стендаля стикався з 
подібними труднощами: Жульєн Сорель читає небезпечні книги вночі і потай, 
як у будинку де Реналів, так і у паризькому маєтку де Ла Молів, розсуваючи 
книги на полиці в бібліотеці маркіза так само, як це робив у дитинстві автор 
«Червоного і чорного».

Мотив неволі і ув’язнення – одна з найбільш поширених у художній твор-
чості Стендаля наскрізних тем – безумовно, також бере свої витоки в особистому 
досвіді автора «Хронік», викладеному на сторінках його сповідально-мемуарної 
прози. Обмеження різного роду, з якими доводиться стикатися автобіографічно-
му героєві «Брюлара», наражають на не менш різноманітні перепони персонажів 
його романів та новел: родинний терор Серафі та батька, тиранія Райяна, кори-
дор схвалених маршрутів вулицями та провулками Гренобля і усамітнений після 
смерті матері майбутнього романіста спосіб життя родини, які замикають фізич-

6 У «Червоному і чорному» провінціали після падіння Наполеона нудьгують, а єдині 
їх розваги – читання та сільське господарство (курсив мій. – Є.Г.).
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ний простір «Життя»7, інтелектуальна неволя8, рано усвідомлена в’язниця влас-
ного незграбного тіла, ненависна фамільна ідентичність – усе це калейдоскопічно 
репродукується у магістральній темі поневолення і боротьби з ним, що поширюється 
стендалівськими текстами: «Метафора застенка естественно выражает ситуацию за-
точения. Появляются цепи, толстые стены, высокие и хорошо охраняемые башни. 
Все эти образы настойчиво возникают в произведениях Стендаля. Герои, попадаю-
щие в заточение и убегающие из него, – Жюльен в семинарии, Фабрицио в башне 
Фарнезе, Елена Кампиреали в монастыре, Ламьель у Отмаров.., Октав, заключенный 
в собственном бессилии…» [9, с. 401], – підсумовує Ж. Старобінський. Жюльєн Со-
рель – син теслі, який намагається вирватися з тенет свого соціального середовища, 
політичний вигнанець аристократ Фабріціо, що стає бранцем вежі Фарнезе через 
убивство з пристрасті, фізиологічно недосконалий Октав – усі ці неспокійні, бунтівні 
характери, виявляються, таким чином, ланками одного ланцюга, що тягнеться від 
стендалівського дитинства, від Гренобля і найзаповітнішої дитячої мрії майбут-
нього митця – вирватися з нього, достоту так, як намагатиметься за будь-яку ціну 
вирватися з вигаданого Вер’єра найвідоміший бейлівський герой.

«Брюлар» – не лише розповідь про складну картину родинних стосунків, але й 
дискурс доведеної провини, неоприлюднений обвинувальний акт, що розчинився се-
ред автобіографічних нотаток: «…Отже, минуло сорок пять років відколи я втратив 
те, що любив найбільше у світі» [38, р. 53]. Для Стендаля участь Шерюбена у смерті 
матері – доконаний факт: «…вона померла народжуючи, вочевидь, – через невмілого 
хірурга на імя Еро, дурня, якого обрали, вочевидь, на зло іншому акушерові – людині 
розумній і вмілій» [38, р. 54]. Вагітна вшосте, мати майбутнього письменника відхо-
дить під час пологів і підноситься до пантеону найбільш шанованих фігур стендалів-
ської вибраної іконографії9, батько – один з ймовірних винуватців загибелі матері, по-
стає перед імпровізованим моральним трибуналом. Колишнього прокурора Бейля 
обвинувачує прокурор Брюлар – син, що зрікся власного імені.

«…Едва ли найдется для психоанализа более совершенный «эдипов комп-
лекс» чем тот, что запечатлен на первых страницах стендалевской автобиографии 
«Анри Брюлар» [12, с. 147],10 – стверджує С. Цвейг на сторінках свого есе «Три 

 8 Про це красномовно свідчить, зокрема, наступний спогад автора «Брюлара»: «Од-
ного дня мій дід сказав абату Райяну: «Але ж, пане, чому Ви навчаєте цю дитину небесній 
системі Птолемея, яка, як Ви знаєте, є хибною?» « – Пане, вона все пояснює, і, крім того, 
вона схвалена церквою» [38, р. 100].

7 У своїй розповіді про Райянову тиранію, Стендаль наводить епізод, який чітко вста-
новлює його межі : «Райян, як справжня міністерська газета наших часів, тільки й знав, 
що говорив нам про небезпеку свободи. Варто було йому побачити дитину, що купалася, 
як він пророкував, що вона колись потоне, роблячи з нас боягузів. Я ніяк не міг навчитися 
плавати» [38, р. 98].

9 Мати, яку Анрі Бейль пам’ятає лише до шести з половиною років, постає у нього 
збірним портретом найрізноманітніших чеснот: надзвичайно свіжа («était d’une fraîcheur 
parfaite»), дуже гарна («fort jolie»), з довершено ясними та шляхетними рисами обличчя 
(«avait une noblesse et une sérénité parfaite dans les traits»), дуже жвава («très vive»), на 
момент смерті знаходилася у розквіті юності та краси («à la fleur de la jeunesse et de la 
beauté»), мала рідкісний талант до малювання («un rare talent pour le dessin»), і, взагалі, – їй 
вдавалося усе, до чого вона бралася («que ne faisait-elle pas bien?»). Втім образ Генрієтти 
є водночас дивовижно відстороненим, віддаленим, автобіограф лише раз використовує 
слово «maman», нагадує М. Крузе [21, р. 12]. Подібно до пізніх трубадурів, які риторично 
наближали Прекрасну Даму до Діви Марії, надаючи її поетичному образові янгольських 
рис, Стендаль, сублімуючи сакралізовані епізоди дитячих спогадів, створює іконічний 
портрет матері, який у «Брюларі» виразно контрастує їз фігурою батька.

10 Приблизно у такому самому ключі висловлюється й відомий стендалезнавець Бе-
атріс Дідьє (Didier): «Якщо б виникла необхідність довести, що психоаналіз існував до 
Фройда, достатньо було б прочитати «Життя Анрі Брюлара» [23, р. 7].
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співця свого життя». Справді, мало хто з вчених, що досліджували мемуарну про-
зу автора «Червоного і чорного», проходив повз провокаційні слова Стендаля, 
здатні епатувати, «стандалізувати» будь-якого читача: «…я був залюблений у 
свою матір» [38, р. 50]. Ж. Женетт з приводу цієї бейлівської заяви пише: «Для 
специалистов подобный текст равноценен скандалу: что в нем остается интерп-
ретировать? Как будто Эдип в первой же сцене без вступления сообщает фиван-
скому народу: «Люди добрые, я убийца своего отца Лая, моя мать Иокаста родила 
от меня четверых детей: двух сыновей и двух дочерей. В этом – корень всех зол, 
не пытайтесь искать другой причины». Представляете физиономию Тиресия (и 
Софокла)?» [4, с. 364]. З іншого боку, відомий дослідник попереджає про суттєву 
небезпеку буквального тлумачення ризикованих зізнань автобіографічного героя: 
мовити про невимовне – означає ставити пастку [4, с. 365]. Стендаль же, вибух-
нувши моментом граничної відвертості, миттєво захищає свою позицію, ледь роз-
ворушивши мурашник читацької цікавості: «…в тому, що складає фізичний бік 
кохання, я був подібний до Цезаря, якби той повернувся у цей світ перед гармат 
та рушниць» [38, р. 51], «Кваплюся нагадати, що я втратив її (матір. – Є.Г.), коли 
мені було сім років» [38, р. 50], «Будьте люб’язні не забувати, що я втратив її, 
коли мені ще не виповнилося семи років» [38, р. 51], автобіограф притлумлює 
звучання архетипічної теми інцестуального кохання11, не даючи їй піднестися до 
сюжетного рівня, у який потенційно могла би конвертувати найяскравіший фрой-
дистський епізод «Життя» його читацька рецепція: «Втім, вона (мати. – Є.Г.) не 
поділяла ні в чому цієї любові» [38, р. 53]. Натомість образ матері у подальшому 
конституюється спогадами з іншим забарвленням, і, зрештою, у А. Бейля, довер-
шений, він постає піднесеним, гідним вже дорослого вшанування і поклоніння 
півстоліття потому: «Її не може образити той вільній тон, який я приймаю, зізна-
ючись у тому, что я кохав її; зустрівши її коли-небудь, я сказав би їй про це знову» 
[38, р. 53].12

Відтворюючи у пам’яті дорогоцінні епізоди з їх спільного з матір’ю життя, 
Стендаль уперше виводить на сцену батька, який одразу з’являється як антаго-
ніст, створюючи перепони для дитячого кохання автора «Італійських хронік»: 
«Я ненавидів батька, коли він приходив переривати наші поцілунки» [38, р. 51] 
і підґрунтя для ревнощів, навіть після смерті Генрієтти: «В глибині душі усе ще 
ревнував її (матір. – Є.Г.) до мого батька» [38, р. 138]. Порушеної колись хиткої 
рівноваги стосунків, яку забезпечувала мати, яка, безперечно, нівелювала вплив 
характеру батька, після смерті Генрієтти більше не існувало, і Стендаль, у порі 
«передсмертя» (термін В. Вейдле) не схильний до компромісу, створює образ, 

11 Між тим, алюзивно тема присутня в двох найбільш успішних творах Стендаля – 
«Червоному і чорному» та «Пармському монастирі»: в одному мотив кровозмішного ко-
хання суто віртуальний – пані де Реналь не вистачає якихось семи-восьми років для того, 
аби за віком бути матір’ю Жульєна, який при першій зустрічі виглядає майже дитиною, і 
згоди стати юнакові сестрою, про що той благає в нападі відчаю, спричиненому загрозою 
розлуки; в іншому – небайдужість герцогині Сансеверіна до власного племінника змушує 
замислитися багатьох, і серед них – графа Моску і Клелію. Обидві героїні караються через 
свій вік, вважаючи себе застарими для кохання, обом – близько тридцяти, що наближаєть-
ся до віку матері Стендаля у рік її смерті (тридцять три роки).

12 Символічно, що робота над «Брюларом» розпочинається у день сорок п’ятих роко-
вин від дня смерті матері Стендаля – 23 листопада 1835 року. 16 жовтня 1832 року, вказа-
на Стендалем недостовірна: якщо у «Маршрутах Стендаля» (1912) А. Мартіно з певними 
застереженнями приймає її [32, р. 87], то 1951 року він упевнено пише: «Насправді, увесь 
початок «Життя Анрі Брюлара» був написаний – від першого рядка і слова – 23 листопада 
1835 року» [33, р. 484].

М. Нерліх без пояснень вказує на 21 листопада того самого року [6, с. 151], Б. Дідьє 
[24, р. 446], М. Крузе [21, р. 16] та Ж.-Ж. Амм (Hamm) [29, р. 731] – на 23 листопада.
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який архетипічно відлунює у найбільших його творах різних періодів, знаково 
залишаючи у парі «батько-син» на місці першого родинного монстра – «le brutal, 
le vieux, le réactionnaire» [16, р. 525] (Сорель-старший, маркіз дель Донго), до-
брозичливий, але дещо відсторонений образ – «il existe de bons pères» [16, р. 526] 
(маркіз де Малівер, банкір Левен), або порожнечу сирітства (Ламьєль). Батьки у 
Стендаля-романіста ніколи не бувають органічно надто близькими до своїх дітей, 
у кращому випадку їм дістається повага (Малівер, Левен), на відміну від матерів, 
яких шанують і люблять. Додаткову дистанцію між батьком і сином встановлює 
вік – з різницею у віці між чоловіком і дружиною, яку визначає у своїх романах 
Стендаль, дітям важко бути по-справжньому близькими до них, знайти порозу-
міння, і ця ситуація доволі близько повторює ситуацію родини Бейлів: Шерюбен 
був старший за свою дружину на десять років, тож і родинні пари у бейлівських 
книгах суттєво різняться за роками – маркіза де Малівер залишалася молодою 
попри те, що наближалася до власного п’ятдесятиріччя, проте її человік відвер-
то названий «старим» (vieillard), про пані де Реналь відомо, що вона вийшла за-
між шістнадцятирічною за немолодого дворянина, дружина банкіра Левена була 
молодшою від свого чоловіка на двадцять років, маркіза дель Донго на початку 
оповіді для свого чоловіка теж є молодою дружиною (jeune femme). Фабріціо на-
раховує різницю між ним і маркізом у 35 років, що відповідає вікові батька Стен-
даля на момент народження Анрі, батько Левена старший від нього на 40 років, 
юні бейлівські герої приблизно одного віку – на початку роману Жульєну майже 
девя’тнадцать років, стільки ж добігає Фабріціо перед від’їздом до Неаполя (на мо-
мент його появи у Пармі – близько двадцяти трьох), двадцять – Октаву і Люсьєну.

На противагу портрету матері, образ батька, що постає зі сторінок головного 
стендалівського егодокумента, далекий від омріяного Стендалем: безумовний на-
тхненник персонажів пана де Реналя, Сореля-старшого та маркіза дель Донго, він 
навряд чи здатен приваблювати – антипатичний («це була людина надзвичайно 
неприємна» [38, р. 85]), «надзвичайно хитра» [38, р. 85], схильний до розрахунку 
в усьому (риса, увічнена у авторській дефініції «дофінезький характер» або «же-
невський характер», адже, як відомо, за Вольтером, в Женеві ніколи не сміються, 
а лише рахують), приземлений і дріб’язковий («не було нічого менш іспансько-
го») [38, р. 85], марнославний13, некрасивої зовнішності («був весь у зморшках і 
потворний» » [38, р. 85]) та незграбної поведінки («скутий і мовчазний із жінками, 
йому, однак, необхідними» [38, р. 85]), цілком виправдовуючи ворожо-відсторо-
нене визначення, яке одного разу йому дає автобіографічний герой Брюлар – «ця 
людина» (cet homme) [38, р. 137], і безкінечну іронію власного імені (французь-
кою chérubin – янгол, херувим): «Яке ім’я для батька!», – емоційно наголошує  
Б. Дідьє [23, р. 10]. Єзуїт і Тартюф, людожер («je te mangerai!» – «я тебе з’їм!», 
кричить він дитині одного разу) і тиран» [15, р. 101], цінність існування сина 
Бейль-старший зводить тільки до однієї мети – продовження династії: «Він любив 
мене не як людину, а як сина, що мав продовжити його рід» [38, р. 86].

Авторський курсив unique fils (єдиний син) змушує нас звернутися до біогра-
фічного факту, який укладачі життєписів і дослідники творчості Стендаля зазви-
чай обходять стороною, вочевидь, вважаючи його роль у становленні особистої 
історії автора у минулому несуттєвою: Стендаль був не першим з дітей Шерюбе-
на Бейля, хто мав ім’я Анрі. З генеалогічних нотаток родини, складених і виданих 

13 Саме марнославству Шерюбена, вважає Стендаль, він зобовязаний Райяновою ти-
ранією, оскільки той, вочевидь, запросив лиховісного абата стати вихователем його сина 
після того, як священник закінчив освіту декількох дітей в одній з найбільш заможних і 
шляхетних родин округи [36, р. 89]. Симетрично вчиняє пан де Реналь у «Червоному», 
де Жульєн потрапляє до родини мера через надмірну пиху і бажання останнього, аби усі 
знали про те, що в його дітей є гувернер. 
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хранителем гренобльської бібліотеки Е. Меньєном (Maignien) ще 1889 року, зо-
крема, можна довідатися, що за рік до появи на світ майбутнього письменника, 
майже день у день у його батька народився перший син, охрещений ім’ям Анрі14. 
Дитина, що народилася 16 січня, прожила менше тижня [31, р. 12], і наступна за 
нею – майбутній письменник Стендаль – отримала у спадок те саме ім’я (кур-
сив наш. – Є.Г.), за винятком того, що перед ним було додано ще одне, Марі, – 
від хрещеної матері Марі Рабі [18, р. 641]. Більше того, акцентує Ж. Блен (Blin), 
складається враження, що другі хрестини не готувалися завчасно, а були вдалою 
спробою того, що не вдалося вперше: хрестини відбувалися в тій самій церкві, 
знову у січні, хрещеним батьком був усе той же дід Анрі Ганьон, і більшість під-
писів свідків належить тим самим особам, які, у свою чергу, виконували функції 
свідків від самого одруження батьків Стендаля [18, р. 639–640]. Довершує ілю-
зію симетричності курйоз: у 1804 році, зустрівши Анрі Бейля у паризькому кафе 
«Режанс», колишній гренобльський абат Елі «пригадав» земляка, якого не хрес-
тив: метричні ж записи підтверджують, що відповідна позначка про майбутнього 
автора «Арманс» була зроблена вікарієм Переном, а Елі хрестив якраз невдовзі 
померлого Анрі-першого [18, р. 641]. Прикметно, що Стендаль ніде не згадує по-
кійного брата, хоча, сумнівно, пише Блен, щоб він про нього нічого не знав [18, 
р. 642]. Можна тільки припускати, з якої причини єдиний син Шерюбена зберігає 
мовчання з цього приводу, дослідник виділяє комплекс психологічних проблем, 
які могли б спричинити або поглибити кризу непорозуміння між дитиною і бать-
ками, що пережили втрату первістка, як-от сумнів у власній ідентичності дитини, 
змушеної носити їм’я померлого, та здогадки і відчуття, пов’язані з власним на-
родженням, спричинені браком або відсутністю інформації про нього, без чого 
неможливо уявити собі саму думку про себе як бастарда15 – ілюзія, у яку встигає 
мимохіть погратися у «Брюларі» його автор і яка матиме розвиток у романній 
творчості А. Бейля [30, р. 89–90]. Втім, Стендаль, вважає вчений, навіть знаючи 
історію свого попередника, навряд чи серйозно сприймав загрозу усе життя бути 
двійником фантома чи фантомом двійника, оскільки родина, втішена його по-
явою на світ, напевно, знищила спогади про Анрі-першого і надії з ним пов’язані, 
а любов батька до другого сина нічим не відрізнялася від любові до першого16 – 
обох продовжувачів роду не надто чутливий до тонких нюансів людських від-
носин Бейль-старший готувався (курсив наш. – Є.Г.) любити і виховувати: таким 
чином, первісток лишався лише символом сподівань, які покладалися на нього як 
на спадкоємця [18, р. 642–645].

Довершуючи своє призначення, новітній «Едіп на письмі» (дефініція Б. Ді-
дьє) у своєму найбільшому автобіографічному творі торує свій шлях символіч-

14Дані, наведені Е. Меньєном та Ж. Бленом, не підтверджують того, що обидва сини 
Шерюбена носили достоту те саме ім’я – Марі-Анрі, як про це пише М. Крузе у книзі 
«Стендаль, або Пан Я-сам» [21, р. 10].

15 Мотив, який яскраво втілює у «Червоному» Жульєн, який, пристрасно ненавидячи 
батька, замріюється про альтернативну версію свого родоводу, син одразу двох батьків – 
Сореля та абата Шелана. У «Пармському монастирі» Фабріціо дель Донго має одразу 
трьох батьків – біологічного (лейтенант Робер), юридичного (маркіз) та духовного (абат 
Бланес) – і, водночас – жодного.

16 Чого не можна сказати про Жульєна та Фабріціо: перший – наймолодший у родині 
і через свою несхожість на інших не викликає в Сореля-старшого нічого, крім роздрату-
вання, другий, маючи старшого брата Асканьо, – ненависного навіть батькові спадкоємця 
родинних статків – залишає у каноніка Борда дивне враження – «молодшого, невдоволе-
ного тим, що він – не старший».

17 Те, що давно стало парадигмою сприйняття феномена стендалівської псевдонімії, 
вчергове утверджує сучасна дослідниця, журналіст і видавець К. Арган (Argand) у публі-Argand) у публі-) у публі-
кації «Чому письменники змінюють імена?»: «Анрі Бейль обрав псевдонім Стендаль… з 
ненависті до свого батька» [14].
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ного батьковбивства17 у двох основних напрямках: змінюючи ім’я та історію. Ти-
тульна сторінка «Життя» фіксує факт одразу подвійної відмови від імені – влас-
ного і родинного: мемуарна книга підписана псевдонімом Стендаль, іменем, як 
відомо, запозиченим письменником у німецького містечка, батьківщини відомого 
дослідника античності Вінкельмана, до написання якого автор «Червоного і чор-
ного» додає одну літеру – «H», яка нічого не змінює у вимові, проте, як вважає 
Ф. Бертьє (Berthier), вказує на справжнє ім’я автора – Анрі (Henri) [17, р. 687]. 
Конвенційність же прізвища автобіографічного героя – Брюлар – якщо не брати 
до уваги версії про його запозичення з творів Расіна чи абата Сен-Реаля – очевид-
на, якщо згадати про те, що на сторінках «Життя» воно зустрічається лічені рази, 
натомість істинне родинне ім’я – Бейль використовується повсюдно, спливаючи 
на усіх рівнях – від доволі прозорих алюзій на кшталт знаменитих «п’яти літер» – 
казуса, виправленого у різноманітніх виданнях «Брюлара», проте існуючого у 
рукописі [22, р. 275], [34, р. 89], [26, р. 220], [36, р. 238], [35, р. 122], до дитячих 
написів на штукатурці із зазначенням справжнього. З одного боку, це скидається 
на компроміс, оскільки, зрікаючись батькового імені, Стендаль обирає прізвище 
родича батька – отця Брюлара, з іншого – він пов’язаний з потворністю того, хто 
його носить [23, р. 11]: у «Житті» оповідач неодноразово повертається до теми 
своєї фізичної непривабливості, в одному епізоді порівнюючи себе з власником 
запозиченого імені. Ім’я автобіографічного героя, яке, збігаючись з власним ав-
торським, мало б встановити їх бодай часткову ідентичність одне одному, теж 
зазнає у Стендаля змін: замість літери «I» наприкінці з’являється «Y», що, згідно 
з гіпотезою

К. Гундерсен (Gundersen), позначає собою ще один щабель самозречення: 
прочитане на англійський манер – Генрі, спотворене імя на додачу до підмінено-
го прізвища руйнує їх взаємозв’язок – до франко-німецького бастарда Стендаля 
долучається бастард англо-французький [28, р. 367–370]18. Один з найвідоміших 
бейлівських героїв – Фабріціо дель Донго – неодноразово вдягатиме маску іншо-
го: до Наполеона він відправиться з паспортом свого друга Вазі, з французької 
тюрми тікатиме з паперами на ім’я Було, убивши Джилетті, він рятується втечею 
із документами Джузеппе Боссі, і двічі носить ім’я Асканьо – в епізоді першої 
зустрічі з Клелією та нелегально відвідуючи абата Бланеса.

Італійський міф Стендаля – місце ще одного розриву з родиною, точніше з її 
батьківською половиною. Захоплива розповідь «тітки» Елізабет про чарівну краї-
ну помаранчевих дерев, що зростають прямо у землі, з якої нібито походила роди-
на матері – Ганьони, легко всотується і засвоюється Анрі: він сприймає її одразу 
і буквально, не піддаючи сумніву і не перевіряючи, надалі вона правитиме йому 
за офіційну історію19. Відтоді відстань між Ганьонами, до яких хоче належати 
Стендаль, і Бейлями тільки збільшується і змінцюється: перші – розумні і осві-

18 Варто зазначити, що записи про хрестини Анрі Бейлів – першого і другого – містять 
подібні орфографічні відмінності: в іменах обох обидві літери чергуються.

19 Думки вчених і критиків з приводу правоподібності цієї родинної історії розді-
лилися: частина з них схильна вважати, що вона варта довіри (А. Віноградов [3, с. 11],  
Я. Фрід [11, с. 11], Б. Рєїзов [7, с. 438], А. Карельський [5, с. 164], А. Боттачін [19],  
П. Арбеле [13, р. 43], останній – з певною пересторогою: «mais il faudrait prouver»), інші 
ж наполягають на її фікціональній природі (М. Нерліх [6, с. 18], Ж. Женетт [4, с. 365],  
Ж. Старобінський [9, с. 234], Б. Дідьє [25, р. 205], Ж.-П. Гоман (Gomane) [27, р. 47],  
А. Шантро (Chantreau) [20, р. 215], М. Крузе [21, р. 23], С. Філліпетті [10]).

20 Стендаль вважає останнє вагомим аргументом на користь версії про апенінське по-
ходження своїх родичів з боку матері, проте П. Арбеле (Arbelet) йому заперечує, заува-Arbelet) йому заперечує, заува-) йому заперечує, заува-
жуючи, що італійська мова на той час була у моді у Франціїї протягом більш як трьохсот 
років, нагадуючи про численні опери, що виконувалися на французьких сценах і книги 
про подорожі де Броса, Дюкло, Дюпаті, Лаланда [13, р. 41–42].
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чені (дід-лікар і мати, що читала італійською20), у них «іспанські» або, в гіршому 
випадку, «фонтенелівські» характери (шляхетність та виваженість), поставні та 
приємної зовнішності (мають римські – або майже – фігури і профілі), хоча з 
цього правила є і неприємні винятки (тітка Серафі та легковажний брат матері 
Ромен) – на противагу Бейлям: нудним, похмурим «дофінезьким характерам», 
непоказної або відверто некрасивої зовнішності (відмовляючи зазіханням Ше-
рюбена, служниця Маріон називає його «потворою» – vilain laid ). Романіза-
ція автобіографічної оповіді (попри декларації і намагання автора «Брюлара» 
уникнути її у правдивій розповіді про себе у минулому) триватиме і надалі: мрії 
героїв Стендаля про успіх у вищому світі та піднесене кохання21, ніби списані 
з романів XVIII століття, нагадують Бейля-Брюлара, коли той пише: «…думка, 
до якої я повертався чотири чи пять разів на день.., була про молоду жінку, па-
рижанку, набагато гарнішу від мадемуазель Кюблі чи моєї бідолашної Віктори-
ни, яка падала з екіпажу, що перекидався, або потрапляла у яку-небудь велику 
небезпеку, з якої я її рятував, і, після такого початку, ставав її коханцем» [38, 
р. 346], підкріплюючи як доказом читацьку здогадку про гру за літературними 
моделями в мемуарно-сповідальному творі наступним: «…я вважав себе водно-
час Сен-Пре та Вальмоном» [38, р. 372],22 і переводячи, таким чином, рецепцію 
фігури Брюлара у іншу площину – сприйняття його як героя автобіографічного 
роману, в якому часто нероздільно злиті невловимий самодослідник, автор рома-
нів і літературний персонаж23.
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ВАРИАНТЫ ОСМЫСЛЕНИЯ «СВОЕГО» И «ЧУЖОГО»  
В РАННЕМ ТВОРЧЕСТВЕ Р. КИПЛИНГА:  

АНГЛИЙСКАЯ И АНГЛО-ИНДИЙСКАЯ ПРОЕКЦИИ  
(«ПИСЬМА МАРКА», 1887–1888)

Розглянуто цикл оповідань Р. Кіплінга «Листи Марка» (1887–1888), написаних 
під час подорожі письменника Раджпутаною – екзотичною індійською територією, 
що знаходилася під протекторатом Британської корони. Особливу увагу надано 
специфіці втілення проблеми зустрічі/зіткнення «свого» та «чужого» в образах 
головних героїв – англійського мандрівника, який прибув з метрополії, та оповідача 
англо-індійського походження. 

Ключові слова: екзотична індійська реальність, історико-культурна спадщина, 
практично-утилітарне світовідчуття, взаємодія «свого» та «чужого».

Рассмотрен цикл рассказов Р. Киплинга «Письма Марка» (1887–1888), 
написанных во время поездки писателя по Раджпутане – экзотической индийской 
территории, которая находилась под протекторатом Британской короны. Особое 
внимание уделено специфике воплощения проблемы встречи/столкновения «своего» 
и «чужого» в образах главных героев – английского путешественника, прибывшего 
из метрополии, и рассказчика англо-индийского происхождения. 

Ключевые слова: экзотическая индийская реальность, историко-культурное 
наследие, практично-утилитарный взгляд на мир, взаимодействие «своего» и  
«чужого».

The article investigates R. Kipling’s cycle of stories Letters of Marque (1887–1888), 
which were written during the author’s trip along Rajputana – an Indian territory, be-
ing under protectorate of the British Crown. Special attention is paid to the peculiari-
ties of embodiment of the problem of encounter of the «own» and the «alien» in the im-
ages of the English traveler from the home country and the narrator of Anglo-Indian  
origin.

The writer creates in his stories an exotic Indian reality where the rich historical and 
cultural heritage co-exists with the achievements of scientific and technological progress of 
the XIX century. At first, the English traveler, being a typical representative of the «new» 
pragmatic society, is a complete stranger for the Indian environment. However, in the 
process of acquaintance with unusual «alien» surroundings, he begins to realize the value 
of treasures of the past and the importance of their preservation in the modern world. Sud-
denly, his speculations begin to coincide with the conclusions of the narrator, for whom 
India is a native land and the «own» environment. 

Keywords: exotic Indian reality, historical and cultural heritage, practical and utilitarian 
worldview, interaction of the «own» and the «alien».

«Я был новым учеником в большой школе» – так охарактеризовал Редьярд 
Киплинг свою работу в газете «Пионер», в штат сотрудников которой его приня-
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