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«ВСЕ ЭТО ЛИШЬ ВЕНСКИЙ МАСКАРАД». «КАВАЛЕР РОЗЫ»  
РИХАРДА ШТРАУСА / ГУГО ФОН ГОФМАНСТАЛЯ

Розглядається специфіка презентації статі в опері Ріхарда Штрауса / Гуго 
фон Гофмансталя «Кавалер троянди». Створюючи в опері атмосферу Відня XVIII 
століття, автори «Кавалера троянди» використовують численні літературні, музичні 
та живописні тексти цієї галантної доби. У рокайльних декораціях Відня XVIII 
століття презентована центральна на зламі століть тема андрогінії, що трактується 
як форма скасування статі та часу. Музика, сценографія та образна система опери 
спрямовані на зняття еротичного конфлікту та демонструють умовність гендерних 
ролей. В опері тематизується актуальна у віденській культурі fin de siècle криза 
маскулінності, створюється атмосфера меланхолійної чуттєвості та чарівної 
відчуженості. У «Кавалері троянди» все є не тим, чим здається на перший погляд, – 
від предметів інтер’єру та статі персонажів до жанру цього твору, що балансує між 
комедією та трагедією, оперою та оперетою та визначається С. Зонтаг як кемп. 

Ключові слова: кемп, опера, оперета, рококо, fin de siècle, стать, гендер, андрогінія, 
травесті.

Рассматривается специфика презентации пола в опере Рихарда Штрауса / Гуго 
фон Гофмансталя «Кавалер розы». Создавая атмосферу Вены XVIII века, авторы 
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«Кавалера розы» опираются на обширный интертекст, включающий музыкальные, 
литературные и живописные тексты галантной эпохи. В рокайльных декорациях 
Вены XVIII столетия представлена актуальная на рубеже веков тема томления по 
андрогинии как форме упразднения пола и времени. Музыка, сценография и образная 
система оперы направлены на снятие эротического конфликта и демонстрируют 
условность гендерных ролей. В опере тематизируется актуальный в венской 
культуре fin de siècle кризис мужественности, создается атмосфера меланхолической 
чувственности и прелестной отрешенности. В «Кавалере розы» все является не тем, 
чем кажется на первый взгляд, – от предметов интерьера и пола персонажей до 
жанра этого произведения, балансирующего между комедией и трагедией, оперой и 
опереттой и определяемого С. Зонтаг как кэмп.

Ключевые слова: кэмп, опера, оперетта, рококо, fin de siècle, пол, гендер, андрогиния, 
травести.

The author of the paper observes the presentation of sex in the opera The Rose-Bearer 
by Richard Strauss / Hugo von Hofmannsthal. Both the music and the text evoke Ma-
ria Theresa’s Vienna as an “alliance of past generation with later ones and vice versa” 
(Michael Hamburger). Strauss made musical alliances with Mozart, Johann Strauss Jr., 
Wagner and Italian opera, while Hofmannsthal forged textual connections with Louvet 
de Couvray, Molière, Beaumarchais, da Ponte and ‒ for the levée scene ‒ even the visual 
world of Hogarth. This “harmony of contrasts” (Hofmannsthal) became a central common 
ground for poet and composer and is realized in the androgyny as the central theme of 
opera. Music, settings and the imagery system are aimed at easing the erotic conflict and 
demonstrate the artificial nature of the gender characters. Hence the authors thematize in 
The Rose-Bearer the crisis of masculinity that is typical of the Viennese culture of fin de 
siècle and create the atmosphere of melancholic sensitivity and exquisite detachment. 

Key words: camp, opera, musical comedy, rococo, fin de siècle, sex, gender, androgyny, travesty.

Премьера оперы Р. Штрауса на либретто Г. фон Гофмансталя «Кавалер розы» 
(Der Rosenkavalier) состоялась 26 января 1911 года в Дрезденской королевской 
опере. Сценическая постановка пикантной комедии осуществлялась ведущими 
деятелями музыки и театра довоенного времени ‒ Штраусом, Шухом, Рейнгард-
том и известным театральным художником Роллером, «эскизы которого к дрез-
денской премьере “Кавалера розы” впоследствии неоднократно использовались 
при новых постановках» [4, с. 353-354]. После шумного успеха в Дрездене по-
следовали премьеры в разных городах Европы: Нюрнберг, Мюнхен, Базель, Гам-
бург, Милан, Прага, Вена, Будапешт, Амстердам и, наконец, Берлин, где долго тя-
нули с премьерой, поскольку либретто показалось Гюльзену, директору Берлин-
ской оперы, недостаточно немецким [4, с. 348]. 

«Многочисленные газетные отзывы колебались от восторженных похвал – в 
одной газете оперу даже назвали величайшей комедией после “Фигаро” – до бес-
пардонной хулы» [6, с. 263]. Так, лейпцигский критик Ф. А. Гейсслер писал, что 
опера представляет собой «такую глубину падения, что приходится оставить все 
надежды увидеть Штрауса крупным музыкальным драматургом» [6, с. 263]. А 
один видный музыкант после дрезденской премьеры заявил: «Штрауса больше 
нельзя воспринимать всерьез» [27, с. 221]. После «Саломеи» и «Электры» – про-
изведений, которые соотносились с музыкальным авангардом [20, с. 83], – Ри-
хард Штраус вдруг написал романтическую оперу, хуже того – он написал вальс. 
Именно венский вальс вызвал наибольшее негодование музыкальных критиков и 
любителей оперы. Композитора немедленно обвинили в анахронизме, ведь валь-
са в XVIII веке еще не было. Некоторые критики даже высказывались в том духе, 
что Штраусу следовало использовать танцы эпохи Марии-Терезии (менуэт, гавот, 
сарабанду и т. п.) [4, с. 351]. При этом, как иронично замечает А. Ритмюллер, ни-
кого не удивило (и по-прежнему не удивляет), что «античная “Электра” исполня-
ется огромным современным оркестром и примадоннами, которыми, как то допо-
длинно известно, не располагали ни Микены, ни Аргос» [26, с. 291]. 



159

ВІД  БАРОКО  ДО  ПОСТМОДЕРНІЗМУ.  2018.  Випуск  XXІІ

Видимо, такое отторжение вальса имело и другие основания, а именно: он 
вызывал устойчивые ассоциации с опереттой, которые усиливались еще и потому, 
что к концу XIX века «брючная роль» – а это заглавная партия в «Кавалере розы» – 
оставалась актуальной лишь в этом легком жанре [28, с. 105]. Даже современные 
музыковеды, которые ставят «Кавалера розы» в один ряд с «Женитьбой Фига-
ро» Моцарта и «Мейстерзингерами» Вагнера, по-прежнему с некоторым недовери-
ем относятся именно к вальсу. «...все это, пожалуй, больше чем следует похоже на 
оперетту» [4, с. 353], – замечает Э. Краузе. «Хотя эти вальсы стали знаменитыми, 
я не считаю, что они – лучшая музыка в опере, хотя, без сомнения, они добави-
ли ей популярности» [6, с. 259], – пишет Дж. Марек. Кажется, только современ-
ник композитора Р. Шпехт сумел наиболее полно охарактеризовать функцию валь-
са в «Кавалере розы»: по мнению критика, он не только воссоздает венский коло-
рит, с чем сегодня согласны все музыковеды, но и является средством портретиро-
вания персонажей и психологической связи музыкальных тем [27, с. 224-225]. Од-
ним из первых Р. Шпехт заметил, что самая трогательная и возвышенная музыка 
оперы – финальный терцет «Und spür nur dich und weiß nur eins: dich hab ich lieb», 
который, согласно последней воле Рихарада Штрауса, исполнялся на его похоронах 
[24, с. 152], – вырастает из вальса Мариандль «Nein, nein, ich trink‘ kein Wein» [27, 
с. 262]. Так в финале оперы соединяются комедия и трагедия: «Музыка говорит о 
глубокой связи между комическим и серьезным, между трагедией утраты возлю-
бленного и комедией соблазнения старым мужчиной молодой девушки, которая 
на самом деле является переодетым юношей» [20, с. 93]. 

Р. Штраус хорошо осознавал, на какой риск он идет, обращаясь к жанру 
музыкальной комедии. Когда Г. фон Гофмансталь в общих чертах изложил ему сю-
жет оперы, композитор ответил: «Мы это сделаем. Мы это поставим, и я в точнос-
ти знаю, что на это скажут. Скажут, что все ожидания снова постыдно обмануты, 
что это совсем не та комическая опера, которую десятилетиями с таким нетерпе-
нием ждал немецкий народ. И под эти комментарии наша опера провалится» [18, 
с. 549]. Г. фон Гофмансталь, пожалуй, шел на еще больший риск: после траге-
дий на античный сюжет («Алкеста», «Электра», «Эдип и Сфинкс») он обращает-
ся к комедии, которую называет «обретением социального» (das erreichte Soziale) 
[17, с. 226]. В глазах адептов «искусства для искусства» этот шаг воспринимался 
как падение с высот истинного поэта до уровня опереточного либреттиста. Кро-
ме того, публикация «Кавалера розы» с посвящением графу Кесслеру спровоцирова-
ла слухи о плагиате, опровергнуть которые до сих пор не всегда удается. Еще перед 
выходом комедии редактор М. Хайман предупреждал издателя Гофмансталя: «Исто-
рия с Кесслером ужасна! Чем бы она не закончилась, она ужасна. <...> Не думаю, что 
хоть одна строчка, вышедшая из-под пера Гофмансталя, принадлежит Кесслеру; воз-
можно, идеи, мысли, находки – ими Гофмансталь мог (и с полным на то основанием) 
скрупулезно воспользоваться, как он привык и умеет использовать любую прочитан-
ную им страницу, любое услышанное им слово» [29, с. 162]. В какой-то мере это пра-
во признавал за Гофмансталем и сам граф Гарри Кесслер. В письме к Эберхарду фон 
Боденхаузену он отмечал: «Гофмансталь совершенно лишен конструктивного талан-
та, он обладает лишь умеренным талантом к развитию и драматической организации 
уже имеющегося материала; поэтому он всегда, за исключением лирических драм, 
опирается на уже существующие сценарии. Однако стоит появиться удачному сце-
нарию, он наделяет его великолепным лиризмом, оживляет персонажей и ситуации 
с помощью лирики. Я лишен как раз этого дара; я не могу заставить персонажей го-
ворить так, чтобы их голоса звучали именно как их голоса (великий дар лирика), но 
я могу, и гораздо уверенней и четче, нежели Гофмансталь, придумать и упорядо-
чить драматическое действие» [29, с. 157-158]. 

Именно Гарри Кесслер рассказал писателю об увиденной им в Париже опе-
ретте Клода Терраса и Луи Артюса «Невинный распутник, или Маркиза и пова-
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ренок» (L’Ingénu libertin ou La Maquise et le Marmiton, 1907), и Гофмансталь заго-
релся идеей создать нечто в том же духе. В немалой степени писателя привлекло, 
вероятно, и то, что либретто «Невинного распутника» создано по мотивам романа 
Луве де Кувре «Любовные похождения шевалье де Фобласа» (Aventures du Cheva-
lier de Faublas,1790). В свою очередь текст Луве является итоговым документом 
галантной эпохи: «Фоблас» соединяет черты и светского либертинского, и много-
голосого эпистолярного, и сентименталистского романов, и романа-мемуаров, и, 
наконец, массовой литературы XVII-XVIII веков [2]. Собственно, «“вторичность” 
и ретроспективность отражаемой действительности, изображение изображения – 
чрезвычайно показательны и типичны для литературы рококо. Отсюда, – пишет 
А. Д. Михайлов, – основные стилеобразующие признаки последней: обилие га-
лантного маскарада не только в области сюжета, но и в сфере выбора языковых 
средств – изысканных иносказаний и перифраз, смелых, порой мало оправданных 
неологизмов» [8, с. 314]. 

Однако и «вторичность» сюжетов, и усложненность языка – отличительные 
признаки поэтики текстов Гофмансталя. Кроме того, обе эпохи – «век суетных 
маркиз» и «Belle Époque» – обнаруживают определенное сродство: «Мрачные 
предчувствия надвигающихся перемен тяготели над людьми, жившими как в 
эпоху Людовика XV, так и в предвоенные годы. Большинство старалось закрыть 
глаза при виде надвигающихся грозовых туч и устремлялось в мир ощущений той 
эпохи, которая, сознавая шаткость уже давно поколебленных основ бытия, при-
знавала важным и заслуживающим внимания только то, что обещало радость и 
наслаждение» [4, с. 341]. По сути, к умонастроению обеих эпох вполне примени-
мо определение Г. Броха –  «веселый Апокалипсис»1 [12, с. 145, 178]. Таким об-
разом, обращение к временам Марии Терезии давало Гофмансталю возможность 
показать Вену настоящую2: «Может показаться, – писал он, – что здесь старатель-
но и скрупулезно нарисован образ ушедшей эпохи, но это лишь иллюзия, кото-
рая мгновенно рассеивается. Язык не найти ни в одной книге, однако он все еще 
витает в воздухе, поскольку в настоящем гораздо больше прошлого, чем кажется, 
и ни Фанинали, ни Рофрано, ни Лерхенау не исчезли, просто их лакеи больше не 
носят великолепные цвета своих господ» [16, с. 147]. 

Таким образом, в декорациях «Вены Каналетто» [15, с. 59] разыгрывается 
драма современников поэта – драма «усталых душ»3. То, о чем восемнадцатилет-
ний Гофмансталь писал в «Прологе к книге “Анатоль”», наиболее полно реализо-
вано именно в «Кавалере розы»: 

Also spielen wir Theater,
Spielen unsre eignen Stücke,
Frühgereift und zart und traurig,
Die Komödie unsrer Seele,
Unsres Fühlens Heut und Gestern,
Böser Dinge hübsche Formel,
Glatte Worte, bunte Bilder,
Halbes, heimliches Empfinden,
Agonien, Episoden... [15, с. 60].

Разыграем же театр,
Наши собственные драмы,
Юнно-мудро, нежно, грустно,
Фарсы наших вожделений,
Наших чувств вчера и нынче,
Зла прельстительные формы
Ясным слогом, в яркой форме,
Тени тайных ощущений,
Эпизодов и агоний...

1 Детальнее о характеристике эпохи венского модерна в эссе Г. Броха см.: Пичуги-
на Т. Е. Рецепция австрийской культуры рубежа веков в эссе Г. Броха «Гофмансталь и его 
время» [9].

2 Об образе Вены в текстах Гофмансталя см.: Татьяна Пичугина Стереотипы Вены в 
текстах Г. фон Гофмансталя и Л. Андриана [10, с. 454‒458].

3 «Усталые души» – роман норвежского писателя Арне Гарборга. Мари Херцфельд в 
эссе «Fin-de-siècle» считает это заглавие стигмой декаденства [14, с. 161].
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За рокайльной поверхностью венского маскарада скрываются не толь-
ко личные переживания поэта (смерть Жозефины фон Вертхаймштайн, кото-
рую многие исследователи считают прототипом маршальши; сложные отно-
шения Гофмансталя с «другим полом»; кризис среднего возраста и т. д.), но и 
экзистенциальные проблемы поколения fin de siècle (кризис мужественности, 
разрыв между иллюзией и реальностью, размывание границ субъекта, его раство-
рение в сиюминутных ощущениях). Именно опера, говорящая на «музыкальном 
эсперанто», предоставляла идеальные средства для сокрытия «важных вещей», в 
чем Гофмансталь был непревзойденным мастером [29, с. 11]. «Нигде “замалчива-
ние своего Я” (Ich-Verschwiegenheit) не могло быть успешнее, маскировка – луч-
ше, – пишет И. Дюрхаммер, имея в виду сокрытие гомоэротизма. – Был задей-
ствован мир примадонн, благословенный мир опер со счастливым концом» [13, 
с. 252]. 

«Глубину следует прятать, – писал Гофмансталь. – Где? На поверхности» 
[17, с. 268]. На «поверхности» «Кавалера розы» – незамысловатый сюжет любо-
го «фарса, где старик хочет жениться на молоденькой девушке»4 [6, с. 255]. Сам 
Гофмансталь так изложил его в письме к Р. Штраусу: «Толстый, начинающий 
стареть самонадеянный господин, намеревающийся жениться и пользующийся 
расположением отца нравящейся ему девушки, вытесняется молодым, красивым 
человеком» [4, с. 346]. Для достижения желаемого юноша переодевается девуш-
кой и прибегает к помощи мошенников. Умеренную скандальность сюжету при-
дает то, что в начале комедии юный граф влюблен в жену фельдмаршала Верден-
берга и, застигнутый в ее спальне бароном Оксом ауф Лерхенау, переодевается 
камеристкой, чтобы спасти честь возлюбленной. Финал оперы восстанавливает 
природный порядок вещей: из двух неравных пар – юный Октавиан и маршальша, 
прекрасная молодая Софи и стареющий барон – возникает счастливая пара юных 
влюбленных, брак маршальши спасен, а барон остается ни с чем. 

В соответствии с идеей рабочим названием оперы было «Окс ауф Лерхенау», 
однако в ходе работы либретто приобрело философский характер, а персонажи 
из опереточных типажей превратились в индивидуумов, так что для постановки 
оперы был приглашен виднейший театральный режиссер своего времени – Макс 
Рейнгардт. По сути, Гофмансталь создал пьесу – «комедию для музыки», как он 
сам ее обозначил, – которая отличалась и оригинальностью, и литературной са-
модостаточностью. Когда Штраус усомнился, не окажется ли либретто «слишком 
утонченным для толпы», Гофмансталь написал: «Меня не беспокоят ваши опасе-
ния о чрезмерной утонченности либретто. Само действие развивается очень про-
сто и доступно пониманию даже самой наивной публики. <...> Однако трактов-
ка, по моему убеждению, должна остаться такой, как у меня, – то есть уводить от 
привычного и тривиального. Настоящий успех зиждется на воздействии оперы и 
на грубые, и на тонкие чувства публики...» [6, с. 255]. 

Оба плана оперы – и тривиальный, и высокий – базируются на обширном ин-
тертексте, который преимущественно включает в себя произведения XVII-XVIII 
веков, – литературные, живописные, музыкальные5. Игра с этими текстами по-
рождает свойственное «Кавалеру розы» напряжение между галантной поверх-

4 Так, сюжетная канва третьего акта во многом повторяет комедию Мольера «Госпо-
дин де Пурсоньяк».

5 Назовем лишь некоторые из них: помимо упомянутого романа Луве де Кувре 
«Любовные похождения шевалье де Фобласа», в опере использованы комедии Молье-
ра «Господин де Пурсоньяк» и «Мещанин во дворянстве», «Безумный день, или Женить-
ба Фигаро» Бомарше, либретто да Понте к «Свадьбе Фигаро», классическая итальянская 
опера, «Свадьба Фигаро» Моцарта, а также серия картин У. Хогарта «Модный брак».
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ностью/поверхностностью и глубинным содержанием оперы. Поразительно, но 
именно самый чванливый и недалекий персонаж оперы – Окс ауф Лерхенау, сам 
того не сознавая, дает ключ к пониманию поэтики этого Текста: «Habn doppelte 
Gesichter, alle miteinander» («Здесь у всех по два лица») [16, с. 82]. Другими слова-
ми: здесь все является не тем, чем кажется или хочет казаться.

Это противоречие между видимостью и сущностью очень тонко подмечено 
А. Мердок в «Черном принце». Герой романа так описывает свои впечатления от 
первой сцены «Кавалера розы»: «Тишина. Мрак. Затем порыв ветра, и по темно-
му залу свободно покатилась волна нежной пульсирующей боли. Я закрыл глаза 
и склонил перед нею голову. <...> Занавес вдруг раздвинулся, и я увидел огром-
ную двуспальную кровать в пещере из кроваво-красных, ниспадавших фестона-
ми полотнищ. <...> Не на кровати, а на подушках на авансцене лежали в обним-
ку две девушки. (Вероятно, одна из них изображала юношу.) Потом они нача-
ли петь. <...> Две девушки разговаривали с помощью чистых звуков, голоса кру-
жились, отвечали друг другу, сливались воедино, сплетали зыбкую серебряную 
клетку почти непристойной сладости. Я не знаю, на каком языке они пели, слов 
было не разобрать, слова были излишни, слова <...> расплавились, стали просто 
песней, потоком звуков, ужасных, чуть ли не смертоносных в своем великолепии. 
<...> О господи, это было невыносимо!» [7, с. 492-493]. 

Несмотря на некоторые неточности (в тексте оперы речь идет о «боль-
шой небесно-голубой кровати в форме палатки» [16, с. 11]), Мердок выделяет 
главное – тему Эроса, сочетающуюся с меланхолией и темой расставания, зна-
ком чего является огромная, но пустая кровать, двух девушек на сцене, чьи го-
лоса сплетаются в чистое, серебряное звучание, и вместе с тем – какую-то не-
пристойность и болезненность происходящего, невозможность этой любви. Если 
отталкиваться только от либретто оперы, то запретность и невозможность люб-
ви героев объясняется супружеской изменой княгини и юностью Октавиана. Это 
обыгрывается и на интертекстуальном уровне: начальная сцена моделирует си-
туацию альбы, что подчеркнуто восклицанием Октавиана: «Warum ist Tag? Ich 
will nicht den Tag! / Für was ist der Tag! Dann haben dich alle!» («Зачем день? Я не 
хочу, чтоб наступал день! / Для чего нужен день! Тогда ты будешь принадлежать 
всем!») [16, с. 12]. Однако, если, как того хотел Гофмансталь, отталкиваться от 
целого оперы6, то запретность этой любви связана с гомоэротическим подтекстом 
(именно поэтому отказалась от роли Октавиана Мэри Гарден [20, с. 93]), а ее не-
возможность – с андрогинией заглавного персонажа. 

Уже в начальной сцене моделируется гендерная двойственность Октавиана, 
причем на всех уровнях – музыкальном, словесном, вестиментарном, сценогра-
фическом. В прелюдии «симфонизм ночи любви» [27, с. 242] строится на контр-
асте темы удалого Октавиана – юного рыцаря «с пылающим взором и гордо по-
днятой головой» [27, с. 242] – и темы самозабвенной, жертвенной любви мар-
шальши. Однако в первой сцене мужественность героя ставится под сомнение 
и тем, что его партию исполняет женщина, и тем, что его элегические воспоми-
нания о ночи любви, его жалобы на неизбежность расставания звучат в тональ-
ности маршальши. Вместе с тем музыкальный мотив самопожертвования тут же 
сменяется мотивом обладания и господства. Это совмещение двух полов в одном 
персонаже отражено и в словах Октавиана: его сетования на наступающий день, 

6 В «Ненаписанном послесловии к “Кавалеру розы”», автор подчеркивал: «Произ-
ведение – это единое целое, и, даже будучи созданным двумя людьми, оно может стать 
целым. <...> Тот, кто разделят, не прав. Кто выделяет что-то одно, забывает, что тем 
самым неприметно разрушает это целое. Музыку нельзя отрывать от текста, слово – от 
живого образа. Это было создано для сцены, а не для чтения или частного музицирования 
на своем пианино» [18, с. 547].
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которые в миннезанге как правило вкладывались в уста женщины7, тут же сме-
няются ревнивым возгласом: «Тогда ты будешь принадлежать всем!»; феминное 
желание раствориться в возлюбленной: «das bin ich, das will zu dir, / aber das Ich 
vergeht in dem Du, / ich bin dein Bub» [16, с. 11-12] («я – это то, что стремится к 
тебе, / но Я растворяется в Ты, / я твой малыш»), – уступает место маскулинному 
требованию господства: «Hier kommt mir keiner herein! Hier bin ich der Herr!» [16, 
с. 12] («Сюда никто не войдет! Здесь я господин!»). 

Андрогинно и ласковое прозвище Октавиана – Кен-Кен (Quin-quin), звучащее 
в первых же строках «комедии для музыки». Это «имя своим преднамеренным со-
звучием со словом “канкан” и аналогией с именами нимф из “Веселой вдовы” 
Легара не только вызывает в памяти мир оперетты, – отмечает Ю. Фогель. – Кен-
Кен – имя андрогина. Оно – по определению Гете – единое и двойное, оно – став-
шее именем, состояние неопределенности, его написание также оптически инс-
ценирует лабильное половое равновесие его носителя» [28, с. 107]. Наблюдение 
исследовательницы демонстрирует также андрогинную жанровую природу «Ка-
валера розы», балансирующего между оперой и опереттой, высоким искусством 
и китчем. С. Зонтаг определяет этот подвижный, не поддающийся четкой дефини-
ции культурный феномен как кэмп. «Андрогин – вот определенно один из вели-
чайших образов кэмповского мировосприятия, - пишет она. – Кэмп – это триумф 
стиля, не различающего полов. (Взаимообратимость “мужчины” и “женщины”, 
“личности” и “вещи”.) <...> Кэмп игрив, антисерьезен. Точнее, кэмп подключа-
ет к “серьезности” новые, более сложные, связи. Он может быть серьезен во фри-
вольности и фриволен в серьезности» [3]. Истоки кэмпа С. Зонтаг видит в искус-
стве XVII-XVIII веков, поэтому не удивительно, что она обнаруживает его черты 
и в «Кавалере розы». 

«Почему, – задается вопросом ученый, – атмосфера комедий Шекспира («Как 
вам это понравится» и т. п.) не благоприятствует смешению половой принадлеж-
ности, тогда как Der Rosenkavalier благоприятствует?» [3]. Как кажется, этому 
в немалой степени способствует сценография и цитация вестиментарного кода 
XVIII столетия. Создавая эскизы костюмов, А. Роллер исходил из того, что мода 
эпохи рококо размывает границы между полами. Так, на картинах Греза и Буше 
«персонажи обоих полов словно сливаются в едином женственном облике» [2, 
с. 737]. В первой сцене «Кавалера розы» «костюм Октавиана во многих деталях 
соответствует неглиже маршальши: оба демонстрируют свою кожу, “просвечива-
ющую сквозь одежду”, оба – в белых чулках, их жабо, манжеты и рюши смеши-
ваются друг с другом» [28, с. 103]. Ситуация усложняется еще и тем, что мы не 
видим лиц персонажей: «Стоя на коленях на прикроватной скамеечке, Октавиан 
полуобнимает фельдмаршальшу, которая лежит в постели. Ее лица не видно – 
только ее прекрасную руку в ниспадающем кружеве сорочки» [16, с. 11]. И хотя 
музыка прелюдии инсценирует «ночь любви», на сцене не видно никаких следов 
бурной страсти: шпага в ножнах лежит на небольшой софе, одежда сложена за 
ширмой, полог кровати задернут, звучат два женских голоса. Как верно отмечает 
Ю. Фогель, «о выстроенной на оппозиции полов структуре в “Кавалере розы” не 
может быть и речи» [28, с. 100].

Даже непременный реквизит пылкой страсти – кровать – приобретает несвой-
ственное ей значение. Это совсем не Кребийонова софа, а этот роман невольно 
возникает в сознании зрителя, поскольку сценография первого акта во многих де-
талях повторяет картину Уильяма Хогарта «Будуар графини». Художник помес-
тил эту скандальную книгу именно на софе у ног адвоката, Гофмансталь же «кла-
дет» на софу шпагу в ножнах – в высшей степени красноречивое свидетельство 

7 Самый яркий пример знаменитая альба Вольфрама фон Эшенбаха «Порвав когтя-
ми густое покрывало тучи».
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невинности Октавиана. Более того – в ремарке акцентируется внимание на том, 
что он не в кровати, а рядом с ней, он не сжимает Терезу в объятиях, а полуобни-
мает ее. Первые слова Октавиана: «Wie du warst! Wie du bist! / Das weiß niemand, 
das ahnt keiner!» («Какой ты была! Какая ты на самом деле! / Никто этого не знает, 
никто об этом не догадывается!»), – вводят в оперу тему времени, тайны, утрачен-
ного рая (не случайно полог – именно небесно-голубого цвета). «Кровать, – пи-
шет У. Реннер, – маркирует место на границе видимого и невидимого, публично-
го и приватного, языка и тела. Тем самым она косвенно репрезентирует централь-
ную тему пьесы – время, которое фактически не представлено как чистое насто-
ящее, а преимущественно распадается на более длительные сегменты прошлого 
и будущего...» [25, с. 151]. Действительно, в первых словах Октавиана ночь люб-
ви тут же становится воспоминанием, а в финальном акте кровать проецирует 
грядущую брачную ночь графа Рофрано и Софи. Но и первое, и второе событие 
вынесены за пределы сцены, тем самым значимость любовного конфликта для це-
лого пьесы релятивируется.

В обоих актах кровать выполняет функцию скены – палатки для переодева-
ния (напомним, что в ремарке указано: «небесно-голубая кровать в форме палат-
ки»): в первом акте Октавиан скрывается за пологом кровати и появляется в обра-
зе Мариандль, в третьем – он снова использует альков, чтобы на сей раз предстать 
в своем «истинном» облике. Окс изумленно восклицает: «Is schon ein Manndl» 
[16, с. 96] («Гляди-ка, юнец»). И это обозначение – «Manndl» ‒ ставит под сомне-
ние не только мужественность Октавиана, но и его половую принадлежность, по-
скольку удивительно созвучно и со словом «Mäd(e)l» (девушка), и с именем «Ма-
риандль». К тому же в ремарке довольно двусмысленно обозначено: «als Mann 
halb angekleidet, tritt zwischen den Vorhängen hervor» [16, с. 94] («появляется из-за 
полога наполовину одетый как мужчина»). Этот финал также ставит под сомне-
ние вывод У. Реннер, что пьеса воспроизводит «rite de passage, во время которо-
го происходит переход Октавиана от мальчика к мужчине» [25, с. 157]. Как ви-
дим, этот переход условен, поскольку обозначен лишь сменой одежды. Интерес-
но, что и в начале оперы, и в ее финале Октавиан полуодет, зато Мариандль пред-
стает в полном облачении. 

Переодевания лишь усиливают ту неразбериху в дифференциации пола, ко-
торая царит в опере: «Кавалер розы – это кавалер-травести, женщина, которая 
играет мужчину, этого требует либретто; этот мужчина в свою очередь играет 
женщину, чтобы одурачить барона Окса. <...> Она – это он, а он – это она. Так что 
маршальша в сущности любит в своем “мальчике” женщину, а барон, преследуя 
Мариандль, в сущности влюблен в мужчину» [24, с. 150]. В «Кавалере розы» лю-
бят себе подобных. «Нет, прошу, не будь как все мужчины» [16, с. 40], – говорит 
Тереза в первом акте. «Ты настоящий мужчина, уходи» [16, с. 99], – заявляет она 
в последнем. Символичной представляется и финальная сцена оперы: маршальша 
посылает слугу-негритенка за платком, который, «не заметив этого» [16, с. 104], 
обронила Софи. В контексте галантных ритуалов этот жест прочитывается как 
знак взаимной симпатии, а «не заметив» трансформируется в «незаметно». Эта 
трактовка финала подтверждается и предшествующими репликами персонажей. 
Тереза, заметив смущение Октавиана, напоминает себе: «Hab mirs gelobt, ihn lieb-
zuhaben in der richtigen Weis, / daß ich selbst seine Lieb zu einer anderen / noch lieb-
hab...» [16, с. 101] («Я поклялась себе любить его по-настоящему, так, чтобы лю-
бить даже его любовь к другой»). Одновременно с маршальшей Софи поет: «Ich 
wollt, ich wär in meinem Kloster bliebn. / Und wüßt halt gar nichts von der ganzen 
Welt» [16, с. 101] («Я бы хотела и дальше оставаться в моем монастыре. И ниче-
го не знать об этом мире»). 

Какой мир имеет в виду Софи? Мир тех самых настоящих мужчин8, который 
отвергает Тереза, мир, основанный на обладании (Окс ведет себя, как барышник 
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[16, с. 52], он доходит до того, что требует от Фаниналя утренний дар) и пре-
дательстве (Октавиан оказывается немногим лучше Окса, влюбившись, как и 
предсказывала Тереза, в первую же встреченную им девушку)? Этому маскулин-
ному кодексу власти противостоит феминная, основанная на эмпатии, позиция 
маршальши: «Leicht muß man sein: / mit leichtem Herz und leichten Händen, / halten 
und nehmen, halten und lassen... / Die nicht so sind, die straft das Leben und Gott er-
barmt sich ihrer nicht» [16, с. 41] («Быть нужно легким: с легким сердцем и легки-
ми руками держать и брать, держать и отдавать... Кто не таков, того наказывает 
жизнь, и Бог не милостив к нему»). И все же, можно ли трактовать финальный 
жест Терезы исключительно как благородный отказ, как акт самопожертвования 
[4, с. 352; 18, с. 726; 25, с. 147; 27, с. 242]? На этом основании ее часто сравни-
вают с Гансом Саксом из «Мейстерзингеров» Вагнера [6, с. 258; 25, с. 147], а 
Р. Шпехт – с Сапфо Грильпарцера [27, с. 240]. Хотя эта интерпретация не лишена 
оснований, ситуация, на наш взгляд, несколько сложнее. 

На протяжении всей оперы Октавиан выступает в роли заместителя: то фель-
дмаршала – в роли любовника Терезы, то Окса – в роли кавалера розы [25, с. 154]. 
Как указывалось выше, именно «выпадение» из маскулинного властного дискур-
са и андрогинность делают его привлекательным как для женщин, так и для муж-
чин. Тереза же, напротив, зачастую выступает в мужской гендерной роли9, о чем 
свидетельствуют и ее социальное положение – маршальша, и та роль dea ex mac-
china, которую она играет в третьем акте, и, наконец, ее имя – Мария Терезия10. 
По определению У. Реннер, княгиня Верденберг – стратег, воин, посредница, ма-
нипулятор, правительница, однако она, что важно, не отождествляется с властью 
[25, с. 154]. Когда Октавиан становится, «как все мужчины», Тереза начинает лю-
бить «его любовь к другой», что фактически означает любить другую, любить за-
местителя заместителя. 

Эта ситуация двойного замещения тонко обыгрывается на всех уровнях 
оперы. Пытаясь разобраться в своих чувствах, Софи признается: «Mir ist wie in 
der Kirchn, heilig ist mir und so bang / und doch ist mir unheilig auch! Ich weiß nicht, 
wie mir ist. / Ich möcht mich niederknien dort vor der Frau und möcht ihr auch / was an-
tun, denn ich spür, sie gibt mir ihn / und nimmt mir was von ihm zugleich» [16, с. 103] 
(«Я будто в церкви, я чувствую благочестие и трепет, но и греховность тоже! Я 
не знаю, что чувствую. Мне хочется пасть на колени перед этой женщиной и что-
то сделать для нее, потому что я чувствую, что она отдает его мне и в то же вре-
мя – отбирает его у меня»). И тут же, без всякого перехода, глядя на Октавиана и 

8 Мужчины в опере ‒ предмет пародии. Окс ‒ смесь Дон Жуана и Лепорелло ‒ на 
поверку оказывается импотентом, о чем красноречиво свидетельствует его имя. Ochs – 
вол, т.е. кастрированный бык. Имя барона прямо обыгрывается в тексте: «Если бы я, как 
благословенный Юпитер, мог принимать / тысячу обличий, / нашлось бы применение для 
каждого», – восклицает Окс. На что маршальша иронично замечает: «Как, и для быка?» 
[16, с. 26-27]. В классической традиции партию героя-любовника исполняет тенор. В «Ка-
валере розы» теноры ‒ это подозрительный тип Вальцакки, слуги и певец, исполняющий 
чужую арию. Показательно, что в оригинальном тексте ‒ «Мещанине во дворянстве» ‒ 
эту арию о страстной любви поет женщина, а на картине Хогарта «Будуар графини» изо-
бражен известный певец своего времени кастрат Франческо Бернарди. 

9 Это не противоречит культуре рококо. Е. П. Гречаная замечает: «Размывание гра-
ниц между полами является следствием феминизации французской галантной культуры: 
мужчины обретают женственность, поскольку именно женщины почитаются в качестве 
идеала, а женщины, будучи хозяйками салонов и арбитрами “хорошего общества”, игра-
ют руководящую мужскую роль» [2, c. 737].

10 О Марии Терезии как прообразе княгини Верденберг см.: Татьяна Пичугина 
Стереотипы Вены в текстах Г. фон Гофмансталя и Л. Андриана [10, с. 456‒457].
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вместе с ним, она поет: «und spür nur dich und weiß nur eins: Dich hab ich lieb» [16, 
с. 103] («и чувствую лишь тебя, и знаю лишь одно, что я люблю тебя»), – и толь-
ко направление их взглядов позволяет определить, кому адресовано это чувство. 
Весь этот пассаж построен так, что апеллирует к целому оперы, повторяя веду-
щие мотивы и ситуации, лишь слегка их видоизменяя. Желание Софи бросить-
ся на колени перед Терезой корреспондирует с первой сценой оперы, где на ко-
ленях перед ней стоит Октавиан. Эпитет «heilig» (священный) отсылает к началу 
второго акта – так Софи определяет брак: «Aber die Ehe ist ein heiliger Stand» [16, 
с. 46] («Но брак – священен»). Мотив греховности (unheilig) сопровождает появ-
ление кавалера розы в доме Фаниналей: «Господь на небе, да, / я знаю, – воскли-
цает Софи, – что гордыня – это тяжкий грех, / но сейчас я не могу проявить сми-
рение. / Сейчас это невозможно! Ведь это так красиво, так красиво!» («Herrgott im 
Himmel, ja, / ich weiß, der Stolz ist eine schwere Sünd, / aber jetzt kann ich mich nicht 
demütigen. / Jetzt gehts halt nicht! / Denn das ist ja so schön, so schön!» [16, с. 47]). 

Смятение девушки, неопределенность/неопределимость ее чувств повторя-
ют первую встречу Октавиана и Софи, которая в свою очередь отсылает к анало-
гичной сцене в романе Луве. Смущение молодых людей, мотив любви с первого 
взгляда – все это не только присутствует в «Любовных похождениях шевалье де 
Фобласа», но и отражает взгляды адептов сенсуализма, веривших в поразительные 
возможности человеческих чувств. Так, Дидро в «Опыте о живописи» (1765) пи-
сал: «Что такое симпатия? Я называю так мгновенное, внезапное, необдуманное 
влечение, которое соединяет и скрепляет две души с первого взгляда, с первого 
раза, с первой встречи, ибо симпатия в этом смысле вовсе не химера» [5, с. 763]. 
Именно о таком скреплении двух душ идет речь и в «Кавалере розы», и в романе 
Луве. В опере этот мотив усилен, поскольку речь идет не только о внезапно воз-
никшей симпатии, но о симпатии изначально данной, о возвращенном Рае. Ког-
да Октавиан и Софи одновременно поют: «Wo war ich schon einmal / und war so 
selig» («Где был(а) однажды я / и был(а) так счастлив(а)»), – сенсуалистская идея 
со-чувствия приобретает черты символистского томления по андрогинии как сня-
тию не только различий пола, но и времени. В. Кестенбаум по этому поводу заме-
чает: «Уничтожая гендер, ты уничтожаешь темпоральность; принимая андрогина, 
ты принимаешь бездну» [19, с. 218].

Основываясь на этой сцене, Ю. Фогель называет Софи «зеркальным персо-
нажем» (Spiegelfigur [28, с. 100], а У. Реннер говорит о зеркальной (нарциссичес-
кой) стадии инициации Октавиана [25, с. 158]. Обе исследовательницы, таким об-
разом, видят в Софи своего рода отражение Октавиана, но и только. Однако и на 
музыкальном, и на образном уровне она – также отражение Терезы, не случай-
но Штраус «характеризует Софи и маршальшу одним и тем же мотивом, постро-
енном на интервале кварты и сексты» [4, с. 350]. Отметим, что «Софи» – един-
ственное имя, которое Гофмансталь заимствует из романа Луве. Оно не только 
означает «мудрость», но и отсылает к имени идеальной подруги из трактата Рус-
со «Эмиль, или О воспитании» (1762) [5, с. 740]. В контексте же той функции, ко-
торую Софи выполняет в опере, важной оказывается и фамилия девушки из ро-
мана Луве – Понти (от итальянского «ponti» – «мосты»). Собственно, в «Кавале-
ре розы» Софи – своего рода декадентский вариант идеальной подруги – это иде-
альное зеркало, которое отражает того, кто в него смотрится, а потому – также 
андрогинный персонаж. 

Подобно Серафите из романа Бальзака Софи обладает «даром зеркальности» 
[1, с. 160], и в этом своем качестве она предстает еще до своего появления на 
сцене. Когда Окс описывает достоинства своей невесты: «Юна! Здорова! Све-
жа! Прелестна!» [16, с. 20], – он смотрит на Мариандль, тем самым подчеркивая 
сходство Софи и Октавиана. Маршальшу же самодовольные разглагольствования 
Окса заставляют вспомнить ту «юную девушку, / которую сразу же из монастыря 
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отправили в священный брак» («an ein Mädel, / die frisch aus dem Kloster ist in den 
heiligen Ehestand kommandiert wordn» [16, с. 38]). Показательно, что Софи в на-
чале второго акта по отношению к браку употребляет то же слово – «священный» 
(heilig). И эту параллель можно было бы принять за социальную критику, если бы 
не дальнейшие размышления Терезы о природе времени. Не удивительно, что их 
порождает взгляд в зеркало, что усиливает зеркальную связь между маршальшей 
и Софи. Усиливает ее и нетипичное как для рокайльной, так и для импрессионис-
тической культуры утверждение: «Но как же может быть, / что я была малышкой 
Рези и что когда-то я стану старой дамой!... <...> / Как же это может быть? / Как 
Господь устроил это? / Ведь я все та же» («Aber wie kann das wirklich sein, / daß 
ich die kleine Resi war / und daß ich auch einmal die alte Frau sein werd!... <...> / Wie 
kann denn das geschehen? Wie macht denn das der liebe Gott? Wo ich doch immer 
die gleiche bin» [16, c. 38]). Вопреки распространенной в австрийской литературе 
рубежа веков махистской концепции изменчивости «Я» Тереза утверждает его 
неизменность и целостность. В контексте оперы это утверждение снимает все 
различия между зрелой женщиной – и юной девушкой, между маршальшей - и 
Софи, и прочитывается как меланхолическое томление по утраченному раю ан-
дрогинии, где нет ни времени, ни различий. «Время – странная вещь, – говорит 
Тереза. – ...оно вокруг нас и внутри. Струится в наших лицах, в зеркалах, течет в 
моих висках. <...> Иногда я слышу, как оно течет без остановки. Иногда я встаю 
ночью и останавливаю вcе часы» («Die Zeit, die ist ein sonderbares Ding. <...> sie 
ist um uns herum, sie ist auch in uns drinnen. In den Gesichtern rieselt sie, im Spiegel 
da rieselt sie, in meinen Schläfen fließt sie. <...> Manchmal hör ich sie fließen unauf-
haltsam. Manchmal stehe ich auf, mitten in der Nacht, und laß die Uhren alle stehen» 
[16, с. 42]). Эти слова сопровождаются серебряным боем часов (арфа, флажолет, 
челеста), что вводит мотив серебряной розы, и именно с ним на музыкальном 
уровне связан образ Софи.

В опере серебряная роза наделяется рядом значений, часто противоречащих 
друг другу. В первом акте она ассоциируется с юностью и чистотой (белая роза – 
символ Девы Марии и райского сада [23, с. 303]). В этом значении она фигури-
рует и во втором акте: Октавиан в шитом серебром белом костюме напоминает 
Софи архангела [16, с. 47], а аромат розы вызывает у нее ассоциации с раем (се-
ребряная роза благоухает «Как небесные, не земные, розы, как розы из райско-
го сада. <...> Как привет с Небес» [16, с. 48]). Но и роза и ее аромат (всего лишь 
«капля персидского розового масла» [16, с. 48]) – искусственные, как искусствен-
но создана пара «Октавиан-Софи» [25, с. 149], как иллюзорны небеса (уж силь-
но подозрительно «привет с Небес» напоминает небесно-голубой полог кровати 
и небесно-голубые занавески экипажа Фаниналя [16, с. 45], а архангел Октави-
ан – ангела Терезу [16, с.11]), как подделен кавалер-травести. Как говорит Тереза, 
«все это лишь венский маскарад» [16, с. 96].

М. Мерк считает серебряную розу флоральным символом андрогина [22, 
с. 207]. С этим мнением трудно не согласиться, и не потому, что у розы «фал-
лический стебель и феминный цветок» [22, с. 207] (так можно сказать о любом 
цветке), а потому, что роза, как писал У. Эко, «до того насыщена смыслами, что 
смысла у нее почти нет» [11, с. 89], это пустое знаковое пространство, бездна без-
временья, если вернуться к метафоре В. Кестенбаума. Именно как пустое про-
странство определяет себя Софи: «Как он стоит подле нее, – говорит она, глядя на 
Октавиана и маршальшу, – а я пустое место для него» («Wie er bei ihr steht, und ich 
bin die leere Luft für ihn» [16, с. 99]). После того как негритенок убегает с платком 
Софи, зритель остается один на один с пустой темной сценой. «Время продви-
нулось вперед, но не внесло никаких изменений. Оно лишь восстановило (поло-
вой) порядок» [25, с. 159], – комментирует этот финал У. Реннер. На наш взгляд, 
восстановление этого порядка сомнительно, речь скорее идет об искусственном 
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устранении (половых) различий. «...все рассеивается, как туман или сон» [16, 
с. 40], – утверждает Тереза в первом акте. «Все это сон, не может правдой быть, 
что вместе мы, вместе навсегда, навечно!» [16, с. 104], – настойчиво повторяет 
Софи в последнем. И пустая темная сцена лишь подчеркивает иллюзорность 
«обретенного рая». 

«Кавалер розы» – это искусственное воспроизведение искусственной 
атмосферы рококо, театральная цитата комической бурлескной феерии XVIII 
века, где мужчины играют женщин, маленькие мавры семенят по сцене и про-
исходят всевозможные переодевания и розыгрыши. И вместе с тем – это драма о 
времени, в которой «бренность преображается в радостную улыбку, а распад – в 
прелестное упоение жизнью» [21, с. 270].
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THE MOTIF OF AGEING IN THE MODERN CANADIAN LITERATURE:  
A FEMININE ASPECT (“THE BEAR CAME OVER THE MOUNTAIN”  

BY ALICE MUNRO AND “TORCHING THE DUSTIES”  
BY MARGARET ATWOOD)

Проаналізовано художні особливості зображення мотиву старіння в оповіданнях 
“The Bear Came over the Mountain” та “Tourching the Dusties”двох відомих англо-
канадських письменниць Еліс Манро та Маргарет Етвуд. Зроблено спробу 
виокремити ряд характерних особливостей втілення даного мотиву у сучасному 
англо-канадському оповіданні через компаративний аналіз сюжетно схожих 
творів. Мотив старіння, а також ідея дискримінації людей похилого віку (ageism) 
широко віддзеркалена у сучасному літературному доробку Канади, що відповідає 
загальній тенденції розвинутих країн до значного збільшення кількості сюжетів 
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