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КАПЕРСКИЕ СВИДЕТЕЛЬСТВА:  
ОБРАЗ ИНДИИ В «ПИСЬМАХ МАРКА» Р. КИПЛИНГА

Розглянуті особливості втілення проблеми зустрічі/зіткнення представників 
західного суспільства з екзотичним індійським середовищем у серії оповідань 
Р. Кіплінга «Листи Марка». Проводиться паралель у зображенні взаємодії 
цивілізованого героя з індійським культурним та природним фоном в оповіданні 
«Bubbling Well Road» та романі «Наулака».

У статті показана зміна сприйняття індійської реальності «чужаком» з 
цивілізованого світу – англійцем («Листи Марка», «Bubbling Well Road») та 
американцем («Наулака»). Західні герої, охоплені відчуттям переваги над дикою, 
варварською, завойованою країною, втрачають впевненість у «всемогутності» білої 
людини при зануренні в екзотичний світ розкішної природи та близькому знайомстві 
з багатою спадщиною давньої індійської культури.

Ключові слова: сприйняття образу «чужого», прагматично-утилітарний погляд на 
світ, індійська реальність, екзотична східна культура.

Рассматриваются особенности воплощения проблемы встречи/столкновения 
представителей западного общества с экзотическим индийским пространством в 
серии очерков Р. Киплинга «Письма Марка». Проводится параллель в изображении 
взаимодействия цивилизованного героя с индийским культурным и природным 
фоном в рассказе «Bubbling Well Road» и романе «Наулака».

В статье показано изменение восприятия индийской реальности «чужаком» из 
цивилизованного мира – англичанином («Письма Марка», «Bubbling Well Road») и 
американцем («Наулака»). Западные герои, охваченные чувством превосходства над 
дикой, варварской, завоеванной страной, теряют уверенность во «всемогуществе» 
белого человека при погружении в экзотический мир роскошной природы и близком 
знакомстве с богатым наследием древней индийской культуры.

Ключевые слова: восприятие образа «чужого», прагматично-утилитарный взгляд на 
мир, индийская реальность, экзотическая восточная культура.

The article concentrates on the peculiarities of embodiment of the problem of meeting/
conflict of the representative of the Western society with the exotic Indian environment in 
the series of R. Kipling’s stories Letters of Marque. The study is conducted in the compara-
tive context with the writer’s story Bubbling Well Road and the novel Naulakha, where the 
same problem is highlighted.

The analysis reveals the transformation of perception of the Indian reality by the in-
truder from the civilized world – an Englishman (Letters of Marque, Bubbling Well Road) 
and an American (Naulakha). The Western characters, overtaken by the ambitious feeling 
of supremacy over wild, barbarous land, lose their confidence in the white man’s superior-
ity when they are captured by the world of luxurious and mysterious nature and become 
fascinated by Indian rich historical and cultural heritage. 

Keywords: perception of the image of the «alien», pragmatic and utilitarian worldview, 
Indian environment, exotic Eastern culture.

Начало работы Редьярда Киплинга в газете «Пионер» (1887) ознаменовалось 
двухмесячным путешествием по Раджпутане – вассальном княжестве Британской 
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Индии, на территории которого было разрешено автономное управление [4]. В 
это время как раз и наблюдается необычный всплеск гения писателя, что не уди-
вительно для творческого человека, охваченного калейдоскопом впечатлений. 
Многочисленные экзотические пейзажи и величественные памятки старины ме-
нялись один за другим по мере того, как Киплинг «колесил от Агры…до Джайпу-
ра…двуколкой до Удайпура…верхом на слоне в Читтор…на поезде в Аджмер…
до Бунди и назад в Аджмер и Джодхпур» [14, с. 159]. 

Целью поездки Киплинга было выполнение задания редакции «Пионера» – 
составить серию репортажей о Раджпутане. Однако молодой репортер прояв-
ляет творческий подход к работе, и вместо ожидаемого текста, наполненного 
фактографической информацией, рождается 19 очерков, написанных «легким, 
увлекательным стилем», который как будто «несет» читателя от одного места к 
другому по экзотическому миру Раджпутаны, в котором, как утверждают крити-
ки, «британская империя и индийская культура встречаются вместе, иногда пе-
реплетаясь, а иногда – нет» [9]. По мнению Дженнифер Фрайтаг, Киплинг лишь 
осторожно касается поверхности этого мира, не углубляясь в него, в противном 
случае, он потерял бы читателей. В результате, «Письма Марка» оказываются 
«великолепной работой» для желающих бегло ознакомиться с жизнью в Британ-
ской Индии [9].

Интересно название, под которым автор объединяет рассказы, – «Письма 
Марка». Как известно, так назывались «каперские письма», или «каперские сви-
детельства» («Letters of Marque and Reprisal») [13], которые выдавались прави-
тельством государства владельцам частных судов в качестве разрешения на бе-
спрепятственное нападение на корабли тех стран, с которыми велась война [1]. 
Таким образом, уже само название произведения указывает на ту роль, кото-
рую Киплинг выбирает для главного героя, который появляется во всех расска-
зах, – «пират» и захватчик чужих владений, но действующий на законных осно-
ваниях (здесь хотелось бы поспорить с утверждением Д. Монтефиоре о том, что 
упоминание о каперском свидетельстве в названии – не более, чем «корабель-
ная шутка» Киплинга [14, с. 159]). Главным героем рассказов становится англи-
чанин (the Englishman), увлекающийся путешествием по экзотическим для евро-
пейца странам – Японии, Сингапуру, Цейлону и Раджпутане. В его образе, как 
утверждают исследователи, Киплинг воплощает самого себя [9; 8, c. 232; 14;]. 
Как считает Д. Монтефиоре, автор именно таким образом пытался выразить ощу-
щение свободы репортера, которое появилось по причине большого расстояния 
между автором репортажей и читательской аудиторией, чего не было в Лахоре, 
где Киплинг каждый день видел своих читателей в местном клубе [14, с. 160].  
А вот Мэри Конде утверждает, что Киплинг идентифицирует себя в названии как 
«пират-журналист», которому дали лицензию на совершение «набега» на дальние 
страны ради «добычи» для газеты [8, c. 232].

По мнению Д. Монтефиоре, «англичанин» никогда не забывает о своем 
происхождении из более высокой расы, чем местные жители, поэтому в опи-
саниях посещаемых им мест ощущается «обычная сдержанность», «подчер-
кнутая расовая идентичность», а герой «позиционирует себя отдельно от того, 
что он видит» [14, с. 160-161]. Сам же автор оказывается пусть «прекрасным и 
высокочувствительным», но все же «предвзятым наблюдателем» индийской ре-
альности [14, с. 160].

Тем не менее, как справедливо отмечает исследовательница, несмотря на 
предвзятое отношение «англичанина» к местности, по которой он путешеству-
ет, он не проявляет себя как «невежливый колониальный хвастун» [14, с. 161].  
А вот другой герой проявляет. Им оказывается юноша из Манчестера – типичный 
молодой викторианец конца XIX века, который стремится получить максималь-
ную выгоду и удовольствие от любого события: «…казалось, что он прожива-
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ет свою жизнь, будучи «очень довольным» по поводу абсолютно всего»1 [11]. 
Поэтому он был «очень доволен» посещением Агры, «очень доволен» посещени-
ем Дели и…«очень доволен» посещением Тадж-Махала» [11], где продавались 
сувениры – предметы «истинно восточной» экзотики, которые можно приобрес-
ти за деньги: «он покупал шали и вышитые изделия под звон определенного ко-
личества рупий…а при покупке драгоценностей звон рупий был иной» [11]. Ге-
рой считает Индию «великим местом» только потому, что «здесь можно купить 
много вещей» [11]. 

Однако «необыкновенно самоуверенный» «культурный наблюдатель» из ме-
трополии, оценивающий индийскую реальность с прагматично-утилитарной точ-
ки зрения (что, на самом деле, «искажает» и «переворачивает» факты индий-
ской реальности), кажется «очевидным безумцем» третьему персонажу «Пи-
сем» [11]. Этот герой имплицитно участвует в ходе сюжета и постоянно ком-
ментирует события повествования, а также чувства и эмоции «англичанина». 
Его многочисленные реплики: «мы в Индии», «мы в этой стране», «можем ли 
мы удивляться…?», «с англо-индийской точки зрения» [11] раскрывают нацио-
нальную принадлежность героя и его роль в произведении – это представитель 
англо-индийского общества, проживший в Индии всю свою жизнь, для которого 
экзотическая индийская реальность стала родной, т.е. «своей». Как признается ге-
рой, «мы» (т.е. англо-индийцы) «проживаем в большинстве случаев вдали от же-
лезной дороги» и «не путешествуем ради собственного удовольствия», в отличие 
от английских туристов, которые, в конце концов, выбирают «хорошо изученные 
и проверенные маршруты» [11]. 

Таким образом, рассказчик англо-индийского происхождения присутствует 
уже в первом «Письме», хотя, по мнению Д. Монтефиоре, этот герой раскрывает 
себя только в десятой главе, где рассказывается о давнем (не известном «заядло-
му путешественнику», но важном в истории индийского народа) событии – раз-
граблении Читтора в XIV веке [14, c. 165]. Нельзя не согласиться с утверждением 
исследовательницы, что Киплинг как бы выходит из роли «насмешливого и даже 
любопытного англичанина» и примеряет на себя новую ипостась «рассказчика» 
(story-teller) [14, c. 165]. Тем не менее, следует отметить, что эти образы-маски 
постоянно чередуются по ходу развития сюжета, начиная с первой страницы по-
вествования. Сам автор как бы выступает в двойной роли – английского путе-
шественника, для которого индийская реальность оказывается «чужой», и англо-
индийца (т.е. «своего»). 

Не удивительно, что именно благодаря такой проекции – через взгляд англо-
индийского героя, читатель узнает о великолепии Тадж-Махала – «вздоха, за-
печатленного в камне» и «воплощении всего самого чистого, самого священно-
го и самого несчастного»; об изяществе храма Кали – «шедевра искусства ин-
крустации и мраморного рисунка»; о пышности дворца в Амбере, чье «королев-
ское величие радует взор» [11]. Однако этому возвышенно-поэтическому воспри-
ятию и трепетному отношению к индийскому историко-культурному наследию 
тут же противопоставляется иное отношение к памятникам старины. Как с грус-
тью отмечает англо-индийский рассказчик, знаменитые индийские цари прошло-
го «явно не ожидали» прихода «британского туриста, вооруженного путеводите-
лем и шляпой от солнца» – прагматичного представителя викторианского обще-
ства, чье бесцеремонное вторжение разрушает романтичную атмосферу, создан-
ную «историями о любви и ненависти, о заговорах, происходивших много сто-
летий назад» [11]. Контраст между мирочувствованием, обладающим видением 
прекрасного, отношением к индийской реальности как к родной среде (т.е. к «сво-
ему») и утилитарно-практичным взглядом на мир, пренебрежением к Индии как к 

1 Перевод, где специально не указано, – мой. – О. П.
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экзотической, дикой стране (т. е. к «чужому) проявляется в мельчайших деталях 
повествования (к примеру, Тадж-Махал представлен в английском путеводите-
ле довольно скромно – «благородное сооружение», а рядом с разрушенными дво-
рцами строятся мостовые, залитые бетоном [11]). 

Авторская ирония по поводу формирования «западного» образа Индии сменя-
ется горечью по мере того, как Киплинг показывает отступление «старой» индий-
ской культуры под натиском западной цивилизации. «Следы» наступления Запада 
отмечает англичанин, а его наблюдения сопровождаются комментариями англо-
индийца. К примеру, знаменитый Джайпур – место действия многочисленных ле-
генд и преданий – приобретает все больше отличительных особенностей евро-
пейских городов конца XIX века с газовым освещением и бетонными мостовыми. 
Д. Монтефиоре справедливо акцентирует внимание на том факте, что и здесь 
Киплинг не мог не упомянуть, кому принадлежит авторство столь «блестящих» 
преобразований (в частности, установление газового освещения и строитель-
ство мостовых), – конечно же, англичанам – доктору Хендерсону, члену город-
ского правления, и полковнику Джейкобу, инженеру, ставшими для местных жи-
телей «благословением, ниспосланным свыше» [14, с. 163]. В ходе сюжета ав-
тор продолжает подчеркивать техническое превосходство англичан над индийца-
ми: разграбленный Читтор стоял разрушенным до тех пор, пока его правитель не 
пригласил английских инженеров-распорядителей, которые могли бы «провести 
уборку» и в дальнейшем «содержать город в порядке» [11].

В этой встрече голосов героя-англичанина и англо-индийского рассказчика 
выразительно предстает «поразительный контраст» между «старым» и «новым», 
возникший в результате перестройки старинных индийских городов, – «зловеще 
старые» дома соседствуют с новостроем, а памятка старины и чудо архитектуры 
превращается в «огромный, практичный объект для насмешек», оснащенный 
лучшими удобствами, «необходимыми для благосостояния западного общества» 
[11]. Представители западной цивилизации как будто высмеивают историко-
культурное наследие завоеванной ими страны, а Киплинг таким образом выявляет 
свое видение проблемы, затронутой в знаменитом романе Марка Твена о путе-
шествии американцев в Старый Свет, в частности, в эпизоде отказа представи-
телей «нового» общества обратить внимание на «подержанную дохлятину», а в 
действительности – мумию египетского фараона, умершего три тысячи лет назад 
(«Простаки за границей», 1869). 

Как показывает Киплинг, даже коренные жители Индии попали под влияние 
«нового» практично-утилитарного мирочувствования, ранее характерного толь-
ко для европейского общества. «Cовременные» индийцы стали «корыстными» и 
«меркантильными», их желание получить материальную выгоду уже не уступа-
ет стремлению к прибыли, свойственному их завоевателям: когда они пристают к 
путешественникам с предложением своих услуг, «от них очень трудно отделать-
ся», а когда индиец выполняет работу гида, то «стремится содрать максимальную 
оплату» с туриста [11]. 

В устах англо-индийца звучит прогноз автора по поводу перспективы раз-
вития англо-индийского, как впрочем, и викторианского общества. На первый 
взгляд, он – пессимистичный. Ведь «беспардонных» представителей буржуазно-
го общества конца XIX века невозможно «научить почтительному отношению» 
к памяткам старины. Киплинг развивает ту же идею, которая прозвучит в рабо-
тах Ницше и других философов fin de siecle об антагонизме понятий «культура» 
и «цивилизация» и утрате цивилизованным человеком своей целостности и цели 
существования. Так, воспринимая Индию как варварскую страну в плане цивили-
зационного развития, англичанин меняет о ней мнение, когда смотрит на нее из-
нутри. К примеру, Тадж-Махал, о котором герой составил первоначальное суж-
дение, опираясь на сухую, фактографическую информацию из текста путеводи-
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теля («благородное сооружение»), внезапно воспринимается по-иному, когда ан-
гличанин видит его собственными глазами, – преображается, «принимая сотни 
новых форм», причем «каждая из них была идеальной» [11], а их красота не по-
ддавалась объяснению с логической точки зрения (игра солнечного света, прони-
кающего через утренний туман). 

Магическая атмосфера индийской старины воздействует на английского ге-
роя с особой силой во время посещения Гау-мукх, или «Рта коровы», – подзем-
ного водопада, стекающего со скалы в небольшой водоем недалеко от крепос-
ти Читтора (“Gau-mukh”). Этот источник имеет не только историческое значе-
ние (жители Читтора брали из него воду во время осады города) – он считается 
священным местом паломничества у индийцев. Согласно легенде, «Рот коровы» 
стал последним убежищем королевы раджпутов Падмини, которая, вместе со 
своими служанками, покончила жизнь самоубийством, чтобы не попасть в руки 
влюбленного в нее правителя Дели, намеревающегося захватить силой ее коро-
левство [16]. Именно здесь английский герой, дерзнувший спуститься к источни-
ку, «испытывает прямое столкновение» [14, с. 166] с драматичными событиями, 
рассказанными в индийской легенде. Трагическая атмосфера печального эпизода 
истории Читтора окутывает англичанина и, как некий временной портал, уносит 
его на 2000 лет назад. У героя появляется необычное для цивилизованного евро-
пейца ощущение ужаса. Меняется и его восприятие реальности: тропинка, веду-
щая по склону горы вниз к усыпальнице, кажется ему дорогой в западню, где «он 
упадет с отполированных камней в зловонный водоем», или источник внезапно 
«выйдет из берегов и поглотит его», или каменные плиты «упадут и расплющат 
его» [11].

По мнению исследователей, сцена осмотра «Рта коровы» волшебным об-
разом воздействует на воображение героя и выявляет его панический страх от 
«прямого столкновения» с «чужим» – «в высшей степени сексуализированным», 
«феминизированным» индийским природным и историко-культурным фоном 
[14, с. 166]. Этот страх усиливается при воспоминании об еще одной легенде, рас-
сказанной герою местными жителями: «то ли дьявол, то ли вампир, то ли Нечто 
стоит на пути к проходу» в гробницу [11]. 

Примечательно, что ситуации, в которых возникает угроза жизни предста-
вителю западной цивилизации со стороны мистического и загадочного, как буд-
то «ожившего» экзотического индийского пространства, представленного в обра-
зе непроходимых зарослей, пышной тропической растительности, глубокого ко-
лодца, озера или ямы, обыгрывается Киплингом в его дальнейшем творчестве. 
Так, героя небольшого рассказа «Bubbling Well Road» (1888), заблудившегося в 
«удушливой» траве, спасает от падения в таинственный колодец лишь его внима-
тельность к необычным звукам (зловещему шуму воды и эху) и способность ви-
деть «ясным, четким взглядом» [10]. Еще более яркими красками описывается 
столкновение с «живой» индийской природой американского персонажа романа 
«Наулака» (“Naulakha”, 1891) – Николаса Тарвина, стремящегося договориться с 
президентом железнодорожной компании построить железную дорогу через его 
родной город. Герой охвачен сугубо прагматичным желанием добыть жене пре-
зидента ожерелье индийского махараджи из 45 драгоценных камней в обмен на 
помощь в заключении сделки с ее мужем. Представителя «нового» общества не 
останавливает ни необходимость пробраться через «нескончаемые вереницы ко-
лючего кустарника, в бешенстве протягивающего ветви к небу», ни скачка до из-
неможения по «чудовищно огромной» равнине [12]. Однако даже прагматичный 
оптимист настораживается при непонятном «ехидном смешке», который впо-
следствии оказывается шумом воды [12]. 

Киплинг, который с рождения чувствует и воспринимает Индию с ее 
экзотической природой, звуками и запахами как «свою» среду, уже в «Пись-
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мах Марка» начинает персонифицировать образ индийского природного фона, 
который, тем не менее, кажется западным героям «чужой», враждебной стихией, 
несущей в себе роковое начало. Так, с точки зрения английского путешественника 
источник Гау-мукх «булькал и задыхался от кашля, как человек в предсмертной 
агонии» [11]. Безымянный герой «Bubbling Well Road», а потом и Тарвин слышат 
«ехидный», «исключительно непристойный смех», переходящий в «удушливый 
кашель», который в обоих произведениях оказывается шумом «небольшого ру-
чья», стекающего со стены колодца [10] или «прерывисто бьющего струей из гру-
бо высеченного рта коровы», наполняя озеро возле храма [12]. 

При первой встрече с «чужим» пришельцы из западного цивилизованного 
мира пытаются объяснить происходящие события с привычной для них позиции 
логики. Англичанину из «Писем» кажется, что во «Рте коровы» нет ничего пуга-
ющего, ведь источник загадочного шума – всего лишь маленький ручей [11], а ан-
гличанин и американец, пытаясь определить происхождение таинственных зву-
ков, вообще полагают, что имеют дело с живым человеком. Так, герой «Bubbling 
Well Road» утверждает, что «нет ни малейшей необходимости смеяться, когда 
находишься в высокой траве», ведь это «неприлично, а также невежливо» [10], а 
Тарвина «ехидный смех» настолько раздражает, что он «дает клятву найти этого 
насмешника» [12]. 

Тем не менее, несмотря на то, что западные герои находят рациональное 
объяснение необычным звукам, всех персонажей внезапно охватывает необычное 
для представителя «нового» общества ощущение таинственной угрозы и скорой 
беды, граничащее с животным ужасом перед неизвестной опасностью. Тревож-
ное чувство «заядлого путешественника» сначала перерастает в убеждение, что 
«он совершил большую ошибку, дерзнув войти в самое сердце Читтора», а через 
две минуты сменяется страхом и стремлением «быстро покинуть это давнее кро-
вавое место» [11]. А когда герой, «спотыкаясь», взбирается вверх по ступенькам, 
его покрывает пот, «который появляется после добросовестного труда или – дет-
ского страха» [11]. Англичанин из «Bubbling Well Road» тоже потеет от страха 
во время столкновения с непознанным, хотя пытается объяснить свое состояние 
с позиции здравого смысла («Жара заставила меня вспотеть»), а услышанный им 
«низкий смех», который «без сомнения, звучал отчетливо», заставляет его «за-
дрожать» [10]. Как и у «заядлого путешественника», у героя возникает «искренне 
желание» покинуть жуткое место и «оставить в покое большого кабана», на ко-
торого он решил поохотиться [10]. А злость Тарвина, возникшая вследствие про-
должительного спуска в подземелье, и раздражение из-за необычного «ехидного 
смеха» быстро сменяются «страстным желанием выбраться на солнечный свет» 
[12]. 

Ирония автора ощутима в комментарии о том, что американца, в общем-то, 
«толкает вперед в темноту» вовсе не любовь к приключениям, а «расовый ин-
стинкт – любопытство» [12] (как и желание исследовать загадку с научной точки 
зрения, а также материальный расчет, связанный с выгодной для героя сделкой). 
Тем не менее, подобный прагматично-рациональный подход не уберегает Тарви-
на от ощущения страха – он «дрожит с головы до ног», когда его нога наступает 
на человеческий череп [12]. Это чувство многократно усиливается, когда герой 
слышит звук «тяжелого дыхания» [12]. А несколько секунд спустя практичный 
американец «переживает все муки чисто физического ужаса», пытаясь опреде-
лить источник «то ли звериного, то ли человеческого рева» [12]. 

Как и следовало ожидать, знаки сверхъестественного, с которыми приходит-
ся столкнуться Тарвину, имеют вполне земное происхождение – это шум от дви-
жений священного крокодила, живущего в подземном храме, который ожидал 
привычное для него утреннее кормление. Тем не менее, это распространенное 
в индийских джунглях животное, ставшее религиозным атрибутом для местных 
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жителей, оказывается для американца олицетворением дикого, таинственного 
мира, непознанного с логической точки зрения, несущего в себе угрозу для жиз-
ни цивилизованного чужака. Как вновь иронизирует Киплинг, «западный человек 
знает о многих странных вещах, но аллигатор не попадает в сферу его обычных 
знаний» [12].

Индийская флора и фауна, обыденная для местных жителей, воплощается в 
произведениях Киплинга в образе единого «живого» пространства, организма, 
обладающего собственным сознанием и эмоциями. Так, «низкий смех» воды в 
«Bubbling Well Road» вскоре «перерастает в радостные возгласы» [10]. В «На-
улаке» ветер «поет на пустынных улицах», гоняя перед собой облако пыли, ко-
торое «бормочет» и «со вздохом ложится на землю»; деревья «подаются впе-
ред, склонив головы вместе, как ночные стражи» [12]. Эта непостижимая разу-
мом среда как бы отторгает «чужаков» из другого мира. Она чужая для пришель-
цев из западной цивилизации, которые воспринимают все вокруг как огромный, 
беспорядочный хаос. В образных описаниях джунглей и руин древних горо-
дов со всей отчетливостью проявляется такой взгляд американского и англий-
ского героев: «бесформенный каменный желоб» [11], «гигантские резервуары», 
«бесконечная равнина», «беспорядочно расставленные скульптуры [12]. Англи-
чанин из «Bubbling Well Road» устает от «спотыкания и проталкивания» через 
«необыкновенно густую» траву [10]. Тарвину приходится пробираться к храму 
через «заросли мимозы, переплетающейся с высокой травой», а, достигнув цели, 
герой отдыхает, сидя под фиговым деревом, которое «протянуло тысячи рук над 
водой» [12].

Водное пространство (колодец, источник, озеро) становится некой централь-
ной точкой, в которой, в конце концов, оказывается «чужак», осмелившийся втор-
гнуться в девственно нетронутый мир дикой природы. И это неудивительно. Со-
гласно мифологии индусов, вода дала начало творения вселенной [5], она – свя-
щенная основа и источник жизни, а потому может очистить не только тело, но и 
душу от грехов, «смыть» нечистые помыслы, вину и ложные убеждения [3; 7]. Та-
ким образом, герои, обладающие устойчивыми взглядами на окружающую дей-
ствительность, принятыми в западном обществе, как бы сталкиваются с основой 
бытия, а автор, в свою очередь, подвергает героев некоему эксперименту, прове-
ряя их эмоциональные реакции, которые меняются по мере приближения персо-
нажей к водному объекту. 

Так, первоначальное логичное негодование западных героев из-за труднос-
тей пребывания в диком месте, где отсутствуют привычные удобства, тяжелых 
погодных условий (жары и влажности), непроходимости джунглей и сколь-
зких камней под ногами (вместо прямых, удобных дорог) быстро сменяется 
несвойственным представителю цивилизованного общества ощущением тревоги, 
беспокойства, предчувствием беды и опасности, которые достигают апогея возле 
источника воды. Попытки путешественников дать ясное логическое объяснение 
причины внезапно охватившей их дрожи, «детского страха» и «чисто физическо-
го ужаса» не увенчиваются успехом. Неожиданно для себя англичане и америка-
нец осознают, что столкнулись с чем-то необычным и необъяснимым с научной 
точки зрения. Не случайно, в конце рассказа «Bubbling Well Road» образ колодца, 
который «смеется про себя», внезапно персонифицируется в сознании англичани-
на: слово «колодец» пишется в тексте с заглавной буквы (Well) [10].

В эпизодах встречи/столкновения западных героев с «живым» водным «ор-
ганизмом» вся нетронутая цивилизацией индийская реальность как бы олицет-
воряется в образе единой водной стихии, который максимально персонифициру-
ется и, наконец, сливается с образом призрачного «Нечто», охраняющего по ле-
генде вход в «Рот коровы» в «Письмах Марка». Создается впечатление, что сама 
сущность индийского мира «оживает» и подсмеивается над западными завоева-
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телями, стремящимися познать загадки неизведанного пространства с помощью 
привычной для них системы координат мышления. «Радостный смех» Индии над 
англичанином слышится со дна глубокого колодца в «Bubbling Well Road», «ехид-
ное» подсмеивание над американцем звучит в недрах древнего храма в «Наула-
ке». Английский путешественник из «Писем» вообще ощущает «нечто жуткое» 
в атмосфере непознанного Востока вокруг источника. Как признается сам герой, 
«это было не чувство опасности или боли, а предчувствие великого зла» [11].

Возможно, именно из-за этого «предчувствия» англичанин не может 
выдержать более двух минут пребывания в подземелье возле того места, где про-
изошло самоубийство правительницы Читтора. И хотя герой пытается логически 
осмыслить и объяснить причины необычного психического состояния и убедить 
себя, что все это – «чепуха», «ночной кошмар, возникший в ясный день, и глу-
пость, которую нужно отбросить», привычный для него способ постижения дей-
ствительности не срабатывает [11]. «Заядлый путешественник» начинает осозна-
вать, что он «не желает узнавать никаких археологических данных <…> делать 
какие-либо заметки», более того – он даже «старается не оглядываться», когда «с 
трудом выбирается» из подземелья наверх – к солнечному свету [11]. 

Посещение «Рта коровы» и знакомство с кровавой историей Читтора, похо-
же, произвело огромное впечатление на самого писателя. Ведь не случайно де-
тальному описанию исторических событий города посвящена почти целая гла-
ва «Писем», а сам Читтор становится прообразом заброшенного мертвого города 
Гуннара, в котором американский герой «Наулаки» надеется найти ожерелье. Ки-
плинг даже воссоздает в своем романе образ реальной Башни Победы, которая на-
ходилась в центре Читтора, – именно на «резную башню» в центре Гуннара взби-
рается Тарвин, чтобы быстрее осмотреть окрестности и найти знаменитый храм, 
где, согласно сюжету, хранится украшение [12]. Башня Победы, которая суще-
ствует и сегодня, действительно является ориентиром для определения местопо-
ложения «Рта коровы» [6]. А само подземелье узнается в описаниях подземного 
храма возле озера, который, в конце концов, обнаруживает американец: «…ска-
ла была истерта на глубокие желоба, более гладкие, чем лед, обнаженными нога-
ми миллионов людей, которые шли по этому пути…», а их «обнаженные ноги» 
превратили ступени в «зеркальные бугры и выпуклости» [12] (ср. «Камень ступе-
ней был истертым и отполированным ужасными, обнаженными ногами, пока на 
нем не проявились оттиски следов, блестевшие, подобно агату» [11]); «…тонкий 
ручей воды…порывисто бил струей из грубо высеченной коровьей головы и сте-
кал по каменной трубе в темно-синее озеро» [12] (ср. «В узком углублении вода 
стекала в котловину через бесформенный каменный желоб, а из котловины снова 
стекала в резервуар» [11]). Более того, загадочное место, в котором прагматичный 
американский герой «переживает все муки чисто физического ужаса», носит та-
кое же название, как и реальная историческая достопримечательность, – «Рот 
коровы», или «Коровья пасть» (перевод Г. Моисеевой) [2]. Памятник индийской 
старины через художественное воплощение в романе писателя раскрывает свой 
особый, сакральный смысл и для читателя. Как и в «Письмах Марка», истори-
ческое место становится тем пространством, в котором человек иной цивилиза-
ции, не приемлющий то, что ей не соответствует, меняет свой взгляд и восприя-
тие окружающего мира. 

Попадая в «сердце» загадочной для них индийской реальности – водный 
объект, англичане и американец как будто переживают проверку своих прежних 
предубеждений. У каждого из них возникают сомнения в абсолютном превосход-
стве «белого» человека в контексте «нецивилизованного», как им казалось, ин-
дийского мира, и каждый из них открывает для себя что-то новое в его образе и 
сущности. Англичанин из «Bubbling Well Road» признает, что местность вокруг 
колодца скрывает какую-то тайну, и начинает прислушиваться к словам местных 
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жителей о том, что в густой траве живут демоны и привидения [10]. Тарвин, ра-
нее с пренебрежением относившийся к индийскому историко-культурному на-
следию, настолько потрясен открывшейся перед ним панорамой древнего горо-
да «в красных отблесках рассвета», что «с полной серьезностью» «снимает шля-
пу» при виде павлина, чей распустившийся хвост «сверкнул во всем великолепии 
в лучах солнца» на фоне скульптур на стене «величественного красного дома» 
[12]. А путешественник из «Писем» обретает способность испытать искреннее 
восхищение от созерцания сияющих звезд «в отражении небосвода на безмятеж-
ной глади озера», расположенного возле города Бунди. Представитель виктори-
анского общества, привыкший к комфорту, внезапно понимает, что он попал в 
иную реальность с иным жизненным укладом, в которой привычные для него по-
требности в тех благах, которые может дать цивилизация, – отоплении, питье-
вой воде высшей степени очистки – кажутся «смешными» и неуместными [11]. А 
засыпая под открытым небом, англичанин вообще приходит к умозаключению о 
том, что «было бы хорошо и приятно» не возвращаться в цивилизованное обще-
ство, а вместо этого «лежать днем на теплой насыпи, залитой солнечным светом, 
ночью сидеть возле костра, отбрасывающего тени, и слушать приглушенные го-
лоса и шепот темноты в горах» [11]. 

Встреча жителей западного мира с экзотичным востоком, незнакомой 
культурой учит их иному, нестереотипному восприятию чужой реальности. И 
оказывается, что «услышать закат солнца», осознать «момент перехода дня в 
ночь» и ощутить «полноценное наслаждение» жизнью можно только в состоянии 
«открытого контакта с землей», а при его достижении приходит чувство «полной 
гармонии и дружественного отношения ко всем существам на земле» [11]. Прия-
тие англичанином пантеизма, который исповедуют его индийские провожатые, – 
учения о всеобъемлющем, фундаментальном единстве всей Вселенной [15] – 
не только помогает герою ощутить себя частью природы, но, в сущности, ме-
няет его восприятие образа «чужого». «Каперские свидетельства» – свидетель-
ства амбициозного победителя и завоевателя чужого пространства – оказываются 
проникновенным, сочувствующим и принимающим это пространство рассказом. 
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«БРЕМЯ БЕЛОГО ЧЕЛОВЕКА»: КИПЛИНГОВСКАЯ ТЕМА 
 В АМЕРИКАНСКОЙ И ЕВРОПЕЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ  

КОНЦА ХІХ – НАЧАЛА ХХ ВЕКА

У центрі уваги – три оповідання європейських (Р. Кіплінг, П. Лоті) та 
американського (Дж. Лонг) авторів, в яких втілено популярну наприкінці ХІХ 
століття орієнтальну тему, пов’язану з проблемою зустрічі Схoду та Заходу.

Написані незалежно одне від одного, але практично в один і той же час, ці 
оповідання вражають тотожністю сюжетних ліній, образних планів та переживанням 
процесу осмислення місії й «тягаря білої людини». Орієнтальна тема у цей час стає 
однією із знакових як у літературі, так і в інших формах мистецтва. Для когось ця 
тема була можливістю проникнути в захопливий екзотичний світ, повний пригод, а 
для когось – південно-східний локус ставав тим простором, де рефлектуюча людина 
з гострим відчуттям несправедливості опинялася перед непростими проблемами 
зустрічі різних цивілізацій, національної та етнічної самоідентифікації і кінець 
кінцем – перед проблемою місії та тягаря білої людини. Усі три оповіді – це «сумні 
повісті про кохання», де саме кохання представлено як «критерій морального 
потенціалу й людяності», де трансформуються поняття «варварство» і «культура» і 
де варварство часто-густо постає у масці культури. Гострота переживання проблеми 
зустрічі/зіткнення Сходу та Заходу у кожного з авторів обумовлена тим, що вона відчута 
ними завдяки особистому досвіду, завдяки короткому або довгостроковому процесу 
входження та вживання в чужу культуру. Відчуття «чужого» як «несправжнього», 
«дивного» (odd, як би сказав Е. По), «неправильного», «кумедного», з яким можна 
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