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«ВЕСЬ МИР ЕСТЬ ПРОИЗВЕДЕНИЕ ИСКУССТВА…»  
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Стаття містить аналіз першого епізоду роману «Хвилі», в якому Вірджинія 
Вулф, за її визнанням, знайшла «свій власний стиль», спробувала зблизити слово, 
зоровий образ, прозу, поезію, драму. Художня концепція «Хвиль» є складною, 
Вулф відкидає зв’язну оповідь, заміщає її картинами-враженнями навколишньої 
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реальності, що заповнюють свідомість героїв-однолітків, створюючи динамічну 
мозаїку світу. Розгортання візуального наративу доповнено хором голосів 
персонажів. Вони постійно ведуть розмову, але не один з одним, а з собою. Дійові 
особи «Хвиль» виписані несподівано, вони невіддільні від простору уяви митця, чия 
свідомість немов би акторствує. Тому спогади про миттєвості минулого належать не 
тільки романним героям, але й автору, і якщо для одних – це обставини долі, то для 
іншого – матеріал, без якого літературний твір не міг би відбутися.

Ключові слова: ліризована проза, імпресіоністичне письмо, драматизація оповіді, 
роман про митця, авторський міф, жіноча творчість.

В статье представлен анализ первого эпизода романа «Волны», в котором 
Вирджиния Вулф, по ее признанию, обретает «свой собственный стиль», стремится 
сблизить слово, визуальный образ, прозу, поэзию, драму. Художественная концепция 
«Волн» сложна, Вулф отказывается от связного повествования, замещает его 
картинами-впечатлениями внешнего мира, заполняющими сознание персонажей-
пого́дков, создавая динамичную картину мира. Развертывание визуального 
нарратива дополнено хором голосов персонажей, постоянно ведущих разговор, 
однако не друг с другом, а с собою. Действующие лица «The Waves» выписаны 
неожиданно, они неотделимы от пространства воображения художника, его сознание 
словно актерствует. Поэтому над воспоминаниями о прожитых мгновениях 
властвует не только персонаж, но и автор, и если для одних – это сплетенные нити 
личной судьбы, то для другого – материал, без которого литературное произведение 
не могло бы состояться.

Ключевые слова: лиризованная проза, импрессионистичное письмо, драматизация 
повествования, роман о художнике, авторский миф, женское творчество.

The article is devoted to the analysis of “The Waves” (the first episode), where Virgin-
ia Woolf, as she admitted, has found her “own style” and tries to bring together the word, 
visual image, prose, poetry and drama. The artistic concept of “The Waves” is complex, 
the author rejects a coherent narrative, it is substituted by the impressions of an external 
world, which are occurring in the consciousness of the coeval characters. Thus the dynamic 
mosaic of the world is created. The unfolding of the visual narration is amplified with the 
choir of the characters’ voices, who are communicating constantly not with each other but 
themselves only. The personages of “The Waves” are inseparable from the artist’s creative 
imagination whose consciousness is acting, playing with the reader. Therefore the charac-
ters are not the only ones who dominate over the recollections of the past moments but the 
author herself does. And if for the previous ones these memories become the woven threads 
of personal fate, then for the other – it is the “fabric” she needs to fulfill the pattern of her 
artwork.

Woolf’s speculations about the genre of “The Waves” are under view as well as the 
scholars’ opinions who read “The Waves” as a metaphorical text, author’s myth of women 
creativity. Woolf dramatizes the narration organizing the design of ‘The Waves’ as a mir-
ror system where the image of reality is being lost in its endless reflections. It is stated that 
the aesthetic multilayer structure of “The Waves” has just half-opened by the critics, as a 
lot of philologists feel unusual “trans-genre” nature of the novel itself and correlate it with 
the loose genre definitions such as ‘symphonic poem’ or “a series of rhapsodies”.

Key words: lyric prose, impressionistic style of writing, dramatic narrative, Künstlerroman, 
author’s myth, women’s creativity.

Герои «Волн» Вирджинии Вулф появляются в девяти эпизодах, обрамленных 
пейзажными зарисовками разгорающегося, а затем гаснущего дня. Каждому из 
них автор дает имя, наделяет голосом, погружает в поток реальности, образы 
которой воспринимаются героями личностно, заполняя память, причудливо 
складывая мозаику персональной идентичности. В процессе работы над рукопи-
сью в дневнике Вулф замечает: «Скупыми штрихами я могу передать суть харак-
тера. Но это будет лишь очертание образа, словно карикатура» (“I can give in a 
very few strokes the essentials of a person’s character. It should be done boldly almost 
as a caricature”) [13, p. 229–230]. 
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Заголовок романа не был исходным, поначалу, дополняя опыт поэтов 
(У. Блейк, Э. По), Вулф вынесла в название образ ночного мотылька («The Moths”, 
1927–1928), гибнущего в огне полыхающей лампы. Позже, отказавшись от моти-
ва быстротечности жизни, она выделила в названии тему изменчивости и непо-
стоянства стихии («The Waves”, 1929) [13, p. 262].

В дневнике Вулф оставила размышления о форме «Волн». Писательница упо-
минала, что это – «и проза, и поэзия; и роман, и драма». Более всего «Волны» 
можно определить как театрально-поэтическое воплощение замысла, игры идей 
(«a play-poem idea”), фрагментарный рапсодический текст [13, р. 128, 131], [14,  
p. 10–11]. Для Вулф важным было заявить о содержательной глубине произведе-
ния, которое представляло собою не только историю любви, но и историю жизни 
героя, своего рода автобиографию («аutobiography it might be call”) [13, р. 275; 14, 
р. 4, 10–11]. Вулф неоднократно повторит, что «Волны» изнутри драматичны, но 
не предназначены для театра, … скорее тяготеют, как поэзия, к эскизности цело-
го, нежели к детали» («It will be dramatic, and yet not a play<…>It will give as poetry 
does the outline rather than the detail”) [13, p. 128], [цит. по: 7, р. 241].

Критики трепетно относятся к рассуждениям Вулф о «Волнах», но все же 
осмеливаются прокомментировать, дополнить ее мнение и предлагают соб-
ственное понимание жанра, видят в «Волнах» «импрессионистическую фрес-
ку», поэму, продекламированную шестью голосами, называют роман «автопор-
третом» либо «историей женщины-художника» [8, p. 70], [10, p. 210]. Кристин 
Фроула выдвигает весьма интересную гипотезу о том, что «Волны» – это заклю-
чительная часть автобиографической тетралогии («На маяк», «Орландо», «Своя 
комната») [10, p. 211]. Критики ссылаются на свидетельства близких Вулф, ее 
литературных единомышленников, Леонарда Вулфа, Ванессы Белл, Эдварда 
Моргана Форстера, что сознания героев «Волн» (Бернарда, Невилла, Луиса, Сью-
зан, Роды, Джинни), вбирают жизненный опыт автора, и каждому из них она да-
рит одну из граней собственного «я»1.

В «Волнах» Вулф отказывается от связного повествования, замещает его 
картинами-впечатлениями внешнего мира, заполняющими сознание персонажей-
пого́дков, постоянно ведущих разговор, однако не друг с другом, но с собою. Дей-
ствующие лица «Волн» выписаны Вулф неожиданно, они неотделимы от про-
странства воображения художника, его сознание как бы актерствует, «перетекая» 
то в Роду, Джинни, Сьюзан, то – в Луиса, Невилла, Бернарда. Поэтому над вос-
поминаниями о прожитых мгновениях властвует не только персонаж, но и ав-
тор, и если для одних – это сплетенные нити личной судьбы, то для другого – 
литературный материал, без которого литературное произведение не могло бы 
состояться.

Художественный строй романа Вирджинии Вулф «Волны» определяет идея 
ритма, кружения, тематических повторов, ассоциативного сцепления образов и 
обращение к приему лейтмотива. «Волны» выполнены в импрессионистической 
технике, пейзажные зарисовки, чередуясь с драматическими фрагментами, состав-
ляют гармоничную целостность, где картина-интерлюдия задает эмоциональную 
тональность, которая становится ведущей в последующем эпизоде. Романная 
форма «Волн» непривычна, сходна с драмой: в ней нет ожидаемого событийного 
ряда, темпоральный рисунок соотнесен с внутренним сюжетом, сливающимися, 
то расходящимися монологами героев, адресованными их создателю и читателям. 

1 Гермионе Ли и Джулии Бригс «Волны» напоминают элегию, поэтический рекви-
ем Блумсбери, а сплетенные между собою жизни героев, движущиеся во времени, в во-
довороте страстей, порою разъединяясь, все же сохраняют чувство единства, нерасчлени-
мости близкого круга. В героях романа часто узнают знаменитых блумсберианцев, дру-
зей Вулф [6, p. 75].
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Вулф из интерлюдий-картин и драматических эпизодов романа составит мозаи-
ку фрагментов, причудливо соединив природные образы, замещающие перспек-
тиву вечности, и мир героев, чьи сознания сплетают единичный узор из слов и 
мгновений-сполохов жизни.

Следуя за Вулф, литературные критики прочитывают «Волны» как символико-
метафорический текст, авторский миф о женском творчестве (Д. Дейчис, Дж. Голд-
ман, К. Фроула). Эрик Уорнер полагает, что чередование имперсональных ин-
терлюдий и личностных внутренних монологов героев создает контраст и одно-
временно является повествовательной скрепой, соединяющей речь персонажей и 
«фон» безличной природы. Триада женских (Сьюзан, Джинни, Рода) и соответ-
ственно мужских (Бернард, Невилл, Луис) голосов то звучат автономно, то соеди-
няются в хор, орнаментируя драматические сцены. 

По мысли Дэвида Дейчиса, Вирджиния Вулф театрализует повествование, 
организуя композицию «Волн» как систему зеркал, в глубинах которых теряет-
ся образ действительности. Голоса героев оказываются не более чем «отражени-
ем отражений», «процессом постижения скрытой сущности мира». Правы Джу-
лия Бригс и Дебора Парсонс, убежденные в том, что в романе не шесть, а восемь 
героев – голоса шестерых слышны, в то время как седьмой персонаж, Персиваль, 
закрыт и не произносит речей. Восьмой голос принадлежит повествователю, ве-
роятно, женщине-автору, в сознании которой рождаются и живут образы и сцены 
лирико-драматического романа.

Вулф раскинет темпоральное полотно, размеченное эпизодами-вставками, 
маркерами времени, которые соотносятся с мироощущением и возрастной пси-
хологией персонажа2. Первый фрагмент романа охватывает один день из детства 
Бернарда, Сьюзан, Невилла, Джинни, Луиса и Роды, за ним последуют отроче-
ство и юность (второй и третий эпизоды), представленные событиями, осколками 
впечатлений взрослеющих героев на протяжении учебы в школе, колледже. Чи-
татель наблюдает процесс становления их личностей, отрочество, юность, моло-
дость (четвертая, пятая и шестая части), проступающие на бегущей ленте дней, 
переживает вместе с ними зрелые годы, катастрофы и потери (седьмая и восьмая 
части: «I have lost my youth…» – Бернард; «I am no longer young” – Невилл) [16]. В 
девятом, заключительном эпизоде Бернард «подводит итог» («Now to sum up…»), 
вспоминая о прошлом. Одинокий, за столиком в кафе, он вновь перебирает в па-
мяти дорогие ему впечатления, образы, как бы заново составляя историю своей 
жизни [16].

Первый эпизод-сцена, который следует за пейзажной интерлюдией, посвя-
щенной ожиданию восхода солнца, поистине поэтичен – он соткан из впечатле-
ний одного дня из жизни юных персонажей, живущих в школе-пансионе за го-
родом недалеко от моря. Время действия можно соотнести с ранним летним 
днем, который завершается наступлением ночи. Знакомясь с сообществом геро-
ев, читатель осознает, что он здесь присутствует на особых правах, его допус-
кают к сокровенным мыслям и чувствам, ему позволено прикоснуться к реаль-
ности благодаря Сьюзан, Джинни, Бернарду, Невиллу, Роде и Луису. Пережива-
ние впечатлений дня подскажет ему, что упомянутые действующие лица – дети, 
они вовлечены в таинство познания мира природы, окружающей их. Они живут в 
пространстве неожиданных образов, которые объясняют, чувствуют, комменти-
руют с помощью причудливых сравнений, символов, странных фантазийных ас-
социаций, неповторимых для каждого персонажа. Зачастую разделить образ, впе-
чатление, эмоцию почти невозможно: Бернард видит светящееся кольцо, косвен-

2 Тема детства присутствует в романах Вулф как эпизод из жизни («Комната Джейко-
ба»), образ-воспоминание об идиллическом прошлом («На маяк»), а иногда – как особое 
состояние открытия новизны мира («Волны», «Годы», «Между актов»).



32

ВІД  БАРОКО  ДО  ПОСТМОДЕРНІЗМУ.  2018.  Випуск  XXІІ

но передавая мотив соединенности судеб героев, их сплоченности: «I see a ring,» 
said Bernard, «hanging above me. It quivers and hangs in a loop of light” [16]. Не-
вилл схватывает в единстве преломление величественного в малом, шар, повис-
ший, как капля, на «огромном боку горы»: «I see a globe,» said Neville, «hanging 
down in a drop against the enormous flanks of some hill” [16]. Сьюзан и Джинни 
воспринимают первые мгновения утра иначе. Сьюзан видит растекающуюся плас-
тину бледного золота, отграниченную пурпурной линией горизонта (“I see a slab of 
pale yellow,” said Susan, “spreading away until it meets a purple stripe”) [16]. Джин-
ни воспринимает льющиеся солнечные лучи как картину живописца и воображает, 
как красная кисть Художника, перевитая золотыми нитями, смешивает краски на-
ступившего дня: «I see a crimson tassel, « said Jinny, «twisted with gold threads” 
[16]. Луис и Рода вслушиваются в утро. Рода различает пение взмывающих в поле-
те птиц: «I hear a sound, … cheep, chirp; cheep chirp; going up and down” [16]. Лу-
иса тревожат глухие удары, содрогающие дальний берег, и ему представляется ди-
кий зверь, закованный в цепи: «I hear something stamping, « said Louis. «A great 
beast’s foot is chained. It stamps, and stamps, and stamps” [16].

Детей подхватывает и увлекает за собой ритм утра, их чувства вбира-
ют неповторимость впечатлений, зрительных, звуковых. Пережитое и увиден-
ное героями поначалу представляется не более чем игрой, складывающейся в 
поэтические миниатюры. Природные зарисовки привлекают свежестью, неожи-
данностью сравнений («листья, словно навострившие ушки», «островки света, 
плывущие по траве», узор паутины, капли росы, зеленое колечко гусеницы). Важ-
ной оказывается и звуковая оркестровка пейзажных картин, наполненных шумом 
моря, птичьими голосами («Birds are singing up and down and in and out all round 
us”) [16]. Любопытно, что предметные реалии, выхваченные детским сознанием 
из потока впечатлений, создают эффект расширяющегося пространства, где ощу-
тима глубина, подвижная перспектива, объем и широта взгляда.

Шесть голосов кажутся неразличимыми, словно перетекают друг в дру-
га, фиксируя жизнь, кипящую вокруг: игру света и тени на траве, росу на жест-
ких ворсинках стеблей. Взгляд ребенка открывает исполненную тайного смысла 
жизнь природных существ – птиц, прячущихся в листве, ползущую улитку, свер-
нувшуюся кольцом гусеницу. Вскоре, однако, пестрые образы и картины впечат-
лений начнут склеиваться в рассказ – более очевидно проступает сюжетная ли-
ния, небольшие событийные этюды выстраиваются в цепь: радость летнего утра 
сменяется хлопотами школьной жизни с ее заданным ритмом, завтраком, урока-
ми, прогулкой- игрой, мгновениями общения детей и взрослых, учителей, воспи-
тателей, служанок. Сообщество друзей более не сливается в единый образ, а рас-
падается на отдельные, несхожие персоналии: читатель уже отличает каждого ге-
роя, запоминает его эмоциональную тональность, темперамент, привыкает к его 
возможным поступкам, откликами на вызовы реальности. 

Тональность вступительных эмоциональных аккордов светла, сопровожда-
ет увлекательное узнавание детьми природного мира, что вызывает у них вихрь 
чувств, душевных переживаний, но исподволь волны повседневности увле-
кают их, и они замечают дом, детали постройки, быта (белые шторы на окнах, 
позолоченные солнцем трещины стен, дым, поднимающийся над крышей, ска-
терть, бегущая по столу) и реалии времени (портрет королевы Александры, ци-
ферблат часов, спотыкающиеся стрелки). 

Читателю уже не составит труда увидеть смену настроений каждого из героев 
(от печали, радости, тоски, безудержного веселья, жажды общения и, напротив, 
одержимости одиночеством), а по мимолетным наблюдениям и репликам детей 
легко понять, что они находятся в небольшой частной школе, их время распреде-
лено между прогулками, занятиями и ритуалами общения с взрослыми. Читатель, 
который оказывается и зрителем, и слушателем, исподволь включается в процесс 
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развертывания текста, он не только учится различать героев, их голоса, но и по-
степенно узнает их характер. Психоэмоциональное состояние Сьюзан, Джинни, 
Бернарда, Невилла, Роды и Луиса органично вплетается в канву выстраиваемого 
сюжета, раскрываются жизненные темы героев.

По мере того, как день прибавляется, сменяют друг друга минуты и часы, 
заметным становится и мир взрослых, среда, окружающая детей, учителя, мис-
сис Констабл, мисс Хадсон, мисс Карри, служанка Бидди, леди из большого дома 
неподалеку от школы, садовники. «Я» героев, лишь намеченные в начале рома-
на, все более индивидуализируются, обретают неповторимость черт и чувств, но 
это детские сознания, неповторимые, особенные, слитые с потоком времени, пока 
еще не отторгаемые реальностью. События, происходящие вовне, объединяют 
персонажей. Ход времени передан органично, это последовательность эпизодов, 
которые хотя и разъединены, тем не менее, укладываются в хроникальную линей-
ность дня.

Течение школьной жизни измеряется ударами колокола (утренняя прогулка, 
завтрак, уроки, обед, послеобеденный отдых), пространство обитания персона-
жей размечено, имеет границы, оно постоянно расширяется: дом, увиденный из-
нутри, осваивается извне во время прогулок во дворе школы, игр в саду. Сосед-
ний лес, скрывающий большой особняк, куда убегают Сьюзан и Бернард подсма-
тривать «чужую» жизнь, церковь, посещаемая учениками, оказываются пока еще 
пределами этого гармоничного мира детей. В первом эпизоде романа преобладает 
визуально-звуковое восприятие реальности – сознание ребенка впитывает в себя 
впечатления целостно как нескончаемый поток зрительных образов и волнующих 
деталей («a crimson tassel twisted with gold threads”, «islands of light are swimming 
on the grass”, «the great brute on the beach”, «a great beast’s foot is chained”) [16]. 
Многие запомнившиеся картины детства укоренятся в памяти, станут сквозной 
гранью мироощущения персонажей, войдут в символический узор идентичности.

Еще раз напомним, что драматические эпизоды «Волн» оформлены как вну-
тренние монологи героев, из которых становится понятно, какими сложными 
отношениями и чувствами они соединены друг с другом, испытывая к друзьям 
детских лет привязанность, симпатию, но порою и отчужденность (Рода, Луис). 
Дети дружат между собою [16], иногда более близко общаются [16], часто сопер-
ничают, ревниво относятся к неожиданно образовавшимся приятельским союзам. 
Однако их объединяет общность интересов, восхищение перед неизвестным и 
прекрасным миром: «Look at the spider’s web on the corner of the balcony’ … ‘It has 
beads of water on it, drops of white light”; “Look at the table-cloth…”; “Listen! That is 
the flop of a giant toad in the undergrowth” [16]. Любопытно, что речевое сознание 
героев, будучи автономным, конструирует общую, универсальную картину мира, 
отражая ритм природных процессов (кружение солнца, волн, бесконечную пляс-
ку ветра, летящего к берегу) [12, p. vii].

«Волны» – непривычный роман, его декорации и фон будут лишь обозначены 
автором, однако атмосфера свежести и чистоты июньского утра, веселых про-
исшествий, отнюдь недетских переживаний, а также рисунок характеров персо-
нажей будут намечены. Сквозным образом-символом в тексте становится шум 
моря, движение волн («the murmur of the waves in the air”), которые причудливо 
уподобят сюжетный строй романа орнаменту меандра. «Голосовые партии» ге-
роев «Волн» следуют в определенной последовательности, порою она будет на-
рушаться, кто-то из персонажей дистанцируется и замолчит, но в целом порядок 
звучания монологов как прием организации эпизода останется неизменен (Бер-
нард – Сьюзан – Рода – Невилл – Джинни – Луис). 

Начальный эпизод «Волн» распадается на автономные сцены, в которых не-
возможно отслоить внешний событийный импульс от его отражения в динами-
ке душевного отклика, переливов чувств персонажа. В романе фактуальный сю-
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жет не отделим от внутреннего. Детей увлекает природная и социальная стихии, 
они откликаются на зарождение дня, восход солнца, впитывают в себя переливы 
цвета, краски листвы, богатство оперения птиц, – неутомимое движение жизни 
захватывает их воображение. Следующий фабульный виток осваивает простран-
ство, в котором обитают Джинни, Бернард, Луис, Рода, Сьюзан и Невилл, перено-
сит читателя во внутренние пределы дома, где память склеивает в бегущую лен-
ту сознания отдельные детали и картины: отворяется кухонная дверь, капает вода 
из крана, пузырьки зарождаются на дне кастрюли, серебряной цепью поднимают-
ся под самую крышку, Бидди соскребает рыбьи чешуйки на доску щербатым но-
жом… [16]. По звуку гонга дети убегают к завтраку. Луис остается в саду один, 
уходит в себя, его уносят волны фантазии, он ощущает себя живым стеблем, про-
никает в самую глубину мира сквозь мокрую землю из серебра и свинца. Он сли-
вается с природой, слышит дрожание почвы, тяжесть земли, с зелеными листья-
ми трепещет на ветру [1, с. 10]. Затем Луис вспомнит, что он – “…a boy in a grey 
flannels with a belt fastened by a brass snake up here” [16]. В нем чудесно оживает 
прошлое, из него «выныривают» пейзажи нильской пустыни, где раскачиваются 
верблюды и женщины медленно бредут с красными кувшинами. Здесь, в саду, его 
и находит Джинни. 

Нечаянно подсмотренный поцелуй Джинни и Луиса становится следующим 
витком действия, Сьюзан, терзаясь ревностью, убегает в лес, за ней следует ее 
утешитель, Бернард, оставляя в одиночестве обиженного Невилла. Рода мол-
ча наблюдает за происходящим. Детские поступки оказываются следствием 
недетских эмоций, которым они в той или иной мере подвержены. Поведение 
героев во многом задано их характерами, даже в игре раскрывается индивиду-
альность каждого: для неуверенного в себе Луиса важно желание растворить-
ся в окружающем мире, не чувствовать свою инаковость, тогда как Джинни, 
легкая, беспечная, радующаяся каждому мгновению, напротив, всегда стреми-
тельна и подвижна. Сьюзан наблюдательна, склонна к созерцанию, сильным 
чувствам. Бернард – выдумщик, рассказчик, всегда придумывает истории. Не-
вилл – хрупкий, болезненный, обидчивый, сосредоточенный и пунктуальный. 
Рода – одинока, удалена от всех, ни на кого из детей не похожа, почти «бесте-
лесное существо», она остро страдает от одиночества и страшится его: «Nev-
ille has gone and Susan has gone; <…> I have a short space of freedom.<…> I have 
picked all the fallen petals and made them swim.<…>One sails alone. That is my 
ship” [16].

Время дневных занятий собирает всех героев в классной комнате, дети под-
чиняются заведенному порядку, приходит опыт знакомства с учебными пред-
метами, испытания себя. Невилл и Бернард органично впитывают в себя зна-
ния, Рода и Луис страшатся ошибок, непонимания, Сьюзан и Джинни откровен-
но скучают, продолжают фантазировать, играть на уроке, преображая слова и 
цифры в замысловатые образы: «Those are yellow words, those are fiery words,» 
said Jinny. «I should like a fiery dress, a yellow dress, a fulvous dress to wear in 
the evening” [16]. Герои вновь попадут в сад, услышат еще одну историю, при-
думанную Бернардом, Сьюзан расскажет, как случайно подсмотрела поцелуй 
юных слуг Флори и Эдварда, Невилл грустит, защищает свое одиночество. Все 
завершает вечер, купание перед сном, наступившая ночь залечит раны, принесет 
покой и отдых.

Читатель узнает героев по голосу, интонации, спектру чувств, которые 
свойственны каждому. Все это складывается в психологическую неповторимость 
образа, и она сохраняется в дальнейшем, когда персонажи становятся старше и 
вступают в зрелую полосу жизни. Так, внутренний мир Луиса нестабилен, он 
мечется между противоречивыми чувствами, крайне впечатлителен, обидчив, 
недоверчив, что затрудняет общение с друзьями. Он часто ощущает одиноче-
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ство, желание стать невидимым, скрыться от посторонних взглядов («let me be 
unseen”), что позже перерастает в не покидающее Луиса болезненно-напряжен-
ное предчувствие беды. Луис страдает от многих комплексов, недоволен со-
бой, его беспокоит мещанское происхождение, низкое социальное положение, 
австралийский акцент, он пытается избавиться от страха быть униженным. 
Луис самолюбив, амбициозен, стремится занять важный государственный 
пост, посвящает свою жизнь «исцелению мира» («I heal the fractures”). Иссле-
дователи полагают, что Леонард Вулф и Томас Стернз Элиот могли стать для 
автора прообразами героя. Элиоту, как и персонажу Вулф, были свойственны 
замкнутость, закрытость, не изжил он и американскую манеру произношения. 
Быть может, название родного города Элиота, Сент-Льюис, подсказало Вулф 
и имя героя.

Сознание Бернарда красочно, в нем постоянно «плещутся» волны эмоций, 
впечатлений, здесь соседствуют образы, звуки реальности, память о детстве пита-
ет его воображение. Бернард ощущает себя «художником», «биографом», он по-
стоянно сочиняет, придумывает истории («печальные, комические, трагические, 
о любви») [1, c. 88, 199, 228]. Бернард склонен к рефлексии, его волнует проблема 
многомерности человеческого «я». Вслушиваясь в ритм жизни, он видит себя в 
стороне, в роли наблюдателя происходящего («observer”), его намерением стано-
вится «изучать жизнь». Бернард остро чувствует время, представляет, что слышит 
«довременной хруст кустов и шаги древних животных» [1, c. 87]. Вспыхивающие 
и гаснущие в сознании Бернарда картины реальности складываются в целостный 
текст, возвращающий читателя к интерлюдиям, предваряющим романные 
эпизоды, они соединены между собою мотивными аллюзиями, игрой ассоциа-
ций. Бернард «складывает» истории, проговаривает фразы, связывает их, вплетая 
в них новые повествования. В Бернарде современники Вулф узнавали ее друга, 
блумсберийца Десмонда Маккарти.

Друг Луиса и Бернарда, Невилл, мягкий по характеру, не отличается осо-
бой силой, ищет в другом понимание, сочувствие и любовь. Впоследствии он 
все более замыкается в себе, становится мизантропом. Шекспировская метафора 
«жизнь – театр» обретает для Невилла особое значение: среди вихря впечатлений, 
воспоминаний, эмоций постоянно слышна мысль о непроницаемости человечес-
кого «я», скрытого за масками. Вулф признавала, что придала Невиллу сходство 
со знаменитым Джайлсом Литтоном Стрейчи.

Героини «Волн», Джинни, Сьюзан и Рода, более эмоциональны, 
восприимчивы к звукам, запахам, зрительным и тактильным ощущениям. Де-
вочки откликаются на разнообразие и богатство природного мира. Происхо-
дящие события становятся поводом для романтических фантазий. Чувство 
полноты жизни, безыскусность и естественность поведения присущи Сьюзан. 
Она ранима, сдержанна, ценит определенность, прямоту суждений и решений, 
чистоту отношений. В Сьюзан биографы Вулф узнают ее знаменитую сестру, 
художницу Ванессу Белл.

Если рядом с дочерью священника Сьюзан ощущают тепло, сердечность, то 
подвижная Джинни, быстрая, подобно вспыхивающим язычкам пламени, вопло-
щает изменчивость, непостоянство, у нее легкая, стремительная походка. Она 
скользит по земле, танцуя, как бегущий солнечный луч. Не случайно, Джинни 
часто повторяет слова: «I dance. I ripple” [16]. Привлекательность, грациозность 
Джинни, изысканность манер дали повод критикам думать, что прообразом геро-
ини была Китти Макс, знакомая Вирджинии Вулф, облик, жесты, черты характе-
ра которой она отдала Клариссе Дэллоуэй.

Еще одна героиня «Волн» – Рода – впечатлительная, тонко чувствующая, 
страдающая от одиночества и тоски. Ее завораживает вода, она подолгу смотрит 
на нее. Осознавая свою неприкаянность, отчаянно ищет «альковы тишины» с тем, 
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чтобы спрятаться, укрыться от «грохота мира» [1, c. 123]. Рода проницательна, ей 
открывается натура других. В Бернарде она угадывает восприимчивого юношу, 
не способного обрести покой, мир в душе, в Джинни – влюбчивую искательницу 
приключений. Сьюзан представляется Роде спокойной, земной. Невилла она иде-
ализирует, а в Луисе видит воплощение морали и порядка. Героиню пугают зер-
кала, страшат суждения других о ней. 

Первый романный эпизод лишь знакомит читателя с героями «Волн». Посте-
пенно их истории разрастаются, они покидают дом у моря, и впереди у каждо-
го – собственная судьба. 
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