
ISSN 2222-551Х.	 ВІСНИК ДНІПРОПЕТРОВСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ ІМЕНІ АЛЬФРЕДА НОБЕЛЯ.
	 Серія «ФІЛОЛОГІЧНІ НАУКИ». 2017. № 1 (13)

125

УДК 821.111

Н.В. КАЛИБЕРДА,
преподаватель кафедры иностранных языков 

для инженерно-технических и естественнонаучных специальностей 
Днипровского национального университета имени Олеся Гончара

ЖИЗНЬ В СВЕТЕ: ДАЛЬНЕЙШАЯ СУДЬБА  
ГЕРОИНИ СЭМЮЭЛА РИЧАРДСОНА

В статье освещаются особенности поэтики текстов, написанных Ричардсоном как продолжение 
романа «Памела, или Вознагражденная добродетель». Обозначены подходы к описанию сдвигов и 
расширению возможностей эпистолярной формы в третьем и четвёртом томах книги о Памеле. Рас-
смотрены концепции характеров ведущих персонажей, приёмы создания мира героев, а также ме-
ханизм сюжетики. Внимание сосредоточено на способах развёртывания художественного простран-
ства и времени в романах, символизации пространственных и временных маркеров. Актуализируют-
ся прежде лишь намеченные темы гендерных отношений в семье, регуляция нравов в провинции и 
столице, вопрос о судьбе женщины-матери, её правах, свободе, путях самореализации.

Ключевые слова: мир героев, сюжет, поэтика характеров, художественное время и про-
странство, гендер, женская тема, нравоописание.

Спустя год после публикации «Памелы, или Вознаграждённой добродете-
ли» (1740), ставшей событием для читателей столицы, появляется роман-
продолжение, рассказывающий о дальнейшем жизненном пути юной служан-

ки, которая после венчания с молодым вельможей, состоятельным владельцем поместий, 
входит на правах хозяйки в его дом и отныне вынуждена в новой для себя роли велико-
светской дамы выстраивать отношения с окружающими, усвоить ценности и нормы пре-
жде чуждого ей круга («…all these things will be quite new…») [1, p. 32]. Мир, открывающий-
ся перед Памелой, широк, заполнен приятными хлопотами: она путешествует из поместья 
в поместье (Бэдфордшир, Линкольншир, Кент), из графства в графство («… the greatest part 
of England…») [1, p. 440], подолгу живёт в Лондоне («…the vast metropolis…») [1, p. 48], об-
щается с людьми высокой культуры («…a capacious and brilliant circle…») [1, p. 135], зани-
мается благотворительностью («…acts of charity and benevolence…») [1, p. 166], изучает язы-
ки, совершенствует образование («…the pleasant employments of our time…») [1, p. 209], вы-
езжает за границу (Франция, Италия, Германия, Нидерланды, Голландия) («…I have been a 
great traveller…») [1, p. 447], посещает театры, маскарады («…I can conceive a tolerable no-
tion of every thing…) [1, p. 235], искренне восхищается своим мужем («…the best of husbands, 
the best of lords, the best of masters, the best of friends…») [1, p. 229], становится другом его 
близким, и в то же время открывает для себя, что судьба женщины в браке отнюдь не без-
мятежна, сложна, подвержена испытаниям, а отношения любящих хрупки и, к сожалению, 
могут быть разрушены из-за предрассудков, несовершенных устоев, всевластия и безнака-
занности сильного пола.

Значение первого романа Cэмюэла Ричардсона о Памеле для последующего развития 
литературы трудно переоценить. Успех книги был огромен. Ею зачитывались литераторы и 
общественные деятели, респектабельные буржуа и светские дамы, священники и просто-
людины. Автор сумел показать, сколько поэзии и драматизма заключено в повседневных, 
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ничем, казалось бы, не примечательных событиях, сколько истинного благородства и глу-
бины могут таить в себе переживания скромной служанки, дочери бедных, но благород-
ных по духу людей. 

Если книга, рассказывающая о зарождении любви между Памелой и сквайром, по 
словам Уильяма Уорнера, станет бестселлером, медийной сенсацией, вызывает споры, ко-
торые длятся по сей день, то жизнь Памелы в статусе светской дамы и её «вхождение» в 
мир большого света – история леди Памелы, «ангела в доме», окажется текстом, который 
прохладно встретят современники [2, р. 178]. Однако это не отвратит Ричардсона от сочи-
нительства, он обретёт собственного читателя, отдающего дань автору и его героям, на что 
указывает Дж. Хелберт: «The biggest surprise may not be that Richardson’s sequel was only 
moderately successful, but rather how well it was received by many of his correspondents» [3, 
p. 204]. Хотя, несомненно, Ричардсон реагирует на критические выпады в адрес главной 
героини, которая с течением времени окажется настолько знаменитой, что обретёт леген-
дарную славу. 

Известно, что Ричардсон комментировал свой первый роман, объясняя противоре-
чивые стороны характеров героев, их поступки заинтересованным собеседникам и болез-
ненно воспринимал, а, может быть, и по-своему оценил широту резонанса своей книги, от-
вечая на замечания пародистов, предложивших лондонцам продолжение романа, заде-
тых темой женского права на счастье и самореализацию, открытой Ричардсоном. Литера-
турный критик и поэт, близкая кругу Ричардсона Анна Летиция Барболд (Anna Laetitia Bar-
bauld, 1743–1825), которой был передан архив переписки Ричардсона с читателями для 
редактирования после смерти его старшей дочери, по-своему истолковала мотивы появ-
ления текстов «Памелы-ІІ»: «A great part of it aims to palliate, by counter criticism, the faults 
which had been found in the first part. It is less a continuation than the author’s defence of him-
self» [4, p. 213].

Если, следуя преданию о Ричардсоне-писателе, появление «Памелы-І» было данью 
случая, то к созданию текста о социальном возвышении Памелы (так называемая «Памела-
ІІ»), по свидетельству самого художника, он отнёсся серьёзно. Решение поведать читате-
лю о дальнейших трудностях героини в отношениях с легкомысленным мистером Б. при-
ходят к Ричардсону в разгар развернувшейся вокруг его произведения-дебюта полеми-
ки. Ричардсон раздосадован непониманием своего замысла, вынужден отвечать на яркие 
экспромты собратьев по перу и более всего, на искажение образов героев в «романах-
опровержениях» таких знаменитых современников, как «Шамела» («Shamela», 1741) Ген-
ри Филдинга, «Анти-Памела» («Anti-Pamela», 1741 ) Элизы Хэйвуд, «Поведение Памелы в 
высшем свете» («Pamela’s Conduct in High Life», 1741) Джона Келли и др.1

Позаимствовав у Ричардсона героиню и её историю, авторы-пародисты открыто не 
соглашались с концепцией образа Памелы, видели в ней притворщицу, обманом женив-
шую на себе простака-сквайра (Филдинг), описывали похождения авантюристки, постоян-
но меняющей покровителей (Хэйвуд), либо, объявив все написанное о Памеле подлогом, 
предлагали лондонцам текст-разоблачение проделок интриганки, забавляющейся сменой 
масок на сцене театра жизни (Келли) [6; 7]. 

Третий и четвёртый том «Памелы» был присоединён Ричардсоном к двум ранним 
книгам и опубликован в декабре 1741 г. как единый романный цикл. При жизни писателя с 
рассказом о дальнейшей судьбе леди Б. можно было познакомиться, прочитав произведе-
ние целиком, о чём упоминает Н. Симонова: «Richardson himself … insisted that these third 
and fourth volumes were still “Pamela; or Virtue Rewarded”, and not a separate work. He often 
refers to ‘the 4 volumes of Pamela’…, and in subsequent editions all four were reprinted togeth-
er» [8, p. 170]. Ричардсону было необходимо подтвердить собственное авторство: это по-
зволяло не только поведать читателю, что произойдет в будущем с любимым персонажем, 

1 Томас Кеймер и Питер Сэйбор утверждают, что в течение первых двух лет после издания ро-
мана Ричардсона о Памеле читатель познакомился с более чем десятью продолжениями. В последу-
ющие годы поток текстов о Памеле увеличивается. Количество книг, посвящённых Памеле Эндрюс, 
вырастает до двадцати. Пять изданий были анонимными: «Pamela Censured» (1741), «Memoirs of the 
Life of Lady H-, the Celebrated Pamela» (1741), «The Life of Pamela» (1741), «Pamela in High Life» (1741), 
«The Parallel: or, Pilkinton and Phillips Compared» (1748) [5, c. 2].
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но также давало возможность противостоять тем сочинителям, которые не только высмеи-
вали просчеты романиста, но и желали, используя чужой успех, разжиться прибылью.

Новые книги о жизни Памелы в браке, вероятно, намеренно не были озаглавлены 
Ричардсоном. Придуманный им заголовок «Памела, или Вознаграждённая добродетель» 
распространили и на последующие книги романа. Утверждают, что издатели самовольно 
присоединили к третьему и четвёртому тому название «Памела в её благородном положе-
нии» («Pamela in her Exalted Condition»), использовав фразу, обронённую Ричардсоном в 
предисловии2. 

Расширенная Ричардсоном история напоминала прежние книги, представала как со-
брание писем героини родным, друзьям, мужу, а также была дополнена дневником, опи-
сывающим события, происходящие в семье, с тем чтобы поделиться новостями с леди Дэй-
верс (lady Davers), старшей сестрой её избранника и близкой подругой («…let us hear of ev-
ery thing that gives you joy or trouble») [1, p. 32]. Объём писем, «сочинённых» Памелой и от-
правляемых своим адресатам, шире, чем в первой части. Кроме леди Дэйверс, которая по-
лучает основную часть всех посланий миссис Б. (34 письма), Памела переписывается с под-
ругой из Линкольншира мисс Дарнфорд (14 писем), родителями (8 писем), мистером Б. (8 
писем), а также объектом увлечения сквайра графиней Дауджер (1 письмо), бывшей воз-
любленной своего супруга Салли Годфрей (Sally Godfrey), в замужестве миссис Райтсон (1 
письмо). Читатель также становится свидетелем переписки между мистером Б. и мисте-
ром Дарнфордом (Mr Darnford), а также c графиней Дауджер (countess Dowager), леди Дэй-
верс с братом, мисс Дарнфорд (miss Darnford) с родителями. Общение Памелы с друзьями 
и близкими оказывается важной реалией её жизни, входит в привычку: «…my dear friend 
permits me to rise an hour sooner than usual, that I may have time to scribble») [1, p. 103]. Тек-
сты сообщений, отправляемых ею каждый день, различаются по содержанию, серьёзности 
тем, степени доверия к собеседнику3. 

Мир героев третьего и четвёртого томов «Памелы» более широк, нежели в первых 
книгах романа. Он насчитывает более ста тридцати персонажей, но перепиской охвачены 
лишь близкие Памеле друзья. С одними из них переписка длится постоянно (леди Дэйверс, 
Полли Дарнфорд, родители, мистер Б.), а общение в письмах мистера Б. с сэром Дарнфор-
дом, мисс Дарнфорд с родителями, мистера Б. с графиней со временем исчерпывает себя.

Послания Памелы разнятся по форме, иногда они напоминают поучительные раз-
мышления, другие – содержат пересказ событий, включают в себя пространные коммен-
тарии бесед, важных эпизодов из её жизни. Памела – неофит нравов, царящих в высшем 
свете, и посещение театров, представлений в опере, приобщение к светским развлечени-
ям для неё в новинку («I am in a new world») [1, p. 232]. Поэтому она в письмах размышля-
ет об опыте, который приобрела, рассуждает о вкусах, царящих в столице, сообщает по-
следние лондонские новости своим приятелям из провинции («...I …intend… only to give you 
a general idea of our way of life and conversation…») [1, p. 209]. Склонность Памелы к владе-
нию словом найдёт свой выход в сочинительстве. Теперь уже Памела выступит в роли ав-
тора, напишет книгу сказок для детей («…a little specimen of my nursery tales and stories…» 
[1, p. 480], также возьмёт на себя смелость откомментировать подробно ведущим журна-

2 В предисловии к третьему и четвёртому тому романа Ричардсон от имени редактора заметит, 
что издатель («the Editor») надеется … и льстит себе мыслью, что новые письма Памелы постигнет 
судьба, уготованная лишь некоторым литературным продолжениям, их воспримут так же благоже-
лательно, как и первые книги, что будет соответствовать благородному положению, в котором так 
славно проявила себя Памела как жена, преданный друг, вежливая, добросердечная соседка, снис-
ходительная мать и великодушная хозяйка дома [1, c. 8]. Ядро фразы «the more exalted condition in 
which Pamela was destined to shine» закрепили как название за появившимся в печати продолжени-
ем.

3 Любопытны также формы обращения к тем, кому она направляет свои послания. Иногда это 
официальные формулы общения («Мадам», «Сэр»), порою они смягчены в случае родства, и более 
тёплыми оказываются обращения к родителям, которых она именует «мои всегда почитаемые отец 
и мать» либо «мои дражайшие родители», мистера Б. Памела называет уважительно и эмоциональ-
но «возлюбленный моего сердца», «мой дорогой и неизменно почтенный мистер Б.», «мой люби-
мейший господин, друг, муж, моя первая, последняя и единственная любовь», к леди Дэйверс обра-
щается «моя дражайшая леди», «моя добрая леди».
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листским изданиям эпохи текущие события в жизни культуры Лондона («…a little book … of 
my poor observations on all the dramatic entertainments…») [1, p. 277], а рассуждения герои-
ни о нравственности во время светских бесед перерастут в пространные пояснения к трак-
тату Локка («….It is a book quite accommodated to my case, being written to a gentleman, the 
author’s friend, for the regulation of his conduct towards his children») [1, p. 292].

Эмоциональная тональность писем Памелы по краскам и теплоте походит на её пер-
вое послание к родным из начальных книг истории. Она счастлива в браке, мир и покой ца-
рит в поместье, каждый, кто находится рядом с Памелой, радостно встречает новый день, 
несмотря на то, что события, с которыми сталкиваются персонажи, обыденны, наполнены 
заботами о близких, привычными встречами, рутинной работой, о чём говорит сама Паме-
ла в письме к мисс Дарнфорд, пересказывая похвалу леди Дэйверс, адресованную моло-
дой хозяйке дома: «…She was pleased to tell me, how much she approved of the domestic man-
agement; … she never saw such regularity and method in any family in her life, where was the 
like number of servants …») [1, p. 138]. На первый взгляд, время в жизни Памелы течёт раз-
меренно, происшествия, случающиеся изо дня в день, незначительны, но они важны, так 
как в них проявляется характер героини, который не разрушает её мораль. Движение сю-
жета поначалу неторопливо складывается из небольших эпизодов, заполняющих разме-
ренное время Памелы. 

Ричардсон тонко распределяет лирические оттенки в письмах Памелы, они оказыва-
ются тёплыми, радужными, источают благо, заботу. Не случайно продолжение «Памелы» 
начинается с описания образа дома, светлого, радующего глаз, который станет символом 
гармонии отношений и существования всех героев, обретших понимание, заботу друзей 
за его стенами («…the commodious dwelling … for a few happy days …») [1, p. 9]. И не столь 
значимо, что по желанию сквайра старинный фермерский дом в Кенте перейдёт во владе-
ние родителей Памелы с тем, чтобы смягчить тяготы их судьбы: помочь Джону и Элизабет 
Эндрюс в воспитании внуков-сирот рано ушедшего из жизни сына. Ричардсон вниматель-
но относится к пространству, в котором протекает жизнь молодой семьи. Любопытно, что 
каждый из домов, который посещает семейная чета, также обновляется и меняется к луч-
шему, как и их владельцы. Живописный коттедж в Кенте, где находят кров родители Па-
мелы, перестраивается сквайром, сохраняя милые пасторальные черты: по большим ароч-
ным окнам вьются плющ, жасмин и виноградная лоза («…the woodbines, jessamines, and 
vines, that run up against them …»), воздух наполнен ароматом цветов и пением соловья («…
the sweet air and light…», «…the responsive songs of two warbling nightingales …») [1, p. 9]. Вну-
тренние покои дома в Кенте сквайр расширит, сделает их более просторными и сдержан-
ными: «…My dear master … still proposes to fit up the large parlour, and three apartments in the 
commodious dwelling … with the plain simple elegance…») [1, p. 9]. В хозяйском доме в Бэд-
фордшире восстанавливают часовню («…the lesser hall, as we call it, a retired apartment, next 
the little garden; for we have no chapel with us here …») [1, p. 147]. И теперь за Памелой за-
крепляют личное пространство. Как правило, это уютные комнаты, различные по размеру: 
в Кенте – небольшое прибежище («the little room … for my use») [1, p. 10], а в Бэдфордши-
ре – кабинет-библиотека, спальня и гардеробная, ранее принадлежавшая хозяйке Памелы 
(«…my lady’s dressing room and cabinet») [9, p. 488]. В Лондоне в новом доме к Памеле от-
ходят лучшие апартаменты, обставленные мистером Б. элегантно и со вкусом («…I had my 
closet, or library, and my withdrawing room, all in complete order, which Mr. B. gave me posses-
sion of in the most obliging manner») [1, p. 232]. Памела ожидает младенца, поэтому в особ-
няке приготовлена детская, которая в будущем станет убежищем молодой матери, когда 
отношения между Памелой и её мужем разладятся («My nursery and my reliance on God … 
are all my consolation») [1, p. 299]. Каждый из особняков, принадлежащих мистеру Б., обя-
зательно обрамлён ухоженной природной территорией, будь то сад, небольшой внутрен-
ний двор, либо прилегающий сквер («…a coppice … or rather a little wood…» [1, p.47], «…the 
little garden…» [1, p. 147], «…a convenient house… has an airy opening to its back part, and its 
front to a square» [1, p.234]. 

Пространство определяет и темп фабульной динамики в романе. Если поначалу со-
бытия, влияющие на отношения героев (забота о слугах, старом дворецком, «замирение» 
с миссис Джукс, беспокойство о судьбе племянников брата, о внебрачной дочери мужа, 
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юной мисс Дарнфорд), оказываются необременительными, будничными, описываются 
эпизодически, то накануне отъезда в Лондон бег времени убыстряется, дни заполнены 
приездом гостей, устройством званых обедов, общением, проведением совместного досу-
га, который включает беседы на интересующие женщин и мужчин из круга Памелы темы – 
текущая политика, облик современного джентльмена, вопросы морали и благотворитель-
ности. Омрачающим счастье Памелы обстоятельством окажется знакомство с враждебно 
настроенным к ней родственником мужа, сэром Джэйкобом Суинфордом, но неприязнь со 
временем исчерпает себя. 

Ричардсон внимателен к нравам провинциальных помещиков: Памела посещает цер-
ковь, учит французский язык, латынь, музицирует, немного шьёт, хотя мистер Б. советует 
ей оставить это занятие, так как она, несомненно, обладает даром сочинительства («Your 
maids can do this, Pamela: but they cannot write as you can”) [1, p. 103]. Миссис Б. также ста-
рается принять участие в судьбах близких ей людей: благодаря Памеле отношения прияз-
ни между мистером Адамсом, священником, и её служанкой Полли, любимой подругой, 
мисс Дарнфорд, и сэром Уильямом, помещиком из Линкольншира, мистером Уильямсом 
и родственницей его уважаемого наставника, мистера Петерса, завершаются счастливым 
браком. 

Памела не отказывает нуждающимся в помощи, возвращает долги несостоятельной 
семьи помещику, оплачивает визиты врача, обучение детей бедняков в школе, в минуту 
трудностей оказывает многим поддержку, просит родителей также совершать благотвори-
тельные поступки с тем, чтобы «отблагодарить» судьбу за случившееся счастье («…you will 
be able…to do kinder things by any of our relations…») [1, p. 22]. 

Календарная разметка времени в романе символична («…Richardson returns to a time-
less world» [10, p. 10]. Радостные происшествия в жизни персонажей происходят весной и 
летом, а тяготы и трудности они переживают в осень и зиму. Сюжетный ритм в романе о 
леди Памеле убыстряется по мере переезда молодой семьи в Лондон, и теперь уже чита-
тель не упрекнёт Ричардсона в бесцветности истории. Не только приближение того часа, 
когда Памела станет матерью, усложняет событийный бег рассказа, но и поведение мисте-
ра Б., о котором тревожится Памела. Она догадывается, что он увлечён и испытывает инте-
рес к молодой графине Дауджер, вдове, с которой у него начинают складываться отноше-
ния, напоминающие любовную интригу. 

Быт и семейный уклад Памелы и мистера Б. в столице разнится, дни быстро сменяют 
друг друга, посвящены визитам к знакомым, заполнены посещением театров, оперы, му-
зеев, поездками, участием в карнавале. Сквайр занят, ретиво исполняет служебные обя-
занности, избран в парламент. Исподволь отчуждение между близкими ранее людьми на-
растает. Памелу мучает ревность («How strong, how prevalent is the passion of jealousy…») [1, 
p. 315], она обеспокоена из-за предстоящего события – рождения ребёнка («…I know not 
how it may please God Almighty to dispose of me on the approaching occasion …») [1, p. 280]. 
Ричардсона волнуют проблемы материнства, здоровья женщин, их духовные и физические 
страдания, беззащитность перед непрофессионализмом врачей, чёрствостью и равноду-
шием близких. Темы эти – пронзительные, важные и, к слову, во многом личные для писа-
теля, который трагически теряет свою первую семью.

Отлучки мистера Б. из дома, его поездки за пределы Лондона становятся более дли-
тельными, однако гнетущую обстановку в семье рассеивает появление на свет младенца, 
сына Уильяма. Но из-за ревности сквайра к ребёнку напряжение усиливается, герои отда-
ляются друг от друга. Памела занята воспитанием сына, а её избранник всё чаще избега-
ет её. Конфликт становится всё более запутанным, читателям не приходится скучать, ско-
рее они возвращаются в атмосферу первого романа, следят за перипетиями любовных от-
ношений мистера Б. И в тот момент, когда чувства напряжены, и герои не знают, как сло-
жатся в дальнейшем их судьбы, происходит ещё более страшное событие – ребёнок и Па-
мела заболевают оспой. 

Пройдёт несколько недель, болезнь отступит, победит любовь. Недоверие, холод-
ность, непонимание уйдут, сквайр вновь обратится к дневнику Памелы, осознает скрытый 
смысл её поступков. Занятые собственными хлопотами Памела и старший Уильям пережи-
вут и счастливые минуты: станут свидетелями появления нескольких любовных союзов. И 
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когда жизнь войдёт в привычную колею, Памела и сквайр станут походить на другие моло-
дые аристократические пары своей эпохи. Они будут проводить жизнь в путешествиях, за-
ниматься самообразованием, достойно воспитывать своих наследников, Памела и мистер 
Б. обретут желанное счастье, но, к сожалению, на их жизненном пути неизбежны и утраты: 
уходят близкие, друзья. Уважение к их семье растёт, к ним приходят мудрость, понимание 
друг друга, мужество, столь необходимые в жизни.
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У статті висвітлюються особливості поетики текстів, написаних Річардсоном як продовжен-
ня роману «Памела, або Винагороджена доброчинність». Окреслено підходи до опису зрушень і 
розширення можливостей епістолярної форми в третьому та четвертому томах книги про Памелу. 
Розглянуто концепції характерів провідних персонажів, прийоми створення світу героїв, а також 
механізм сюжетики. Увагу зосереджено на способах розгортання художнього простору і часу в рома-
нах, символізації просторових і часових маркерів. Актуалізуються раніше лише окреслені теми ген-
дерних відносин у родині, регуляція моралі в провінції і столиці, питання про долю жінки-матері, її 
права, свободи, шляхи самореалізації.

Ключові слова: світ героїв, сюжет, поетика характерів, художній час і простір, гендер, 
жіноча тема, опис звичаїв.

The article highlights the poetics of the texts written by Richardson as a continuation of the nov-
el «Pamela, or Virtue Rewarded». It denotes the approaches to describing the shifts and the expansion 
of the possibilities of the epistolary form in the third and the fourth volumes of the book about Pamela. 
The concepts of the characters, the methods of creating the world of heroes, as well as the mechanism 
of the plot, are examined. Attention is focused on the ways of deploying of artistic space and time in the 
novels, the spatial and temporal markers as symbols. Previously slightly outlined themes of gender rela-
tions in the family, the regulation of manners in London and province, the issues of motherhood, wom-
an’s rights, freedom, and the possibility of self-realization are being actualized. It is argued that while Vol-
ume I allows for mobility within the social structure for Pamela as long as she is virtuous, Volume II is sim-
ply about redirecting that power back in the domestic sphere of a socially controlled male ordered society. 
The fact that the postmarital parts of «Pamela» deal seriously with a broad range of social issues, centered 
on the corruption and reform of the aristocracy and the tension between sexuality and social stability, is 
also stressed.

Key words: the world of heroes, a plot, poetics of characters, artistic time and space, gender, the 
theme of motherhood, the novel of manners.
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