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ПАМЯТЛИВОСТЬ СОВЕСТИ
В МОТИВЕ РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК НА RENDEZ-VOUS

НА МАТЕРИАЛЕ НОВЕЛЛЫ И. БУНИНА «ГАЛЯ ГАНСКАЯ»
Мотив русский человек на rendez-vous и его тип героя закрепился в творческой памяти русской 

словесности и культуры как изначально сложное по своей природе общественно-литературное яв-
ление. Трансформации этого мотива в национальном словесно-культурном процессе приводят за-
частую к парадоксальным результатам и требуют новых методов исследования. Это обусловливает 
актуальность и продуктивность экстраполяции и адаптирования философско-этической идеи В. Би-
блера о памятливости совести для изучения мотива русский человек на rendez-vous. Анализ новел-
лы И. Бунина «Галя Ганская» с позиции различения сфер морали и нравственности позволил сделать 
вывод: бунинские герои продолжают тургеневские традиции.

Ключевые слова: мотив, «русский человек на rendez-vous», традиция, национальный словес-
но-культурный процесс, памятливость совести.

Мотив руська людина на rendez-vous та його тип героя закріпилися у творчій пам’яті російської 
словесності та культури як споконвічно складне за своєю природою суспільно-літературне явище. 
Трансформації цього мотиву в національному словесно-культурному процесі приводять найчастіше 
до парадоксальних результатів та потребують нових методів дослідження. Це обумовлює актуальність 
і продуктивність екстраполяції і адаптування філософсько-етичної ідеї В. Біблера про пам’ятливість 
совісті для вивчення мотиву руська людина на rendez-vous. Аналіз новели І. Буніна «Галя Ганська» з 
позиції розрізнення сфер моралі та моральності дозволив зробити висновок: бунінські герої продо-
вжують тургенівські традиції.

Ключові слова: мотив, «руська людина на rendez-vous», традиція, національний словесно-
культурний процес, пам’ятливість совісті.

Памятливость совести – это выражение, скорее, точно сформулированная кон-
цептуальная идея из статьи В. Библера об основах и ключевых моментах куль-
туры, для понимания которых важна нравственная память личности. В. Библер 

изначально акцентирует: «…речь пойдёт именно о нравственности, а не о морали. <…> В 
предлагаемом сопряжении я понимаю мораль как засохшую в нормы и предписания (как 
надо себя вести, чтобы жить достойно) форму нравственности. Моральные догматы отце-
живаются, уплотняются, обезличиваются в веках, <…> утрачивают историческое напряже-
ние, культурную изначальность, единственность» (курсив автора – Э.Ш.) [1, с. 18]. При та-
ком подходе нравственность и мораль оказываются во многом со-противопоставленными 
понятиями, дающими возможность уяснить тонкие, глубинные, уникальные и безостано-
вочные процессы создания и существования культурных смыслов. Для В. Библера важно, 
что различение морали и нравственности – это ещё и то, что «…формирует коренные об-
разцы личности, образцы культуры различных исторических эпох – Прометей и Эдип; Хри-
стос; Гамлет, Дон Кихот, Фауст… <…> Именно поэтика и особая трагедийность таких лично-
стей, образцов культуры и есть реальная жизнь нравственных перипетий» [1, с. 18–19]. Вни-
мание сосредоточено на единстве поэтики и трагедийности личностей – образцов культу-
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ры, – через которые возможно приблизиться и понять природу, специфику развития куль-
туры. В. Библер, выстраивая концепцию нравственной идеи, памятливости совести, обра-
щается к художественной литературе: трагедиям Софокла и Шекспира, «Божественной ко-
медии» Данте, «Фаусту» Гёте, лирике Пушкина, Некрасова, Маяковского, Демьяна Бедно-
го, Цветаевой, Пастернака, Мандельштама, романам Сервантеса, Стерна, Дефо, Л. Толсто-
го. Коренные образцы личности, которые рассматриваются в качестве примера культурно-
исторических эпох, – это, помимо культурных символов, ещё и знаковые литературные ге-
рои. Они представляют долгую мировую словесно-культурную традицию и оказывают су-
щественное влияние на культурные умонастроения, ощущения.

Литературные открытия в сфере нравственности и психологизма – это одновремен-
но достижения и культуры, и словесности как двух взаимосвязанных сфер: живой жизни и 
её специфического отражения, отображения. В связи с этим представляется вполне право-
мерным экстраполировать идеи В. Библера на словесно-культурный процесс, в частности, 
применить их для анализа мотива русский человек на rendez-vous. Этот мотив изначально и 
в критике, и в художественной литературе, и в обществе был воспринят в качестве некоего 
национально-культурного символа и стал репрезентантом двух неразрывно внутренне вза-
имосвязанных для русской культуры сфер: напряженной общественной жизни и литерату-
ры как её своеобразного зеркала и наставника. Мотив русский человек на rendez-vous и его 
тип героя закрепился в творческой памяти русской словесности и культуры как изначаль-
но сложное по своей природе общественно-литературное явление. Это обусловливает ак-
туальность и продуктивность трансформации идеи В. Библера о памятливости совести для 
анализа мотива, который, начиная с XIX в. и до сих пор, воспринимается не только как ли-
тературное, но и как национально-культурное явление. Мотив русский человек на rendez-
vous в полной мере относится к комплексу мотивов, которые «…поддерживают националь-
ную специфику литературы в течение столетий, поскольку, зарождаясь и видоизменяясь в 
новых обстоятельствах, они сохраняются веками…» [2, с. 7]. При этом из поля зрения иссле-
дователей ускользал один существенный момент. И странность поведения на rendez-vous, 
и мучительная неотвратимость воспоминаний для героев мотива, как правило, сопряже-
ны с коллизией нравственности и морали как коллизией свободы выбора, чувств, своего 
я и давления ответственности, традиции, заданности («извне (кодекс морали) и изнутри 
(императивы добра)» [1, с. 18]), некоего автоматизма моральных предписаний. Однако, 
несмотря на важность этого, морально-нравственного, аспекта формирования и, главное, 
развития мотива, он не был приоритетным в литературоведении, занимающегося пробле-
мами русского человека на rendez-vous.

В связи с этим основная задача и цель статьи – охарактеризовать специфику нрав-
ственности воспоминаний, природу и сущность памятливости совести в мотиве русский 
человек на rendez-vous и проанализировать её реализацию в новелле И. Бунина «Галя Ган-
ская» (1940). Для И. Бунина как никакого другого писателя рубежа прошлых столетий при-
суще постоянное обращение, тонкое обыгрывание мотива русский человек на rendez-vous, 
погружение в его смысловые толщи и нюансы. Эта новелла входит в цикл «Тёмные аллеи». 
Её рассмотрение сквозь призму проблем нравственности памяти героев мотива позво-
лит увидеть, как вопреки катаклизму 1917 года и последовавшей за ним череде катастро-
фических событий, продолжает существовать и развиваться естественная целостность рус-
ского словесно-культурного процесса. Это тоже обусловливает актуальность исследова-
ния, этого долгого (С. Бочаров) мотива в единстве русской словесности.

«Галя Ганская» – это филигранная модификация мотива русский человек на rendez-
vous, когда важно помнить следующее. Во-первых, мотив – это повтор (А. Веселовский, 
О. Фрейденберг, Б. Томашевский, Е. Мелетинский, Б. Гаспаров, Е. Ромодановская, В. Тюпа, 
И. Силантьев). Во-вторых, при соотношении плана мотива с планом художественного смыс-
ла сюжета «…нужно говорить именно о корреляции мотива и героя, который обнаружива-
ет семантическую причастность к данному мотиву» [2, с. 5]. В-третьих, «…одна и та же фабу-
ла может быть «разыграна» несвойственными ей персонажами» [3, с. 6]. В новелле И. Буни-
на повторяется микросюжет (Е. Мелетинский) русского человека на rendez-vous в его тур-
геневском варианте, воплощенном – и это важно – не только в «Асе» (1857), но и в «Дво-
рянском гнезде» (1859), «Вешних водах» (1871), отчасти и в «Первой любви» (1860). В этих 
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произведениях памятливость совести как один из значимых моментов для понимания 
сущности мотива, его роли в формировании, развитии единства национального словесно-
культурного процесса наиболее полно проявляется [см., например, о структуре и сущности 
мотива 4–7].

На первый взгляд, в «Гале Ганской» мотивные модификации не только очевидны, что 
естественно для жизни художественного мотива, но и, на первый взгляд, слишком вольно 
обыгрывают и разыгрывают мотивное ядро. Можно даже предположить, что от тургенев-
ского варианта русского человека на rendez-vous остаётся лишь общий абрис, стереотип-
ное представление о нём: это мотив о слабом, неуверенном в своих чувствах человеке, эго-
исте, который неспособен поддержать решительным поступком любовь и любимую, лю-
бящую женщину. В остальных моментах бунинская новелла, кажется, отличается от усто-
явшейся и легко воспроизводимой мотивной модели. Так, герои, будучи взрослыми людь-
ми, не встречаются неожиданно, что и даёт толчок к зарождению чувств, наоборот. Бу-
нинский герой наблюдает несколько лет за взрослением дочери старого друга-художни-
ка: «Гале было тогда лет тринадцать-четырнадцать, и мы восхищались ею, конечно, толь-
ко как девочкой: мила, резва, грациозна была она на редкость, личико с русыми локона-
ми вдоль щек, как у ангела, но так кокетливо…» [8, с. 353]. Однажды по возвращении из Па-
рижа герой делает для себя открытие, базирующееся на сугубо эстетических переживани-
ях красоты женственности, юности. Он подмечает с тонкостью взгляда художника и прони-
цательностью опытного ловеласа, что героиня «…уже не подросток, не ангел, а удивитель-
но хорошенькая тоненькая девушка…» [8, т. 5, с. 354]. Между первым и решающим любов-
ным свиданием проходит более года, в течение которого с перерывами, но развиваются 
любовные отношения. Герой новеллы – это не юноша, который еще не знал любви, а пред-
ставитель богемы (художник), жуир, который «как раз в ту пору провёл две весны в Пари-
же, вообразил себя вторым Мопассаном по части любовных дел и, возвращаясь в Одессу, 
ходил пошлейшим щеголем… <…> и обращение с женщинами совершенно подлое по без-
ответственности» [8, с. 353]. Кроме того, в отличие от тургеневских произведений, для ко-
торых важен мотив русский человек на rendez-vous, в бунинской новелле и герой, и героиня 
изначально, с радостью и уже во время первого свидания стремятся к полноте телесно-чув-
ственных отношений: «Целовались ужасно, ну и всё прочее, но тогда меня жалость взяла: 
вся раскраснелась, как огонь, вся растрепалась, и вижу, что уже не владеет собой совсем по-
детски – и страшно и ужасно хочется этого страшного. <…> Стал нежно целовать ручки, успо-
коилась…» [8, с. 356]. Случайно встретившись через год, герои сразу же, как будто не было 
временной дистанции, переходят последнюю черту близости и становятся любовниками. 
Это, безусловно, влияет на роковой поступок девушки, совершенный ею тотчас после реша-
ющего, с её точки зрения, свидания: «У Ганского дочь отравилась! Насмерть! Чем-то, черт его 
знает, редким, молниеносным…» [8, с. 358].

Откровенное любование и наслаждение телесной красотой героини, взаимная, же-
ланная интимная близость героев новеллы может трактоваться как ключевой отличитель-
ный момент, демонстрирующий существенное различие между тургеневским и бунинским 
вариантами мотива. Интимно-чувственными ощущениями определяются воспоминания 
героя И. Бунина, предпочитающего именно в рассказе, адресованном собеседнику и про-
изнесенном в кафе, упоенно переживать, переощущать давно испытанную телесно-эроти-
ческую близость. Чувственно тонкая красота, эмоциональная насыщенность, эротическое 
упоение интимной близостью – условие полноты и произошедшего много лет назад собы-
тия, и воспоминания о нём, и рассказа о том событии, выстроенном по всем правилам из-
ящной беседы. В той близости, и в моменте её осуществления, и в воспоминаниях о ней, и 
в рассказе, в который трансформировались эти воспоминания, превалирует эстетическое, 
точнее чувственно-эротическое, начало. Неслучайно собеседник художника – старый мо-
ряк – в ответ на такие воспоминания-признания произносит на французском языке и с ус-
мешкой: «Vieux satyre» [8, с. 355], что означает «старый сатир». Это эстетически-эротиче-Vieux satyre» [8, с. 355], что означает «старый сатир». Это эстетически-эротиче- satyre» [8, с. 355], что означает «старый сатир». Это эстетически-эротиче-satyre» [8, с. 355], что означает «старый сатир». Это эстетически-эротиче-» [8, с. 355], что означает «старый сатир». Это эстетически-эротиче-
ское начало, погружение в него в воспоминаниях, выстроенных в повествование для дру-
гого, чужого по отношению к ним человека, обнаруживает возможность подлинной и пре-
дельной откровенности, личностной свободы чувств, мыслей, поступков. Бунинский герой 
мотива благодаря эстетически принятой и пережитой полноте интимной близости с люби-



ISSN 2523-4463 (print) ВІСНИК УНІВЕРСИТЕТУ ІМЕНІ АЛЬФРЕДА НОБЕЛЯ.
ISSN 2523-4749 (online) Серія «ФІЛОЛОГІЧНІ НАУКИ». 2018. № 2 (16)

255

мой и любящей женщиной оказывается в ситуации, когда перед ним, казалось бы, нет и 
не может быть морально-этического выбора, проблемы долга, чести и страсти. Все рубежи 
в отношениях, которые были значимы для тургеневских героев мотива, бунинскими были 
перейдены и пережиты.

Этот мотивный момент важен, если помнить, почему и что случилась, какие послед-
ствия имела физическая близость для героев «Первой любви» и «Вешних вод» И. Турге-
нева. Интимная и духовная близости для героев мотива русский человек на rendez-vous – 
это своеобразный и аксиологический маркер, который выявляет, определяет и их зави-
симость от внешних, внутренних моральных предписаний, и их нравственную сущность 
во время любовной истории, а затем обусловливает направление, наполнение воспоми-
наний по прошествии многих лет после решающего свидания. Интимная и духовная бли-
зости для героев мотива – это возможность приближения к своим нравственным воз-
можностям и основаниям, которые проявляют подлинную сущность их я, мировоспри-
ятия. В этом плане показательны не только последние абзацы «Аси», когда г-н N дели-
катно и утонченно-бережно, но однозначно подчеркивает особую, не телесную, но нрав-
ственную и духовно-интимную роль Аси в его жизни. Герой, следуя императивам добра, 
морально окрашенными сокровенными воспоминаниями выделяет её из общего ряда 
женщин, которых он всего лишь «знавал» [9, с. 28]. В «Первой любви» этот момент в са-
мом конце рассказа героя, когда история любви его отца и княжны Зинаиды почти закон-
чилась, звучит сильнее и приобретает черты обобщенно философского вывода. Для ге-
роя, который переживает и свою, и чужую любовные трагедии, время и жизнь уплотня-
ются, насыщаются переживаниями, заставляя понять через осмысления произошедших 
событий, что такое нравственная память. Это тот ключевой мотивный момент, кото-
рый, как правило, трактуется в качестве ведущего аргумента в интерпретации основ, при-
чин и последствий слабости слабого человека – героя мотива русский человек на rendez-
vous. Интимно-телесное, точнее эстетически-эротическое, моральное и нравственное со-
противопоставляются, образовывая внутренне единство, неподдающееся моральной 
оценке. Этот парадокс переживает герой «Первой любви» и во времена событий, и в вос-
поминаниях о них. Он признается, что после всего случившегося против отца у него «не 
было никакого дурного чувства» и что он даже после случая с хлыстом «в первый и едва 
ли не в последний раз увидел, сколько нежности и сожаления могли выразить его [отца] 
строгие черты» [9, с. 62, 64]. Аналогично и в «Дворянском гнезде» Лаврецкий по проше-
ствии многих лет приходит к скамье, на которой впервые и только один раз поцеловал 
Лизу, переживая не столько чувственные, сколько моральные ощущения. Это сложное 
со-противопоставление трёх начал осуществляется у И. Тургенева не на основе неприя-
тия, неодобрения эротически-чувственного начала в платонически-возвышенной любви, 
а на ином. Герои обнаруживают невозможность обманывать себя в воспоминаниях в от-
ношении случившегося, которое непоправимо в житейском, катастрофично в моральном 
и сюрпризно в нравственном планах. Эстетически-чувственное, моральное и нравствен-
ное начала образуют пространство и границы правды, основу для приближения к под-
линному я героев, их отношений с героинями, и наполнение воспоминаний.

Пожалуй, можно сделать вывод, что русский человек на rendez-vous – это литературно-
общественный образец личности, неизменно обреченной переживать в воспоминаниях и мо-
ральные страдания, и, главное, нравственные перипетии, через них приближаясь к сущно-
сти совершенного ими, казалось бы, странного и опрометчивого поступка. Но именно стран-
ность совершенного поступка и обнаруживает коллизию моральности и нравственности, ко-
торая проявляется и осуществляется через жизнь думающего, чувствующего, страдающего, 
ищущего внутреннее равновесие и не находящего его героя. Памятливость совести – это 
своеобразный, мучительный путь героя к этому равновесию, постижению и примирению со-
вершенного поступка и его последствий. В мотиве изначально и постоянно формируется, раз-
вивается «поэтика поступка» [1, с. 56] человека, постепенно и неотвратимо обнаружившего 
практикой своей жизни бездну между моральными предписаниями и нравственностью сво-
бодного личностного выбора. Постижение сущности этой бездны – неизбежность, неотступ-
ность нравственной памяти, неотвратимое и непреодолимое внутреннее одиночество всей 
жизни героя после (не)совершенного выбора.
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Катарсис совести, который у героев мотива происходит почти тотчас после (не)совер-
шенного выбора, – это не только осознание ответственности за непоправимый поступок, но 
и открывшаяся возможность понимания себя как совершенного свободной от моральных 
предписаний, давления общественного мнения личности, пережившей встречу с Судьбой. 
Это свобода не только самопознания, но и свобода от давления изнутри императивов добра 
(о чём размышлял В. Библер), которые, ни в коем случае, и это главное, не оборачиваются 
аморализмом, цинизмом или неверием в базисные человеческие ценности. Герои мотива 
остаются наедине с неотступностью воспоминаний и со своим я, обречённым после пережи-
той любви и (не)совершенного выбора на поиски нравственных оснований и того единствен-
но подлинного события, и своего поступка. Ощущаемая героями коллизия морали и нрав-
ственности, обнаружившаяся через их поступок и проявляющаяся в воспоминаниях о нём, 
одновременно и образует защиту от личностной деградации, разрушения, и обрекает на 
трагедию ответственности. Нравственный катарсис для героев мотива – это неизбежное, 
длиною в собственную жизнь осмысление того, что «…есть ситуация созидания нравственно-
сти и личной ответственности за этот, единственный и уникальный поступок» (курсив авто-
ра – Э.Ш.) [1, с. 19]. Герой мотива – это герой единственного и поистине уникального поступка, 
природу и значение которого он будет ощущать, осознавать, вспоминать, переосмысливать, 
перепереживать (Р. Грюбель) постоянно и неотвратимо. Памятливость совести даёт геро-
ям мотива последнюю возможность предельно честного признания как выбора, подлинно-
го значения единственного подлинного и неповторимого поступка их жизни, когда особую 
значимость приобретают честность с собою и знание о том, что «…моральные предписания, 
неукротимо шепчущие мне, в чем состоит единственно правильное поведение, абсолютно 
необходимы. Но в трагедийные моменты нашей жизни эти нормы отказывают, обнаружива-
ют свою вненравственную закраину», которая реализуется в «безысходные перипетии сво-
бодного личного поступка» (курсив автора – Э.Ш.) [1, с. 18].

Любовная история в воспоминаниях-рефлексии героя предстаёт как история свое-
образной нравственной недоразвитости, в смысле неопытности, неосознанности себя, 
опрометчивости, эгоистичности, страха молодости или ложно, тривиально воспринимае-
мых моральных норм, довлеющих над героем и закрывающим от него подлинные смыс-
лы любви, её выбора и поступка как личностной ответственности за них. Вследствие та-
кого подхода вполне правомерно трактовать русского человека на rendez-vous как мотив 
традиционной коллизии долга и личного счастья; любовной страсти и морально-этических 
предписаний; должного перед обществом, честью, совестью порядочного человека и под-
линными желаниями я, что долгое время и господствовало в критике и литературоведе-
нии. Однако это не совсем так, и анализ «Гали Ганской» показывает, что и для героев пер-
вой половины ХХ ст., переживших всю полноту любовных отношений, присущи те же про-
блемы, последствия, обречённость жизни после нравственного катарсиса, что и турге-
невским героям.

Акцентирую внимание ещё раз: вне идеи памятливости совести многие существен-
ные моменты в мотиве, особенно в их бунинской интерпретации, так и останутся непонят-
ными, не вписывающимися в общую мотивную модель и линию развития. Ведь в «Гале Ган-
ской» отзвуки парижских настроений, загородной усадьбы отца героини, неотступное ощу-
щение курортной и дачной свобод, атмосфера творчества, вольности богемной жизни, мо-
лодости, лёгкости, влюблённости, почти ни к чему не обязывающего флирта являются осно-
вополагающими. Вызванные ими настроения, привели и к встречам, и к интимной близости 
влюблённых. В связи с этим возникает один вопрос: действительно для этой новеллы И. Бу-
нина важен мотив русский человек на rendez-vous? Ведь в ней нет для героев необходимо-
сти дальнейших серьёзных отношений, нет в традиционном для мотива понимании реша-
ющего объяснения и странности поведения на любовном свидании. Ссора любовников вы-
звана обычным женским капризом, эгоизмом героя, и любовным отношениям, по сути, ни-
чего не мешает, кроме банального, житейски-мужского представления о жизни героя. Впро-
чем, он честно заявляет по поводу своей поездки в Италию: «Но пойми, что я вернусь через 
какой-нибудь месяц, много через полтора» [8, с. 360]. Однако в воспоминаниях именно эта 
любовная история и становится для героя единственным подлинным событием в жизни, ко-
торое по прошествии 20 лет обнаруживает подлинную катастрофу и трагедию его я. Пробле-
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ма здесь не столько в том, что героиня покончила с собою, сколько в ином. Изначально их 
отношения были странными, обреченными на гибель из-за природы их любви и неизменно-
сти поступка героя в ситуации выбора.

Герой новеллы в воспоминаниях с особенным эстетическим упоением и наслажде-
нием сосредотачивается и на общих эротических ощущениях, и на сокровенной телесно-
психологической чувственности. Эстетика воспоминаний для героя – это возможность вос-
создать и пережить, именно как в акте творчества, событие любви. Пластичность, скуль-
птурность ощущений, сопряженных с любимой и любящей женщиной, состоянием влю-
блённости, процессом эмоционального и телесного сближения – это то, что позволяет ге-
рою в акте воспоминаний обнаружить причины и мотивы его поступка. Здесь эстетическое 
и нравственное встречаются, позволяя друг другу проявиться и осуществится во всей пол-
ноте. Художник помнит и не боится рассказать постороннему человеку в публичном месте 
о своих интимных, чувственно-эстетических ощущениях: «Сел и посадил ее к себе на ко-
лени, – знаешь, эту восхитительную женскую тяжесть даже легоньких?» [8, с. 355]. Он, как 
подлинный художник, творит и при этом заново переживает в создаваемых им воспомина-
ниях-картинах давние телесно-эстетические наслаждения. И. Бунин специально подчёрки-
вает через синтаксис важность и перепереживания (Р. Грюбель) ощущений, и привлечения 
к этому внимания собеседника: «…и у меня, понимаешь, просто потемнело в глазах при 
виде ее розоватого тела с загаром на блестящих плечах и млечности приподнятых корсе-
том грудей с алыми торчащими сосками, потом от того, как она быстро выдернула из упав-
ших юбок одна за другой стройные ножки в золотистых туфельках, в ажурных кремовых 
чулках…» [8, с. 357]. В этих воспоминаниях и рассказе нет аморализма, цинизма благодаря 
взаимному осуществлению предельно личностно-чувственного и нравственного.

Хотя создаётся впечатление, что для бунинского героя мотива, в отличие от тургенев-
ских, в воспоминаниях превалируют эмоционально насыщенные, чувственно-эротические 
моменты, воплощаемые в стройный, проникновенно-личностный, но всё же рассказ о них. 
Кажется, что откровенное эстетически-эротическое воспоминание превращается исключи-
тельно в эстетически совершенное произведение, поэтому и стоящее по другую сторону 
совести. Это почти художественное произведение, несмотря на ответ героя на реплику о 
старом сатире («Не говори глупостей, – сказал художник. – Мне все это очень больно вспо-
минать» [8, с. 355]), лишено представлений о морали, но знает и чтит законы и ценности 
эстетического. Ведь даже встречу с героиней через год после первого свидания художник 
помнит и описывает, как произведение искусства, как картину: «Вышли на обрыв – подуло 
свежим ветром. Сады уже одеваются, млеют под солнцем, а море точно северное, низкое, 
ледяное, заворачивает крутой зеленой волной, все в барашках, вдали тонет в сизой мути, 
одним словом, Понт Эвксинский» [8, с. 356]. Казалось бы, что памятливость совести ге-
роя всего лишь усложняется, отягощается или дополняется радостью и красотой в их эпо-
ху почти не запретного, тем более, не табуированного и взаимного, желанного чувствен-
но-физического переживания. Неслучайно художник сразу же вводит тот неповторимый, 
уникальный поступок в двойную систему координат – нравственную и эстетическую, вну-
треннюю разность которой пытается примирить: «Вероятно, у каждого из нас найдётся ка-
кое-нибудь особенно дорогое любовное воспоминание или какой-нибудь особенно тяж-
кий любовный грех. Так вот, Галя есть, кажется, самое прекрасное моё воспоминание и 
мой самый тяжкий грех, хотя, видит бог, всё-таки невольный» [8, с. 352–353].

Однако, следуя такой, в принципе традиционной логике рассуждений, важно пом-
нить следующее. Бунинский герой, как и тургеневские, в полной мере переживает послед-
ствия безвыходных перипетий свободного личностного поступка, нравственного катарсиса 
и памятливости совести, как это обозначил В. Библер. Бунинский герой, как и тургеневские, 
во-первых, пытался защититься морально-этическими представлениями о долге, порядоч-
ности от любви и предъявляемых ею требований: он не виделся с героиней целый год – 
«боялся, что второй раз не пожалею…» [8, с. 356]. Во-вторых, он, скрыв от Гали свой отъезд 
в Италию, фактически совершил предсказуемое и неизбежное для героев мотива бегство 
от любви, любимой и ответственности за них. Неслучайно ведь на вполне естественное и 
недолгое (месяц – полтора) для художника путешествие героиня отвечает: «Я вас поняла – 
все, все поняла! И если бы вы сейчас стали клясться мне, что вы никуда и никогда вовеки 
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не поедете, мне теперь все равно. Дело уже не в этом!» [8, с. 358]. Героиня права: герой 
уже сбежал, малодушно, эгоистично и опрометчиво предав себя, героиню и единственно 
подлинное чувство. Его тривиальная ложь об отъезде – это поступок, который и заставля-
ет героиню почти мгновенно ощутить, понять его подлинную сущность и принять решение. 
Обыденная, на первый взгляд, ссора вводит в мир героев проблему нравственных пери-
петий. Героиня, как почти все героини мотива, решается на радикальный и непоправимый 
шаг, а герой – обречён на мучения памятливостью совести, которая не смогла в начале 
отношений прорваться сквозь моральные предписания и представления.

С осознания бунинским героем, живущим модными идеями а-ля Мопассан, опасно-
сти, невозможности и неправильности их осуществления с героиней, и начинается приход 
в его жизнь любви и нравственности свободного личностного поступка. Нравственное на-
чало, базирующееся на личностно свободном выборе, ответственности за него, и мораль-
ное начало, ориентированное на моральную ценность вне себя (В. Библер), противостоят 
друг другу для бунинского героя так же, как и для тургеневских. Хотя обстоятельства, пред-
ставляющие моральные ценности разные для тургеневских (зависимость от общественно-
го мнения) и бунинского героя (дань модным идеям), но причина противостояния морали 
и нравственности неизменна. Это любовь и, главное, (не)совершенный на решающем сви-
дании выбор, в воспоминаниях переживаемый как подлинный трагедийный момент жиз-
ни. Это, собственно, и обнаруживает недостаточность, ущербность, обезличивание мораль-
ных представлений и необходимость нравственности свободного и осмысленного лично-
го поступка. Ю. Мальцев в книге «Иван Бунин» (1994) эту особенность охарактеризует так: 
«Бунинская любовь – это <…> ”эрос” доплатоновский, … именно древний неистовый ”па-
фос”, захватывающий всё существо, а не вялая похоть или убогий разврат…. <…> Катастро-
фичность любви у Бунина вытекает из самого ее характера. Это разрыв с буднями жизни и 
выход в совершенно иное измерение. <…> Такое состояние … несовместимо с течением буд-
ничной жизни <…> и, следовательно, у любви не может быть счастливого житейского кон-
ца. <…> счастье влюблённых будет катастрофически прерываться какими-нибудь внешними 
обстоятельствами, но катастрофичность такой любви заключена в ней самой…» [10, с. 219]. 
В этом плане новелла И. Бунина близка тургеневским произведениям, для героев которых 
тоже значимо, что у любви не бывает завтрашнего дня, а любая нерешительность, сомне-
ние, каприз, дань моральным нормам, житейским стереотипам, морально-этическая нелов-
кость, трусость, эгоизм – это знак уже впущенной в жизнь необратимой катастрофы и пред-
вестники нравственного катарсиса.

В «Гале Ганской» есть все условия для дальнейшей обычно-счастливой жизни героев: 
они уже выбрали друг друга, признались в любви и даже могут пожениться. Однако И. Бу-
нин создал такую ситуацию, которая обнаруживает не моральную, исторически-обществен-
ную, социально-политическую (как это трактуется в случае с тургеневскими героями) или 
же тривиально повседневную, а прежде всего нравственную и экзистенциальную невоз-
можность жизненного осуществления почти сделанного выбора счастья взаимной любви. 
Непреодолимая, мелочная эгоистичность героя, его банальный каприз и страх, стремле-
ние следовать штампам из модной беллетристики и подражать героям Мопассана, на чём 
И. Бунин сосредоточивает внимание, антитетичны подлинности любви, пережитой и при-
нятой красоте женщины, губительны для них: «Я хотел кинуться за ней, но удержался: нет, 
пусть придет в себя, вечером отправлюсь в Отраду, скажу, что не хочу огорчать ее, в Ита-
лию не еду, и мы помиримся» [8, с. 360]. По прошествии почти всей жизни герой отчётливо 
помнит этот внутренний аргумент, точнее эскиз сценки примирения, заставивший его со-
вершить «особенно тяжкий любовный грех» [8, с. 352]. Пошлая, быстро, без усилий мыс-
ленно построенная героем на галантерейных штампах театрализация примирения после 
ссоры – это и есть подлинная причина (не)совершенного выбора и отчётливой нравствен-
ной памяти о нём. И. Бунин специально делает акцент на сути греха героя, выводя тем са-
мым случившееся за границы пространства обыденных историй любовных романов, под-
чёркивая, как и почему герой воспринимает и вспоминает произошедшее. Давление мод-
ных стереотипов, этически-моральных представлений не исчезают и не нивелируются под-
линностью принятого и пережитого во всей полноте чувственно-эстетического начала, но, 
как и для героев И. Тургенева, оказываются одним из решающих факторов (не)совершен-
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ного выбора. Всё это, впрочем, как и всегда в мотиве русский человек на rendez-vous, вы-
являет и невозможность дальнейшей счастливой будничной жизни для героев, и неизбеж-
ность катастрофы героя. Памятливость совести, обнаружение силы нравственности об-
рекает его на непреодолимое одиночество.

Памятливость совести героя будет постоянно и неизбежно возвращать его в 
то единственное и уникальное событие, но одновременно будет всё отчётливее и 
неизбежнее проявлять и неизменную неспособность героя на поступок. Неслучай-
но художник в «Гале Ганской» начинает свой рассказ о (не)совершенном выборе и 
любви с эстетических переживаний, обращенных на одно исключительное собы-
тие: «…как прекрасен Париж весной и как очаровательны парижанки в первых ве-
сенних костюмах. <…> Только я всегда вспоминаю как-то нераздельно парижские 
весны и одесские, они у меня чередовались, ты ведь знаешь, как часто ездил я в те 
времена в Париж весной… Помнишь Галю Ганскую?» [8, с. 352]. Как неслучайно, что 
это воспоминание о «деле столь давнем» [8, с. 353] заканчивается признанием не-
способности героя ни на открывающий безысходные перипетии свободный личный 
поступок (В. Библер), ни на сильный душевный порыв, слом: «Я хотел застрелить-
ся, – тихо сказал художник, помолчав и набивая трубку. – Чуть с ума не сошел…» [8, 
с. 360]. Выход через воспоминания героя из потаенности памяти привёл его, как, 
впрочем, почти всех героев мотива русский человек на rendez-vous, к катастрофе 
собственной, обреченной не только на одиночество, но и на постоянную, предель-
но честную памятливость своей совести. В этом плане бунинские герои продол-
жают тургеневские традиции.
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the memory of conscience.

The motive of “a-Russian-at-a-rendez-vous” and his type of hero is entrenched in the creative memory 
of Russian literature and culture as an initially complicated socially and literary phenomenon by its 
very nature. Transformations of this motive in the national literature and cultural process often lead to 
paradoxical results and require new research methods. This determines the relevance and productivity of 
the extrapolation and adaptation of the philosophical and ethical idea of V. Bibler about the memory of 
conscience to study the motive “a-Russian-at-a-rendez-vous”. Analysis of I. Bunin’s novel “Galya Ganskaya” 
from the standpoint of distinguishing spheres of ethic and morality led to the conclusion: the Bunin 
heroes continue Turgenev traditions. The novella of I. Bunin’s is texts close Turgenev. For their heroes is 
significantly what the love haven’t tomorrow day and the any indecision, doubt, caprice, tribute to moral 
norms, everyday stereotypes, moral and ethical awkwardness, cowardice, selfishness is sign catastrophe 
had been admitted to the life and forerunners of moral catharsis. Aesthetic-sensual, moral principles form 
the space and boundaries of truth, the basis for approaching the heroes to their true self, their relationship with 
the heroines, and the filling of memories. It can be concluded that the “a-Russian-at-a-rendez-vous” is a literary 
and social specimen of a person who is always doomed to experience in his memories both moral sufferings 
and, most importantly, moral peripetias, approaching the essence of the seemingly weird and reckless act 
committed by them. But the strangeness of the committed act is discover collision ethic and morally. This 
collision is manifested and carried out through the life of the hero. This hero is a person thinking, feeling, 
suffering, seeking inner balance. But he was not finding him. The memory of conscience is peculiar, painful 
way of the hero to this balance, comprehension and reconciliation of the committed act and its consequences. 
In the motive initially and constantly formed, developed the poetics of the act (V. Bibler) of individuality. 
This individuality gradually and inevitably discovered through his practical life the abyss between ethic 
prescriptions and the morality of free personal choice. The collision of ethic and morality perceived by 
the heroes is discovered through their deed and manifested in the memories of him. This collision at the 
same time provides protection against personal degradation, destruction, and sentences to the tragedy 
of responsibility. Hero of the motive is the hero of the only and truly and unique action. Hero constantly 
and inevitably will be feel, recognize, recollect, rethink nature and sense this unique action. The memory of 
conscience gives the heroes of the motive the last opportunity for extremely honest recognition, as a choice, 
of the true meaning of the only genuine and unique act of their life. 
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