
63

– Ларисо Валентинівно, будь 
ласка: миттєві асоціації зі словом 
«Параджанов»…

– Абсолютно неймовірна східна 
зовнішність. Обов’язково фрукти. 
Гранат – його талісман. Незвичай-
ний шарф. Гучноголосий геній. На-
вколо – багато молоді. І – відчуття 
свята! Жодних буднів, нудьги, 
посередності. 

– Ці двадцять років без Май­
стра перевернули наше життя з 
ніг на голову. Чи вписався б Па­
раджанов у дедалі стерильніший 
від істинної культури світ? 

– Днями у правлінні Спілки 
кінематографістів ми знову мусува-
ли тему злиднів вітчизняного кіно. 
І я тоді подумала: а що нині робив 
би Сергій? Мав би він гроші для 
втілення своїх ідей? Або ж виїхав 
би до Франції, де його так люби-

ли, цінували? А може, змінив би 
професію? Приміром, відкрив би 
галерею… Він виношував карколомні 
плани. Мріяв зняти «Інтермеццо» 
(за Коцюбинським), «Слово о пол-
ку Ігоревім», «Київські фрески»… 
Про Лермонтова хотів зробити кіно. 
Чи втілив би це та інше, якби два 
минулі десятиліття був би з нами? 
Маю великі сумніви.

– Можливо, у наш час режи­
сери такого калібру не потрібні? 
Судячи з того, що твори, аде­
кватні великому таланту, тепер 
не народжуються. Принаймні їх 
не бачимо. Чи, може, повимирав 
розумний споживач правдивого 
мистецтва?

– Розумні глядачі є. Проте лю-
дям відсікли бажання дивити-
ся фільми. Й українські зокрема.  
Привчили публіку до американсь-

Життя як свято кольору
                                          граната 

Діалог з приводу

Коли він пішов, багатьом здалося, що закотилося Сонце. Сергій 
Параджанов був світилом, який ще й відкривав світила інші. 
Лариса КАДОЧНІКОВА – одна з яскравих зірок його всесвіту. 
Розмова з народною артисткою України, народною артисткою 
Росії, лауреатом Національної премії імені Т. Г. Шевченка, 
героїнею «Тіней забутих предків» і доброю знайомою «Віча» 
протікала з лейтмотивом «Двадцять років без Параджанова». 
А зачином став спогад Лариси Валентинівни про тяжіння 
України, хоч би як патетично це звучало. Неймовірне тяжіння 
звідусіль перманентно  повертало Майстра сюди, де колись 
визрів успіх його «Тіней», де ще блукала тінь Довженка – 
обожнюваного Параджановим учителя.

солом’яна лялька в кепці та з бу-
кетом – ще один автопортрет… 
Згадується твердження Айріс Мер-
док: «Мистецтво – це ж радість, гра 
та абсурд».     

Раритетний набір не повний без 
фоторепродукцій, відеоінтерв’ю, 
документів. Б’є стрілою в душу фраг-
мент листа, написаного Параджа-
новим за два роки до завершення 
його тюремного строку: «Дом мой 
в Киеве разрушен, картины сняты 
с экрана, умерла в Тбилиси мать, 
сбриты борода и усы. Меня оскор-
били и прочно замуровали в тоннах 
колючей проволоки и бетона...». 
Те, з чим стикався в ув’язненні, він 
оперативно відображав у своїх ро-
ботах: примудрявся творити навіть 
у неволі. «Марки із зони» малював 
просто кульковою ручкою – жорсткі, 
похмурі й водночас грайливі. Як-
що, звісно, тут узагалі може йти-
ся про будь-яку грайливість. Утім, 
Параджанов, глибоко страждаю-

чи, не втрачав сили духу навіть за 
ґратами. Ігнорував дурнів та світ, 
що їх породив. І радів, створюючи 
красу: так сприймати власну біду 
можуть лише обрані. 

Сергій Параджанов колажу-
вав епоху, фіксував її на площині 
наклеєними сіточками, обрізками 
тканин, квітами. А живі картин-
ки своїх фільмів наповнював 
феєричними образами й бездон-
ними сутностями. На середині ци-
клу фільмотворчості, з-поміж не-
численних, але безцінних стрічок 
(«Андрієш» (1954), «Перший хло-
пець» (1958), «Українська рапсодія» 
(1961), «Квітка на камені» (1962), 
«Колір гранату» (1969), «Легенда 
про Сурамську фортецю» (1984), 
«Ашик-Керіб» (1988), «Сповідь» 
(1990)), на окремому п’єдесталі – 
«Тіни забутих предків» (1964). Торік 
фільм усіх часів та народів, що сво-
го часу здобув понад 100 призів 

і дипломів кінофорумів планети, 
відсвяткував 45-річчя.  

Дивуючись безсмертним дивам 
від Параджанова, вкотре нарікаємо 
на невдячність неньки України. З 
одного боку, вона бравує наявністю 
у своєму мартиролозі унікуму та-
кого масштабу, з другого – не 
віддала йому належне ані колись, 
ані тепер. Мало того, нині пере
дзвону нагород за «Тіні забутих 
предків» нерідко протиставляється 
параджанівська білизна навиворіт. 
Діячі, які давненько нічого путньо-
го не створювали, удають із себе 
пророків, заземлюючи ім’я Сергія 
Йосиповича. Такі випади – те са-
ме зазіхання на особистісну свобо-
ду Майстра, тільки посмертне. Утім, 
говорити про цих «шукачів істини» 
– забагато честі. Спогади про пере-
бування їх на цій землі зійдуть, як 
у пісок вода. А Параджанов зали-
шиться Параджановим.
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ГРОМАДЯНСЬКЕ СУСПІЛЬСТВО

Людина та її час

64 ких стрічок. Зникла звичка ходи-
ти в кіно. Якщо сьогодні запустити 
в прокат яку-небудь стару карти-
ну, глядач навряд чи атакуватиме 
кінозали. Хоча по телевізору єдина 
відрада – дивитися давні фільми. 

– За нашої попередньої 
зустрічі ви казали, що як­
би не поїхали свого часу з Мо­
скви, не було б у вашому житті 
ані Параджанова, ані Марічки у 
«Тінях забутих предків». Але є й 
інша дивовижна перевага того 
київського періоду. Ви з Парад­
жановим були майже сусідами: 
мешкали в районі площі Пере­
моги. А отже, часто насолоджу­
валися радістю спілкування.

– Без такого спілкування тала-
новитих людей неможливий про-
грес мистецтва. Пригадую, як у ті 
незабутні часи магія таланту бук-
вально передавалася від однієї 
людини до іншої. І мимоволі під
німалася планка творчості. Навіть 
дуже посередні митці, отримавши 
цей заряд, зростали до Параджа-
нова, Осики, Іллєнка. (Саме у день 
цього інтерв’ю не стало режисера 
Юрія Іллєнка, колишнього чоловіка 
Лариси Кадочнікової. Глибоко су
муємо… – Ред.) У гості до Сергія 
Параджанова міг прийти будь-хто: 
двірник, поет, письменник, дів
чина-шанувальниця…. Звісно, ко-
леги та друзі. Двері не зачинялися. 
Хтось щось приносив із собою. На 
кухні постійно щось варилося, сма-
жилося. Стіл накривали. На ньому 
завжди були чаї, сири. Восени на 
балконі Сергій зазвичай ставив сто-
лик, на нього – величезну тарілку. 
В ній рясніли перці, помідори, східні 
трави, яблука, грушки, горіхи, пер-
сики, звичайно, гранати… На пер-
шому поверсі будинку було кафе, 
звідки ми приносили приголом-
шливо смачні пельмені. Це було чу-
дово! 

Звичайно, всі розмови зводилися 
до творчості. У такі теплі й щирі часи 
в Сергія народжувалися ідеї фільмів. 
Приходили інші режисери, котрі ма-
ли тему, але не знали, на яку осно-
ву її покласти. Сергій підказував. 
Та і йому підказували якісь речі. 
Ось такі «сполучені посудини» 

інтернаціональної творчості. Звісно, 
велися розмови і про якісь туалети, 
проте вбрання, як і гроші, не було 
пріоритетним у житті. Так, коштів по-
требували, щоб купити щось, кудись 
поїхати. Але накопичення багатства 
не вважали першоплановим. 

– Хоча представники ак­
торського цеху жили доволі 
скромно.

– Зате духовніше. До речі, 
хтось мені колись розповідав, що в 
Андрія Тарковського ніколи не бу-
ло й троячки в кишені. А йому це 
не потрібно було. Він жив своїми 
геніальними картинами… Те жит-
тя закарбувалося у пам’яті як свято 
спілкування. А от нині всі поховали-
ся у своїх кутках. 

– Відчуваєте глобальну 
роз’єднаність? 

– Катастрофічну. Вона не вла-
стива слов’янському духові. Й осо-
бливо творчим людям. 

– Ларисо Валентинівно, роз­
кажіть, будь ласка, нашим чи­
тачам ту легендарну історію про 
шаль від Параджанова.  

– Сергій умів дарувати, як 
ніхто. Якщо симпатична Параджа-
нову людина навідувала його дім, 
обов’язково отримувала дарунок. 
(Тепер люди дуже жадібні, скупі. 
Така вже природа цих часів.) От-
же. Це сталося напередодні мо-
го творчого вечора в Будинку кіно. 
Сергій тоді вже тяжко хворів. Він 
почав знімати «Ашик-Керіб». Про-
би відбувалися в Баку. Я сказала 
Леоніду Осиці: було б добре, якби 
Параджанов приїхав 
на мій вечір. (А 
Льоні Сергій теж 
був дуже потрібний, бо 
Осика тоді знімав «Етюди про 
Врубеля» за сценарієм Парад-
жанова.) Тож Льоня мені від
повів: навряд чи приїде, бо ду-
же погано почувається, невідомо 
ще, як картину зніме. Але порадив 
мені про всяк випадок зателефо-
нувати. Набрала номер, Параджа-
нов підняв трубку й так зрадів! Я 
пояснила, що за кілька днів – мій 
бенефіс. І що була б щаслива, якби 
він приїхав. Сергій мовив: я буду. 
І приїхав! Пізно ввечері викликав 

до під'їзду мого чоловіка Михайла. 
З’ясувалося, щоб той допоміг зане-
сти гори дарів: різноманітні східні 
солодощі, коньяки, вина. Мов-
ляв, а як інакше? Тобі на банкеті 
знадобиться! Я сиділа і плака-
ла від усвідомлення, який Сергій 
неймовірний… Святковий вечір у 
Будинку кіно пройшов дуже добре. 
Наприкінці Параджанов підвівся з 
крісла, пройшов через Червоний 
зал, піднявся на сцену… З його рук 
граційно махнула крилом золота-
ва шаль, яку він накинув мені на 
плечі. Яскравий епізод заслужив на 
море оплесків. Цю величезну тон-
ку іранську шаль зберігаю на згадку 
про Сергія як талісман. 

– Вона, певне, нагадує вам, 
що життя великих талантів не 
нескінченне…

– І про те, що ми маємо берегти 
їх ще за життя. Цінувати, культиву-
вати своє. Замість того всі порину-
ли з головою в міщанство, про яке 
писав Чехов. Усіх цікавить тільки 
власне благополуччя. Але ж це – не 
головне. 

… Нещодавно вдруге відбувся 
кінофестиваль, започаткований 
Богданом Ступкою. Якщо цей фести
валь київський, то як можна було 
не запросити провідних вітчизняних 
режисерів, акторів? Цей факт – 
показник неповаги… Факт інший: 
зовсім непоміченим пройшло 90-
річчя незабутнього Миколи Гринька, 
видатного нашого актора. Добре, 

що хоч нещодавно 
у Спілці про цю дату 

згадали… А як сприймати 
те, що на пам’ятник 

неперевершеній співачці 
Євгенії Мірошниченко немає 
коштів? Гроші всім миром 
збирають через газету. 

– Тоді як стількома 
безглуздими пам'ятниками 

запаскудили столицю…
– Це можливе лише в нас. Хо-

четься заволати: люди, схаменіться! 
Таланти дуже ранимі. Вони хворіють 
від цілковитої байдужості. Кож-
на особистість неповторна. Такого, 
як той, що пішов у небуття, вже не 
буде. 

Розмову вела Ольга КЛЕЙМЕНОВА.
Фото з домашнього архіву  

Лариси Кадочнікової.


