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Перехрестя двох дат

Ольга КЛЕЙМЕНОВА

90-річчя Миколи Гринька 22 травня країна мала б відзначити відповідно до вагомості неза-
бутнього актора. Відповідно до безмежної любові глядачів, яку ніхто неспроможний виміряти. 
Проте дата залишилася майже непоміченою. Хіба що Спілка кінематографістів України присвя-
тила ювілею вечір. Подію не дуже рекламували, принаймні мільйонні шанувальники Гринька її 
в телеефірі не бачили. 

Згадали – і це вже ніби тішить. Бо не факт, що згадають наступного року. Річ у тім, що цієї 
весни був офіційний, паспортний день народження актора, зафіксований енциклопедіями. А 
реальний (про який, до слова, мало хто знає взагалі) – попереду, 30 квітня 2011-го.

Неуважність – типовий прояв тотального ігно ру вання Україною уславлених співвітчизників 
за їхнього життя і після. Тому й за славою наші люди нерідко мандрують в інші землі. До 
речі, в молодості Микола Гринько (родом із Херсона, а потім актор Запорізької драми) мріяв 
про самореалізацію саме у Києві. Натомість запрошення від режисерів та лаври йому частіше 
діставалися, як зазвичай ведеться, у Москві. Там його талант ефективно використовували, на 
від міну від української кіностудії Довженка, до якої актор був приписаний. Доробок Гринька 
такий ємний, що інформджерела, не боючись помилки, називають різну кількість фільмів з 
його участю. У потоці версій найчастіше трапляється цифра 180(!).

К р а п л и н а 
реабі літації за за-

гальну неуважність – ці рядки, 
спровоковані також  іншою круглою 
датою. 30 років тому Андрій Тар-
ковський зняв «Сталкера» за мо-
тивами повісті Стругацьких «Пікнік 
на узбіччі». Одну з ключових фігур 
фільму, Професора, створив Ми-
кола Гринько, якого вважали 
талісманом Тарковського. 

І річ навіть не в тім, що україн-
ський актор нагадував режи се-
рові власного батька. Андрій Арсе-

нійович першим розди-
вився багатодонність у 
цьому зовні стриманому, 
толерантному, майже дво-

метровому лицедії , 
наділеному вродженою 

аристократичністю.  Ту 
саме багато-

донність, що її потребували фільми 
Тарковського. Й ту, що була прита-
манна власне Тарковському. 

Ось Гринько – теплий, зем-
ний, з хитрувато-добрими примру-
женими очима. Цілком позитив-
ний... І це лише поверховий шар 
сприйняття особистості. (Ніхто ж 
не рахує, як часто таланти потер-
пають від неадекватності сприйнят-
тя...) Насправді він був космічний. 
І характери йому підкорялися 
неоднозначні, різнострунні. 

Тепер будь-які образи Мико-
ли Гринька вважалися б надреаль-
ними, адже вони – опозиція всім 
одразу природженим убивцям, му-
тантам, володарям темряви. Йо-
го персонажі – виклик з минулого 
безглуздій чорнусі, тиражованій та 
культивованій нині кіноіндустрією. 
Якби Микола Гринько дожив до 
сьогодення, йому не знайшло-
ся б місця також і серед позитив-
них героїв: горців, людей-павуків, 
бетменів. Адже їхній сурогатний, 
схематизований світ – не його світ.  

За колосальної затребуваності 
Микола Григорович завжди стояв 
осторонь від ходульних пророків, 

призначених владою корифеїв, 
небожителів акторського цеху. Був 
народним не лише за званням, а 
й за суттю. Ця локація (осторонь, 
але не нижче!) й на екрані не дава-
ла йому змоги заховатися навіть в 
епізоді. У будь-якій іпостасі Гринько 
залишався таємним лідером. 

«Тарас Шевченко» (1951), «Мир 
тому, хто входить» (1961), «Іванове 
дитинство» (1962), «Загибель еска-
дри» (1965), «Війна і мир» (1967), 
«Андрій Рубльов» (1966), «Сюжет 
для невеликого оповідання» (1969), 
«Солярис» (1972), «Автомобіль, 
скрипка і собака Клякса» (1974), 
«Пригоди Буратіно» (1975), «Ати-
бати, йшли солдати», «Двадцять 
днів без війни» (1976), «Пригоди 
Електроніка» (1979), «Сталкер» 
(1980), «Миргород та його меш-
канці» (1983), «Мільйон у шлюбно-
му кошику» (1986), «Генеральна 
репетиція» (1989).
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Це приховане лідерство Мико-
ли Григоровича, можливо, одна з 
причин потрапляння до блискучої 
акторської трійки «Сталкера». При-
гадаймо: окрім Гринька, карти-
на тримається на ще двох ки-
тах – Олександрі Кайдановсько-
му та Анатолії Солоніцині. Усі вони 
– «фірмові» артисти Тарковського. 
Режисер переміщав їх з фільму у 
фільм. Зокрема, Гринько відзначився, 
здається, у всіх неіноземних стрічках 
Андрія Арсенійовича. 

Теоретик кіно Фрейліх намагав-
ся колись пролити світло на таку 
відданість Майстра: «Чому режисер 
знімає тих самих акторів? Відповісти 
на це запитання – отже, сказати 
про природу бачення ним життя, 
про його стиль. Тарковський, оби-
раючи акторів на роль, спирається 
на їхню духовну типажність, з кар-
тини у картину його цікавлять схожі 
ситуації та ті самі проблеми, а тому 
він спирається на постійні величи-
ни не лише у зображенні людини, 
а й середовища». 

Т о ж  т р и  р і з н о в е к т о р н і 
персонажі (Професор, Письмен-
ник, Сталкер) вирушають на по-
лювання за ілюзією: шукають у 
моторошній Зоні кімнату, де справ-
джуються мрії. Із Зони, створеної 
чи то від падіння метеориту, чи 
то внаслідок глобальної ката-

строфи, немає вороття. 

Професор-Гринько, 
певне, – один із тих, 

хто придумує ракети і бом-
би, а отже, відповідає за життя 

на Землі. Тож і примітивне тлума-
чення фільму часто зводилося до 
звинувачення технічного прогре-
су в екологічних виразках плане-
ти. На додаток за шість років після 
зйомок Чорнобиль змусив бага-
тьох приклеїти до фільму «Стал-
кер» епітет «пророчий»... Мабуть, 
за наших днів опус Стругаць-
ких перетворили б на гумовий 
серіал, позбавлений натяків на 
інтелектуальність, проте розцяць-
кований спецефектами.

1980-ті – час нескінченних 
диспутів та мудрувань... Трійко 
мародерів за фікцією – візуальні 
образи, які не полишали глядача у 
спокої після сеансу, не давали за-
снути. Тому ночі «сталкерської» до-
би витрачалися на копирсання в 
сутностях екранного творіння, на 
дебати про індивідуальні моральні 
кодекси, віру, відрив від основ, 
корисливість, душевну смерть, 
маргінальні ситуації тощо. Зреш-
тою, саме ці теми і категорії понад 
усе цікавили Тарковського. Після 
виснажливого «Сталкера» (він його 
ще й перезнімав) режисер казав: 
«У мене пристрасть – роздивлятися 
героїв у момент їхньої кризи, ду-
шевного перелому. Але наприкінці 
бачити людину, що перемогла, або 
принаймні не зломлену. Незважаю-
чи на кризу». 

Зона-молох виконувала функ-
цію безжалісного детектора брех-
ні, перевіряла на марнослав-
ство. Спонукала до запитань: чи 

ущербні 
о д и -
ночки? Чи 
м о ж н а  б у -
ти вільним на 
самоті? Професор-
Гринько бажав зруй-
нувати Зону. Проте не 
знав, що ніхто не витримує її 
іспиту.  

Й не лише у картині. Актори-
ходоки у Зону разом з Тарковсь-
ким невдовзі один за одним 
пішли з життя. Микола Гринько 
завершив земний шлях у квітні 
1989-го. 

Про 180-
ликого Миколу 
Гринька можна було 
б написати сотні сторінок у різних 
жанрах. Об’єктом, приміром, 
окремої монографії стали б усі 
фільми Тарковського, в яких 
задіяний актор. Довелося б при-
святити чимало розробок іншим 
численним стрічками Гринька. 
Обов’язково з’явилося б есе «Че-
хов і Гринько», де актора роз-
дивлялися б як альтер его пись-
менника. Цікавою була б книжка-
спогадів про шалену популярність 
кіногероїв Миколи Григоровича 
у дитячому кіно: найпомітніші – 
«Пригоди Буратіно» (папа Карло), 
«Пригоди Електроніка» (професор 
Громов). Врешті, є ще лав-сторі ак-
тора та його дружини Айше, які 30 
років, день у день, жили одне для 
одного. Трепетна історія рідкісного 
щастя. Хіба не сценарій?
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