
1990-ті – глухий кут постмодернізму. Доба переспівів, 
вторинностей-третинностей, ходінь колом… Далі мистецтву на-
лежить або народитися на новому витку, або загинути, ознаме-
нувавши своїм відходом в небуття довгоочікуваний землянами 
апокаліпсис.

Японці, що попереду планети всієї, дарують арт-галузі якщо 
не глобальний шанс викараскатися, то принаймні шпаринку з 
променем світла. Виставлена у столичному музеї добірка картин, 
що десятий рік мандрує світом, являє собою зріз сучасного жи-
вопису своєї країни. Зріз натякає на ту саму шпаринку, крізь яку, 
ймовірно, розпочнеться майбутня реанімація всесвітнього ми-
стецтва.

Являючи собою особливу цивілізацію в середині цивілізації 
планетарної, Японія робить перший крок у «дитинство людства». 
(Поняття застосоване фантастами на означення нової стадії в історії 
гомосапієнсів, які відроджуються після чи то остаточної деградації, 
чи то глобальної катастрофи, що, в принципі, є тотожним.) Що 
ловить погляд? Полістильність, несхожість творчих підходів, 
невичерпність ідей, глибинність метафор, ігри з аніме, коміксами, 
книжковою та промисловою графікою, компроміс із глобалізацією, 
що проїла, як міль, їхню ж таки сучасну літературу, звернення до 
утрируваного реалізму американців, і, нарешті, тримання «свого», 
рідного, таке собі вітання в минуле, кинуте, приміром, Хіросіге у 
його XIX століття, або ж навіть Сессю – у ХV-те… 

Без зайвих пояснень зрозуміло: маємо справу саме з японсь-
кими авторами. Межа між ними та іншим світом така само оче-
видна, як відмінність у триманні ложки та дерев’яних патичків 
для їжі. Тож показаний тут диптих Таканобу Кобаяші із зображен-
ням цих столових приборів має основоположний характер. Його 
колега, Міран Фукуда, відчуває брак 3D-формату в класичному 
портреті: художниця створює додаткову вісь координат, вигина-
ючи золотаву раму картини. Тим часом у портретах, вазі, чайни-
ку Наофумі Маруями – славнозвісна японська недомовленість, 
туманна і світла таємниця. Це – протилежність тому-таки Кобаяші 
з його нарочитою рафінованістю («Собака», «Ворота»). Технічний 
мінімалізм Йошитомо Нари співіснує з магнетичною образністю. 
Покинуте мишеня, пупсовида дівчинка із суїцидальними 
намірами, червоний капюшон та, врешті, «Безсонна ніч із пен-
злем», яка є найліпшим генератором таких фантазій. До компанії 
згаданих та незаслужено неназваних, зовсім різних авторів за-
тесався й Такаші Муракамі, творчу потенцію якого експлуатує 
відомий світовий бренд (придуманий для його валіз орнамент із 
значків-малюночків усім давно набив оскомину, та це – прови-
на войовничої тиражованості будь-яких, навіть екстраординар-
них ідей). Цей митець із рідкісним прізвищем Муракамі, до сло-
ва, – один з найдорожчих  на планеті. На виставці він представ-
лений у звичному для його шанувальників ключі: психоделічні, 
по-броунівському літаючі предмети, водночас закупорені в чітко 
означені рамки («Королівський трон у перспективі»). 

Ці сюжети з нетрів підсвідомості – гарний фінал нашого огля-
ду. Та ще один доказ на користь припущення, мовляв, японці, ці 
сталкери в «дитинство людства», готуються вивести його в онов-
лену реальність.
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