
Видатному українському художникові, 
народному художникові СРСР, народному 
художникові України, лауреату Національної 
премії імені Т. Г. Шевченка, почесному 
громадянинові міста Києва  
Сергію Федоровичу Шишку минуло 100 років. 
Спогадами про дружбу з цією чудовою 
людиною ділиться київська журналістка 
Людмила БАРАНЕВИЧ.

Приступаючи до написання цих рядків, зно-
ву й знову переживаю хвилювання, подумки 
злітаючи сходинками на четвертий поверх (ліфт, 
як правило, не працював) будинку по вулиці 
Філатова, щоб, затамувавши подих, натиснути 
кнопку дзвінка на дверях, за якими неодмінно 
почую веселі вигуки: «Іду! Я іду-іду!..». Сергій Фе-
дорович ніби вже вітався, звертався, спілкувався. 
Ця ритуально-гумористична сценка щора-
зу розігрувалася, щоб мені не було самотньо й 
лячно, поки він відчинить двері. Злегка елегант-
но кланявся, енергійним жестом запрошуючи до 
невеличкої двокімнатної квартирки, що сяяла 
чистотою. Шибки вікон прозоро виблискували, 
на підвіконнях палахкотіли дивовижні калачи-
ки. Помешкання вражало аскетичною охайністю 
й органічною вишу
каністю. Самотній 
людині похилого 
віку, фізично не ду-
же здоровій, удава-
лося підтримувати 
цей лад аж до самої 
кончини. На стінах 
– картини, написані 
в  р ізн і  періоди 
творчості й з якими 
йому вочевидь жаль 
було розлучатися. 
Унікальні «Конвалії» ніби пахли свіжістю, 
зимовий ліс під Києвом, утаємничений 
і загадковий, з ледь помітними слідами 
лижні, вдалині кликав у свої казкові хащі; 
вже давно використана палітра, що сама 
по собі стала самостійним витвором ми-
стецтва. І ще низка його непереверше-
них робіт, які злилися для мене в бентеж-
не яскраве свято, що колись з’явилося в 
моєму житті, мов чарівне послання з най-
вищих сфер.

У дворі будинку розташувалися 
майстерні (вони й досі там), одна з них 
належала Сергію Федоровичу. В ній теж 
жили його роботи – сотні картин, етюдів, 
начерків. Улюблені книжки, цікаві пред-

мети національної культури, старожитності, якісь 
пам’ятні дрібнички. На столі – «гросбух», куди Сергій 
Федорович акуратно записував рух своїх картин, чи-
мало з яких дарував. Лампа з традиційним зеленим 
абажуром, що додавала особливого затишку до цієї 
мистецької атмосфери, та неодмінне блюдо, повне 
горіхів.  Лускуни, або, як я їх назвала, трощилки, ста-
новили цілу колекцію. Цукерки, ізюм. Будь-яку з тро-
щилок можна було вибирати за своїми уподобання-
ми. Та, що сподобалася, на прощання дарувалась із 
купою солодощів. У майстерні я провела чимало щас-

ливих творчих годин. Сергій Федоро-
вич  залишав мене одну, щоб я мог-
ла зосередитися і спокійно написа-
ти те, що хотіла. Потім він приходив, 
і ми обговорювали готовий матеріал. 
Для мене, журналіста, філолога за 
освітою, ці бесіди були ковтком  
свіжого повітря, мистецтвознавчою 
академією і просто інтелектуальною 
поживою. Сергію Федоровичу на той 
час було вже за 70, я щойно взялася 
в столичній газеті за висвітлення обра-
зотворчого процесу Києва. Розгублено 
відчувала брак широти погляду на йо-
го глибинні процеси. З проникливістю 
мудрої людини він відчув це. І, як ви-
шуканий інтелігент, без дидактики й 

Туга за примарним 
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Сергій Шишко та Людмила БараневичЛ. Бараневич. 1988 р.

Конвалії. 1988 р.

Зимовий Київ. 1957 р.
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У перші місяці нашого знайомства, а во-
но сталося на відкритті його персональної 
виставки 1986 року в Національному музеї 
українського образотворчого мистецтва і 
продовжилося в процесі моєї роботи над 
матеріалом для газети, я не здогадувалася, 
що його єдина дочка Валя, архітектор, при-
кута до ліжка невиліковною хворобою. Дру-
жина, не витримавши трагізму становища 
доньки, за кілька років до нашої зустрічі по-
мерла. Сергій Федорович лишився сам на 
сам з невимовною бідою, що потребувала 
моральних сил. І був при цьому зібраним, 
мужнім, ніколи не жалівся, встигаючи на-
пружено й натхненно працювати. Моль-
берт перемістився з майстерні до маленької 
вітальні, а двері спальні, де лежала Валя, 
завжди були прочинені. Щоб він завжди міг 
чути її згасаючий від болю голос. Мандри 
на пленер, за околиці міста припинилися. 

Якось повертаючись з дачі, я забігла 
провідати їх із великим букетом квітів, ви-
рощених власноруч. Сергій Федорович тро-
хи незграбно аж підскочив від радості й 
заспівав. Його чудовий баритон звучав чи-
сто й соковито. Свою душевну піднесеність, 
схвильованість він здебільшого так і вира-
жав. А міг ще й за піаніно сісти. І віртуозно 
щось виконати таке, що аж у душі почина-
ло щеміти. Букети з Круглика згодом ста-
ли традицією. Півгороду я засівала со-
няшниками, чорнобривцями, айстрами. 
Друзі-сусіди, знаючи, що збираю букети 
для Шишка, допомагали мені найкращими 
квітами. Одна з таких – рідкісний зелений 
гладіолус став героєм його незбагненного 
натюрморту.

Вдивляючись у це незвичай-
не полотно, я досі не можу втя-
мити, як однією дивною рослин-
кою Сергій Федорович спромігся 
створити драматичний твір про 
самотність і горе, твір, що став 
сумним апофеозом його останніх 
років життя...

А загалом чимала серія картин, 
що так і називалася «Квіти з Кру-
глика», була представлена в Будин-
ку художника наприкінці 80-х років 
уже давно минулого століття. І для 
моїх добрих сусідів цей малень-
кий вернісаж теж став духовним 
відкриттям. Одного разу, коли со-
няшники набули тієї самої кондиції, 

повчальності почав відкривати мені головні постулати осмислення шляхів 
розвитку українського мистецтва, між іншим підкреслюючи, що й сам 
учиться все життя. Починаючи з перших уроків малювання свого вчителя Б. 
Лапи, згодом у Київському художньому інституті, пізніше в ленінградській 
Академії мистецтв у майстерні Б. Йогансона та у професора О. Зайцева. «Й 
по сьогодні», – хитрувато примруживши проникливі сірі очі, стиха говорив 
він. А «по сьогодні» означало те, що він відвідував музеї, виставки й про-
водив особливі години біля полотен видатного українського живописця 
Петра Левченка, котрий був його кумиром і натхненником у звертанні до 
пейзажного жанру.

Дивовижні уроки видатного Вчителя й учениці, яка випадково трапи-
лася на його тернистому життєвому й творчому шляху й від якої він міг би 
слушно та красиво відмахнутися, Сергій Федорович проводив так органічно 
й приязно, що мені тільки пізніше стало зрозуміло: тут замішані батьківські 
почуття. Та й у моїй душі невиліковним болем причаїлася втрата батька. 
Якби їх поставити поруч, то вочевидь  люди сказали б, що вони – брати. 
Обидва високі, елегантні – сірі добрі очі, напрочуд  витончені руки. Ну, 
у художника й мають бути саме такі руки. А от у вчителя-математика чи 
обов’язково? Невже Бог і справді побажав, щоб я ще довго відчувала те-
плу присутність Батька на цій землі?..

Квіти на балконі. 1979 р.

Валя. 1987 р.

Портрет дружини. 1946 р.



що можуть стати дійовими особами полотен великого Ма-
естро, я позрізала їх і почала зв’язувати у важелезний обе-
ремок. У процесі цієї роботи щоразу стукалася об яблука, 
що саме достигали й рясно звисали до самої землі. «Ну, що 
ж! Самі напросилися», – подумала я й зрізала ще й кілька 
гілок червонястих яблук. Потім до велетенського буке-
та дописалися мальви. Вийшло щось білокурівське. Ледь 
піднявши свій цінний вантаж, пішла на зупинку автобу-
са, що сполучає дачників з Києвом, як Бог на душу покла-
де. Зрозумівши, що не дочекаюся, рушила до траси  пішки, 
а це зо три кілометри. І тут раптом, не знати звідки, на нас 
із букетом обрушується злива. Мої й без того важкі соняхи 
весело підняли свої шапки й ураз перетворилися на губки, 
жадібно всмоктуючи літри вологи. А яблука вкрилися пер-
линами дощових крапель, і весь букет із білокурівського 
почав перетворюватися на довженківський яблуневий 
сад. Життєдайний літній дощ став для мене 
Ніагарою, а букет – непідйомною ношею. 
Тільки нестримне бажання принести Сергію 
Федоровичу несподівану радість тримало 
мене в повному розумінні цього слова на 
плаву. Зате як тішився і співав Маестро, як 
весело витирав калюжі в коридорі, я ніколи 
не забуду.

Художник створив з того соняшнико-
вого оберемка п’ять чи шість натюрмортів 
– писав їх уже в майстерні. Щоб по-
лотна швидше висихали, турботливо 
розмістив їх на стосах картин, що стоя-
ли біля стіни. І тут зателефонувала Тетяна 
Нилівна Яблонська. Вона саме проходила 
повз і попросилася до майстерні. Поба-
чивши «Соняшники», рвучко кинулася до 
них, не помітивши купи рам на підлозі. 
Заплутавшись, почала падати. Сергій Фе-

дорович ледь устиг її підхопити. «Обережно! Так же 
й ноги можна зламати!» – вигукнув він. «Заради цих 
«Соняшників» і голову не жаль звернути!» – чисто в 
своєму стилі емоційно мовила його видатна колега. Він 
розповідав мені про цей епізод, по-хлоп’ячому залива-
ючись сміхом. Тож усі мої титанічні зусилля з транспор-
тування соняхів були морально щедро винагороджені. 
Ці останні «Соняшники», як і попередні, писані в 60-х 
роках, по праву стали візитівкою України, тільки тепер 
із невеликою стилістично-емоційною відмінністю. На-
сувалася перебудова, в повітрі носилися хвилі свобо-
ди, незалежності, пориву до чогось нового й світлого. 
І було при цьому тривожно. Незвична розкутість 
молоді, веселощі поступово перетворювалися на 
якийсь потік бездумного наслідування чужої культу-
ри, тупого мавпування  незрозумілої моралі. Старий 

митець бачив і відчував усе 
це. Стихійний шум протестів, 
неорганізованість зовнішнього 
світу. Розбурханість душ і ву-
лиць – усе це викликало 
занепокоєння і радість во-
дночас.  Хотілося змін. Він 
внутрішньо чекав на них усе 
життя. Рідкісний творець, чия 
майстерність зростала з ро-
ками, художник потребував 
упорядкованості й звичайного 
людського щастя. Останні «Со-
няшники», всупереч його волі, 
кричали, плакали, до когось 
зверталися. І про щось блага-
ли. Експресивно, заклично, не-
звичними енергійними мазка-
ми, яскравими кольорами...

Потім настав той сумний день. Коли в нашій 
квартирі пролунав тривожний дзвінок. Я зняла труб-
ку. «Говорить художник Шишко. Сьогодні помер-
ла моя донька. Прошу вас допомогти...» Це було 
одне-єдине прохання за всі роки нашої дружби. Ми з 
чоловіком кинулися ловити таксі... Мало сказати, що 
ця напівофіційна фраза «Говорить художник Шишко» 
досі бринить у моїй душі пекучим болем. Я все запи-
тую себе: чи спромоглася хоч якось захистити тонкий 
світ цієї великої, щедрої, душевно ранимої людини? Чи 
вдалося бодай чимось зігріти його невтішну старість? 
Івідповідь не полегшує мені душу...

Другого дня після похорон Валі був день народжен-
ня Сергія Федоровича – 25 червня. Я зателефонувала 
й запитала, чи можна прийти. Він гостинно запросив 
нас із чоловіком. За збігом незбагненних обставин, що 
завжди вищі за нас, мій чоловік народився того ж таки 
дня. І йому довелося залишитися з кількома нашими 
друзями, що прийшли привітати його з круглою датою.

Я  долала сходинки повільно, стиха наближаючись 
до дверей, боючись завдати якогось болю осиротілому 
батькові. Але він тримався бездоганно. Ми пили чай за 
столом у вітальні. Тут лежав сімейний альбом, який ху-
дожник упорядкував спеціально для Валі. Мене вразили 
знімки його батьків різної пори життя. Сумна ілюстрація 
насильницьких метаморфоз, що здійснила зграя очманілих 
од крові революціонерів з кількома поколіннями безне-
винних людей. Ось батько, щасливий випускник Санкт-
Петербурзької ветеринарної академії, відмінник. У ви-
шуканому смокінгу з білою гвоздикою в бутоньєрці. Ма-
ти, мила красуня, витончена фігурка якої обтягнута 
блискучою атласною сукнею. Щойно закінчила класич-
ну жіночу гімназію в їхній рідній Носівці на Чернігівщині. 
Аристократизм. Побожний спокій на прекрасних облич-
чях. Далі – пора воєнного комунізму, одягнутого в якесь 
комунарівське обмундирування, обличчя розгублені. І 
нарешті – розквіт колективізації: куфайки, кирзові чоботи, 
тупий біль в очах...

Під час війни батько, справжній аристократ ду-
хом, мужньо відбив облаву есесівців від власного 

будинку, де переховував кілька єврейських сімей. 
Різким командним голосом  чистою німецькою мо-
вою прокричав з ґанку, що в хаті – тиф! Фашисти 
панічно втекли. Тільки такий тон бандити, свої та 
чужі, й розуміють.

Після цієї приголомшливої історії мені стало 
зрозумілішим, звідки в цього витонченого інтелігента 
такий стоїцизм. У світі, де порушений порядок 
цінностей, треба було не просто вижити, а ще й ство-
рити мистецтво, сповнене гармонії і краси життя – всу-
переч його трагізму. Пам’ять поколінь допомогла. «…І 
він, зрівнюючись у своєму мистецтві з почуттям самої 
природи, замахнувся сміливо навіть на те, щоб її пере-
вершити!» – слова Павла Загребельного, його друга.

Поховано Сергія Федоровича на Байковому 
цвинтарі в травні 1997 року. А помер він на 86-му році 
життя 25 квітня, у день мого народження...

Сергій Шишко

Фото автора.

Соняшники. 1977 р.


