
– Звідки таке дивне ім’я? – за-
питую під час чергової зустрічі.

– Колись давно мій дід поїхав до 
Сербії та запозичив це ім’я в місце-
вих. Він суворо наказав батькові на-
звати мене Хемом. Але ті, хто складав 
мою метрику, не знали такого слова 
й написали «Хема»… До 1930 року ми 
мешкали з батьками у Василькові, аж 
поки тата не перевели по роботі до  
Держбанку України в Києві.     

– І саме в Києві ви згодом за-
хопилися літаками та красним 
письменством…

– Писати почав ще в школі. А сто-
совно авіації, то пригадаймо, що в ті 
часи панувало гасло «Комсомольці 
– на літаки!». Дівчинка Муза, яку я 
кохав у школі, вступила до аероклу-
бу. А я був у класі наймолодший, ще 
не мав 16 років. Тож мене не хотіли 
приймати до клубу. Чим я дуже пе-
реймався. А коли нарешті ця радіс-
на подія сталася, почалося насиче-
не, розписане по хвилинах життя. На 
Євбазі, там, де нині цирк, о 6-й ран-
ку на нас чекала вантажівка. Звід-
ти нас везли на учбовий аеродром у 

Жуляни. А до 9-ї  вертали назад, і ми 
розбігалися по школах, ремісничих 
училищах, заводах… Музі, до речі, я 
вперше освідчився в коханні у 8-му 
класі. Вона відповіла, що теж до ме-
не не байдужа, але в Юрка є труба, 
на якій він гарно грає. Та незважаю-
чи ні на що, в нас із Музою були ду-
же теплі стосунки. 

– Де вас спіткала війна?  
– У Москві, у Вищому авіаційно-

му училищі, де я вже рік навчався. 
Мене готували як штурмана для ніч-
них польотів. А на фронт потрапив 3 
серпня 1941 року. Там зрозумів, що 
училищна підготовка зовсім не за-
йва. 

– У вас за плечима багато де-
сятків бойових вильотів. Так само 
чимало випадків, коли були на 
волосину від смерті. Ви ж падали 
в літаку, що горів? 

– Якось нам із товаришем Миш-
ком фашистські зенітки перебили 
бензопровід літака. Машина впала 
десь за 80 кілометрів від лінії фронту 
на ліс. Це було щастя, бо на кронах 
літак спружинив. Нічого не бачили, 
адже коли машина горить, прила-
ди не світяться. Я не встиг до падіння 
зняти окуляри, і їхня дужка під час 
удару увійшла під око. Голова запух-
ла. Потім ми довго йшли в темряві, 
вдень відсиджувалися. Навкруги ле-
жав сніг. Я тримався за ремінь Миш-
ка. Врешті, нас підібрали літній чоло-
вік з двома хлопчиками, які вируши-
ли шукати хмиз, а знайшли нас... 

– Що, окрім спогадів, залиши-
лося у вас від тієї війни?

– Бережу свою першу фронтову 
трубку. 

Хем курить трубку, але на Хемінгуея не такий уже й схожий. Хіба що – 
мудрістю від пережитого в примружених очах, якої не камуфлюють навіть 
іронічні бісики. Хіба що – пристрастю до слова. А ще – аналогічною віхою 
часів Другої світової: й американський письменник, і герой цього матеріалу 
на літаках бомбардувальної авіації нищили фашистів.     
Якщо врешті припинити гру в порівняння, то сценарист і драматург Хем 
Єлізарович Салганик в одній зі своїх іпостасей – автор чотирисерійної 
документальної стрічки «Чорнобиль: два кольори часу». Найвідомішого 
фільму на цю тему, що його створювали з перших післяаварійних днів 
упродовж кількох місяців безпосередньо на території атомної станції. У 
складі знімальної групи Хем Салганик отримав за цю унікальну працю 
Державну премію імені Т. Г. Шевченка (1989). 
Це не єдиний фільм у його доробку, присвячений Чорнобилю. Так само, як 
і не єдина нагода на його земному шляху дивитися смерті в очі. І якщо Ігор 

Кон справедливо вважав однією з передумов творчості та самореалізації 
спроможність особистості виходити за межі свого безпосереднього оточення, Хема Єлізаровича 

слід визнати обранцем музи. На межові ситуації для нього доля не скупилася. 
       Факти його особистої історії грають іншими барвами, коли додаємо: незабаром Хему 
Єлізаровичу виповниться… Цифру свого віку він озвучувати не любить. Краще рахувати мовчки: 
рік народження непохитного Салганика – 1923.  

Хем Єлізарович Салганик – український кінодраматург, сценарист. За-
служений працівник культури України. Лауреат Державної премії Украї-
ни імені Т. Г. Шевченка у складі знімальної групи фільму «Чорнобиль: два 
кольори часу». Автор численних сценаріїв до ігрових та документальних 
фільмів. Кавалер орденів «За мужність» та «За заслуги» III ступеня. Член 
Національної Спілки кінематографістів України. 
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Свідчення катастрофи

непохитного Хема
Ольга КЛЕЙМЕНОВА  

Зафільмована пам’ять
ГРОМАДЯНСЬКЕ СУСПІЛЬСТВО

Хем (ліворуч) із бойовими друзями. 1944 р.



– Я запитав, що він 
має на увазі? – продо-
вжує розповідь Хем Єлі-
зарович. – Голова Держ-
телерадіо розтлумачив, 
що, по-перше, водій бу-
де потрібний. «Ви ж не 
житимете там весь час, 
вранці виїздитимете, 
ввечері вертатиметеся  
додому…». Тоді й не під-
озрював, що складеть-
ся інакше, й до Києва з 
ЧАЕС ми приїжджати-
мемо дуже рідко – про-
глянути відзнятий ма-
теріал... Серед колег-
кінематографістів вибір 
випав на Юрія Бордакова – операто-
ра Божою милістю. До групи, окрім 
нього, увійшли режисер Ігор Кобрін, 
освітлювачі Олександр Безручко та 

Віталій Хмель, водій Олександр Бє-
лухін та ваш покірний слуга.  

– Пожежа Другої світової по-
рівнянна з пожежею Чорнобиля?          

– Оператор Юра Бордаков у ті 
дні 1986-го запитував приблизно те 
саме. Він заздрив своєму батькові, 
бо той воював. Юрі хотілося, щоб 
було, як на війні. Я йому пояснював: 
на війні я знав, де свої, де чужі, звід-
ки чекати на небезпеку. А тут – не-
відомий, непередбачуваний суціль-
ний ворог.   

– У вас були провідники в то-
му ворожому отруєному світі?

– Кожен робочий день у нас роз-
починався зі спілкування з дозиме-
тричною розвідкою, фахівцями ду-
же високого рівня. Вони розбива-

лися на групи та обсервували 
все навколо. Не було жодної точки, 
якої вони не контролювали б. І до-
ки не проставляли своїх позначок із 

указаним рівнем радіації на всьому 
навкруги, ми не бралися за справу. 
Дозрозвідники не просто керували 
нашим пересуванням, а й радили, 
що знімати... До слова, охочих до 
фільмування на атомній тими дня-
ми налічувалося чимало. Хтось ішов 
туди за покликом фаху, душі. Хтось 
думав, що добре там заробить. До-
зрозвідка опиралася цій навалі, ра-
портуючи керівництву, що дуже вже 
багато кіно. Що заважають працю-
вати та ставлять запитання про те, 
що їх не стосується.     

– Тобто і від вашої групи щось 
приховували?

– Ні. Ми мали деякі привілеї. Хо-
ча вони з’явилися не відразу… Спри-
яли нам у роботі й 12 заступників Го-

лови Ради Міністрів 
СРСР Миколи Рижко-
ва. Кожен із них по-
чергово працював на 
ліквідації наслідків 
аварії близько двох 
тижнів, а під час осо-
бливо напружених мо-
ментів – і довше. 

– У сценариста в 
запасі завжди чима-
ло кінематографіч-
них епізодів та дета-
лей… 

– Одного разу, коли 
хтось із дозрозвідників 
повідомив, що триває 
дезактивація 3-го блоку 
і що можна знімати, ми 
з Бордаковим вируши-
ли в тамтешню апарат-
ну. Побачили, як кілька 

дівчат ганчірками протирали при-
лади, панелі. Запитав їх: чим це во-
ни дезактивують? Спиртом звичай-

Хем Салганик зав’язав із авіацією у 25.  А потім, 
отримавши два дипломи про вищу освіту, 

зокрема, сценарного факультету ВДІКу 
(Москва), віддався своїй другій після польотів 

пристрасті – літтворчості. 
Коли 1986-го сталася аварія на ЧАЕС, Хем 

Єлізарович був у відрядженні в Криму. 
Дізнавшись новину, миттєво вилетів до Києва. 

Коли літак заходив на посадку, Салганик 
побачив, що ландшафт пофарбований у хакі. 

Військовий колір домінував на людях та 
машинах. Дорогами з якоюсь урочистою 

приреченістю сунули бронетранспортери. 
У Києві його викликав до себе голова 

Держтелерадіо України Микола Охмакевич. 
«Ви не заперечуєте, – запитав він, – якщо ми 

використаємо ваш військовий та життєвий 
досвід? Чи згодні знімати Чорнобиль?». Хем, 

котрий ніби зовсім нещодавно фільмував 
будівництво ЧАЕС, відповів: «Не лише не 

заперечую – я прагну цього!». Охмакевич 
сказав: «Добирайте групу».

Режисер Ігор Кобрін та оператор Юрій Бордаков

Хем Салганик нинішній

Знімальний 
процес



ним – відповіли. На це я: тим, який 
можна пити? Так, кажуть. Я – Юрі: 
вимкни камеру. Питаюся: а де той 
спирт? А ось, показують, у чайнику. 
Навряд чи той чайник мав таке при-
значення від початку. Носик, через 
який спирт виливали на ганчірки, 
виявився дуже широким. Я визвав-
ся покуштувати те, що плюскотіло 
всередині, але носик у рота мені не 
ліз. Тоді мене спрямували: тож тут 
є пляшки з-під мінеральної води. І 
нам пообіцяли  наповнити цю тару 
та перемістити в адміністративно-
побутовий корпус, де ми її й знайде-
мо. Закінчилося все не так, як мари-
лося. Коли прийшли туди, спирту не 
виявили. Так би він стояв і чекав нас! 
Звісно, його спожили інші.   

– Ви наражалися на небезпеку 
чи слухалися експертів? 

– Ми виконували настанови доз-
розвідників. Вони не лише брали нас 
із собою, а й навчали безпеки. На-
приклад, коли дозиметри показу-
вали, що стовпчик випромінювання 
йде вгору, це місце треба було об-
минути. Головне – не переступати 
через нього. Ще вчили дослухатися, 
як трава реагує на наші кроки. Там, 
де її полили з вертольотів надсе-
кретним складом, що осклянів, во-
на трохи подзенькувала, вже не так 
випромінюючи радіацію. Там можна 
було пройти. А якщо трава шурхоті-
ла, звідти треба було «робити ноги». 
Звісно, ми запитали в хлопців, що то 
за склад такий секретний. Вони роз-
сміялися: ворогам не розкажете? Це 
– відходи обробки цукрових буря-
ків. Буряки витискають, залишається 
солодка рідина. Саме вона кристалі-
зується на травичці. Ось така надсе-
кретна зброя. 

– Аварія такого розмаху на 
планеті сталася вперше. Чи ви хоч 
трохи уявляли, чим можуть закін-
читися для вас ці зйомки? Елемен-
тарний страх відчували? 

– Уявляли, адже були поінфор-
мовані, як уже казав, тими, хто там 
працював. Ми буквально зжилися з 
цими людьми… Та який страх?! Був 
би страх, ми нічого не зняли б! А ось 
серце болить за те, що не вберегли 
нашого водія Сашка. Коли ми пере-
бували в приміщенні під АПК, Сашко 
сидів у машині. Просили його, щоб 
ішов до нас. А він: ні, в мене маши-

на, буду в ній ховатися. Як раптом 
хтось запитав: чому ваш водій си-
дить у машині? Ви що, хлопці, зду-
ріли?!

– Як себе убезпечували? 
– Як усі там. Старанно милися, 

інколи й по чотири рази на день гос-
подарським милом. Від п’ят до го-
лови. Заходили в одні двері душо-
вої, роздягалися, клали одяг, взуття, 
ставали під душ. Особливо ретельно 
піддавали процедурі місця, де рос-
те волосся. Змивали та виходили в 
протилежні двері. Далі – віконце, із 
якого нам видавали геть нову білиз-
ну і захисні костюми. 

– Так минула на станції поло-
вина травня…

– …червень, липень. 8-го серп-
ня 1986 року перша серія філь-
му «Чорнобиль: два кольори часу» 
вже була в Москві. На момент то-
дішнього показу стрічки керівним 
особам ще не існувало спеціаль-
ної чорнобильської цензури. От під 
час презентації другої серії вона 
вже з’явилася та прихопила нас як 
слід. На перегляді в залі за столом 
навпроти монітора сиділо близько 
дюжини представників різних на-
ук. Трохи далі розташувалися вій-
ськові керівники. Приймала стріч-
ку група від Міністерства середньо-
го машинобудування (воно відало 
атомною енергетикою та називало-
ся так з міркувань секретності, але 
у світі все одно всі про це знали). 
Фільм розпочався. Наука мовча-
ла. Військовики перешіптувалися. 
На гострому моменті кіноодкровен-
ня хтось схвально показав нам ве-
ликий палець: о! Закінчився показ, 
і найголовніший міністерський чин 
сказав: «Ви дієте, як вороги народу. 
Нічого з цього не повинно вийти в 
ефір. Треба прибрати це, це, це…». 
Я кажу: «Прибирати нічого не буде-
мо». Він мені: «Ви цього фільму не 
отримаєте!». А я йому: «У нас таких 
копій ще багато!». Чин розлютився: 
«Ваше щастя, що ми не в 1937 році, 
знаєте, де б ви були?..».

– Зате увінчалося все Шевчен-
ківською премією!

– Загалом вийшло чотири серії 
цього фільму. Досить пристойна ро-
бота, бо це – понад чотири години 
чистого екранного часу!

Пам’яті ліквідаторів аварії на ЧАЕС

«Ой хлопці, хлопці, –
Збережи вас, Господь Бог!” –
Хрестилися жінки поліські
Услід машинам,
Що день і ніч везли нас в Прип’ять
Угамовувать реактор.
А він, триклятий,
Їв поїдом усе: метал, бетон, пісок –
Й стріляв у небо,
В серце кожному стріляв
«Александровський» мирний атом.
І сипався радіонуклідний попіл
На наші голови.
Але ми день за днем
Кували в Зоні перемогу:
Ніхто не скиглив тут,
Ніхто не відступав,
Вступаючи в двобій
Із ворогом невидимим,
Що планетарних набував

масштабів.
В нас не було позерства –
Хіба презирство
До деяких фундаторів науки
Та ще окремих партфункціонерів,
Що метушились тут
Розгублено, мов миші.
...Чверть віку вже мина
З тієї вікопомної пори,
Що розділила всім життя
На «до» та «після»...
Чимало вже «чорнобильців-героїв»
Пішли за виднокіл.
І боляче до сліз бува живим,
Коли якийсь бездуха-чин
У вічі просичить,

що не вони туди нас посилали.
Та як би не було –

ми врятували світ.
Нам радісно, що знову солов’ї
Над тихоплином Прип’яті співають!

Віктор КОРНІЮК, 
заслужений журналіст України, 

учасник ліквідації наслідків аварії на ЧАЕС.
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Фото Миколи БІЛОКОПИТОВА
та з особистого архіву Хема САЛГАНИКА.

«Ми буквально зжилися з цими людьми…»

ГРОМАДЯНСЬКЕ СУСПІЛЬСТВО


