
До цієї книжки ввійшло 74 ліричні 
тексти. Поезії «Мадонни Перехресть» 
мають свої хронологічні «род зинки» 
й прикмети. Вони створені в різні 
духовно-історичні періоди, між най-
віддаленішим у часі й найостанніши-
ми віршами відстань у 48 років. Пе-
реважну більшість із них датовано: 
зазвичай указано рік, місяць і число 
написання. Для Ліни Костенко робо-
та над ліричним віршем – це енерге-
тична концентрація зусиль протягом 
короткого відтинку часу, це стрімкі 
гейзери почуттів і миттєвий зблиск-
спалах думки, це рельєфний на-
строєвий органічний рисунок, який 
навряд чи можна передати тягуче-
довготривалим вживанням у текст. 
Абсолютно невипадковим є те, що 
кожен із поетичних текстів, які до-
кладно хронометровано в «Мадон-
ні Перехресть», з’явився впродовж 
одного дня. Вірш – це комета, що не 
тримається на небосхилі мислі, яка 
творить, надто довго, проте потім із 
безконечною самовідданістю може 
прямувати своїм зоряним шляхом.    

Цікаво оглянути й історико-
духов ні періоди, репрезентова-
ні поезіями збірки. Два вірші з до-
би емоційно-бунтівного шістдесят-
ництва – «У марафона вломилась 
нога…» (1963), «За гріх щасливості 
в неслушний час…» (1965). Ще два 
вірші з часів імпульсивної та бага-

товекторної перебудови – «Обда-
рував присутністю, побув…» (1989) 
та «В Енн-Арборі, де осінь – наче 
храм…» (1989). Чимало поезій пері-
оду оформлення новоукраїнської 
державності й кінця тисячоліття, се-
ред яких «Сніги в снігах. Ріку скува-
ла крига…» (1991), «Вівтар, трибу-
на і шинквас…» (1994), «У чашу дня 
упав кристалик вечора…» (1998), «І 
все. І ніц. Живу, як в дзоті…» (1998), 
«До мене в хату заповзла гадюка…» 
(1999). Основою книжки стали вірші 
початку двотисячних років – періо-
ду мегасподівань та їхнього мега-
розвінчання, що виразився в яскра-
во інертній динамічності суспільного 
розвитку. З-поміж цих ліричних тек-
стів варто виокремити такі, що нале-
жать до найновіших, – «Коти, зайці, 
ведмедики, лисиці…», «Навшпиньки 
повертаюся в ті дні…», «Вінгранов-
ський над Россю», «Графиня Розу-
мовська», «Біжутерія з магми», «Ко-
ли ганяли голку патефони…» (усі – 
2011).  Звертає на себе увагу той факт, 
що в «Мадонні Перехресть» немає 
жодного вірша з періоду 1970-х ро-
ків, а також те, що два вірші взага-
лі не датовано, не позначено хоча б 
рік їхнього написання – це «Чавунна 
ніч, гараж моєї втоми…» й «У анти-
світі, там, де анти-я…». До речі, вони 
й подані в парі, один за одним, на-
віть на одній сторінці. 

Новою збіркою Ліна Костенко 
продовжує розвивати концепцію, 
на якій ґрунтується вся її творчість, 
– непроминального значення ду-
ховно незалежної та інтелектуаль-
но самодостатньої особистості. Її 
я-нараторка (оповідачка, лірична 
героїня) належить до ультравольо-
вих, яскраво життєстійких і свідоміс-
но незламних натур. Вона відчуває 
невичерпність своїх психологічних 
ресурсів, усвідомлює власну етико-
моральну непересічність  і не лише не 
приховує, а й принагідно підкреслює 
це. Вона наділена гостроаналітичним 
розумом, цікавиться макропроцеса-
ми, що розвиваються довкола, вду-
мується в те, що бачить і спостерігає 
в українській дійсності, й доходить 
висновку, що все врешті  складаєть-
ся в такий алогічно-парадоксальний 
(щоб не сказати абсурдний) спосіб, 
який викликає передовсім критичні 
оцінки й судження:

                                        
Ми що не виборем, то втратим,

І в цьому вся наша біда.                                             
(«Ми хочем тиші, хочем храмів…»).

Я-нараторка Ліни Костенко на-
лежить до категорії тих, кого вар-
то схарактеризувати як особистість-
виклик. Це нонконформістка, для 
якої перебувати в духовній опозиції 
до мейнстрімних, поширених уяв-

Зазвичай митець репрезентує себе зоровими 
ефектами й смисловими величинами, які він 
опанував. Серед константних аспектів поезії 
Ліни Костенко, що їх обсервує вона майже все 
художнє життя, одне з найпомітніших місць 
належить зорово-смисловому аспектові 
«людина – доля – час». Він охоплює і вірші, що 
склали збірку «Мадонна Перехресть», яка 
побачила світ 2011 року в київському 
видавництві «Либідь».

Ярослав ГОЛОБОРОДЬКО,                                                                                            
доктор філологічних наук, 
професор
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лень і поведінкових канонів є необ-
хідною умовою гідного й повнокров-
ного життя. Вона впевнено й непо-
хитно – і при цьому без особливого 
пафосу та декларацій – протистав-
ляє цінності, якими сама живе й ке-
рується, тим, що вважаються нор-
мативними, загальноприйнятими в 
нав колишньому соціумі.                                    

Я-нараторка досить іронічно 
оцінює соціумну ціннісну культуру, 
вважаючи її невиліковно залежною 
від швидкозмінних векторів і прі-
оритетів сьогодення. Вона не про-
сто з відвертою іронією – з жор-
сткою саркастичністю ставиться до 
тієї частини людства, яка підхоплює, 
сповідує, культивує соціумні ціннос-
ті, не вдумуючись і не рефлексую-
чи над ними, яка існує інерційно і 
стихійно, з мовчазною готовністю 
прий маючи, поділяючи й утілюючи 
ті «стандарти», що тотально й епіде-
мічно поширюються в соціумі. Так, 
її бентежить, непокоїть така риса-
ознака загальної ментальності, за 
якої «тепер все всім до лампочки, 
до фені, до фіґа». Коли вона роз-
мірковує над цим, у її думках про-
биваються гостроскептичні інтона-
ції, підсилені звуками душевного 
болю й нотками майже відчаю:     

   І страшно, і не віриться, – 
невже не спам’ятаються?

Отак все далі й піде, настояне на злі?
А часом вже і думаєш, –  

а може, люди – віруси,
от просто собі віруси  
на цій живій Землі?!

(«Жаби ганяють ряску над нуклідами…» ).

Колізію «особистість – соціум» 
проведено крізь усю віршову факту-
ру збірки «Мадонна Перехресть». Лі-
ні Костенко не треба шукати рішення 
цієї колізії, бо воно живе, нуртує у 
свідомості її я-нараторки. За поетич-
ною версією книжки, соціум як ці-
лісність (із його звичаями, порядка-
ми, психологічними нормами, сти-
лем життєповедінки) ніколи не був 
і не стане незамінною передумовою 
людського щастя. Примарній пріори-
тетності соціуму, соціумного життя є 
надійна альтернатива – розвинений 
внутрішній простір особистості, який, 
з одного боку, гранично відкритий 
почуттєво-мисленнєвим шуканням і 
самоздійсненням, а з другого – гер-
метично зачинений для нав’язливих 
зовнішніх вторгнень. Внутрішній 
простір задля я-нараторки – це най-
коштовніша величина, невидимий 
діамант особистості, це джерельна 
сила, що допомагає людині вистоя-
ти, утвердитися й по-справжньому 
наблизитися до відчуття й розуміння 
щастя. А воно, це саме щастя, не мо-
же бути привселюдним, публічним, 
воно глибокоособистісне, виключно 
внутрішнє, приховано інтимне. Во-
но завжди поруч, завжди осяжне,  
завжди здійсненне, доступне й ре-
альне. Варто лише відчути і, так би 

мовити, зафіксувати, вичленувати 
його у власних почуттях і свідомості, 
як про це з м’яким щемом говорить 
я-нараторка Ліни Костенко:  

                                           
Якби я знала, що то щастя,

Я б зупинила оту мить.
(«Ліс був живий. Він не прощався…» ).

Проблемою, що в достемен-
но глобальному вимірі непокоїть 
я-оповідачку, є відчуття плинності 
Часу, минущості людського життя. 
Вона (ця проблема) незрівнянно ва-
гоміша за віяння нестійкого соціуму, 
за технократичні культи цивілізації, 
за безкінечно мінливу розмаїтість 
міжособистісних конфліктів і колізій. 
Час, за реаліями збірки, впливові-
ший суто фізично, людина ж трима-
ється своїм пам’ятанням. Протисто-
яти законам Часу, що забирає неза-
мінних людей і дорогі події-спогади, 
можливо лише збереженням пам’яті 
про те, що пройшло, відбулося, за-
лишилося в минувшині. Проте «ми-
нуле» зовсім не означає «втрачене». 
Справжня втрата – це втрата здібнос-
ті, схильності до пам’ятання. Урешті, 
пам’ятати – задля я-нараторки Ліни 
Костенко – означає повертати Часові 
те, що він намагається видалити, ви-
кинути зі свого поточного активу. Й 
хоча вона усвідомлює, що

Було все так, як вже не буде,
як вже при них, а не при нас.

(«Коли замовкли менуети…» ),
 

та все ж при цьому цілком, сказати 
б, концептуально підкреслює осо-
бистісний, внутрішньосвідомісний 
характер свого пам’ятування, утвер-
джуючи думку про те, що чим дові-
рливіший, сокровенніший спогад, 
тим надійніше зберігається доро-
ге й незамінне, чим розвиненіший і 
облаштованіший простір інтимного 
життя-буття людини, тим незалежні-
ша вона від соціуму й тим виразніше 
протистоїть Часові.

                                    

Навшпиньки повертаюся в ті дні.
Вони, як сонце, сходять у мені.
Там є наш дім і обрій твоїх рук,

і ще душа не відає розлук.
(«Навшпиньки повертаюся в ті дні…»).                    

            
Збірці «Мадонна Перехресть» 

притаманні відточена форма вір-
шорядка, ємність поетичної фра-
зи, метафоризована, хоча й без 
гіпертропіки, мова, переважно 
нескладна прозора структура ві-
рша, філософічний стиль наративу 
(розповіді). Сказати, що поетична 
манера Ліни Костенко традицій-
но зберігає свою афористичність, 
було б замало – багатьом поезіям 
властивий карбований поступ дум-
ки. Архітектура вірша – порівняно 
з попередніми збірками – загалом 
не змінилася й містить акцентова-
ний початок, стильний розвиток 
ліричної колізії й філософемно-
афористичний фінал. Переважають 
у збірці невеликі ліричні структури, 
які зазвичай складаються з двох-
трьох строф, що засвідчує тяжіння 
до лаконічного поетичного думан-
ня, хоча представлені й фабуль-
ні вірші – такі, як  «Графиня Розу-
мовська», «Гюґо в старому маяку», 
«Сучасники», «Люди з Табулена», 
позначені розлогістю й настояні на 
історичних або алегорійних колі-
зіях. Загалом же поезії традиційні 
для поетичної культури Ліни Кос-
тенко й не так засвідчують її нові 
контури, як потверджують канон, 
напрацьований попередніми стаді-
ями творчого розвою.  

Завершуючи обсервацію поетич-
них текстів «Мадонни Перехресть», 
відзначу, що розташовані вони в ах-
ронологічному порядку і, сказати б, 
за принципом вітражної стилістики, 
сполучені не часом їхнього напи-
сання, а інтонаційно-зоровими ра-
курсами. Це позбавляє їхнє сприй-
няття надмірної очевидності лі-
ричного розвою Ліни Костенко й 
потребує значно більших зусиль у 
процесі спостережень за її поетич-
ною еволюцією, явленою віршами 
як другої половини ХХ, так і початку 
ХХІ століття. 

Диптих «Бо що життя? Це 
усмішка двойлеза…» сконденсо-
вано репрезентує найхарактер-
ніші риси й ознаки збірки «Ма-
донни Перехресть» – тяжіння до 
карбовано-лапідарної фрази й уко-
ріненість в узагальнений масштаб 
думки. Якщо поглянути панорамно 
на всю поезію Ліни Костенко, то стає 
зрозуміло, що вона постійно шукає, 
виражає і формулює визначення ті-
єї невловимої консистенції, що її 
позначають словом-виміром «жит-
тя». Її бентежить і не відпускає за-
гадка багатобарвного й невимовно 
складного життя – життя, взятого в 
його різних і нерідко різнополюсних 
знаках, виявах і сутностях, яке вона 
визначає й підсумовує ліро-епічною 
формулою, що цілком очевидно 
претендує на статус достеменної по-
етичної універсалії:

                               
Бо що життя? Це усмішка двойлеза. 

Ридання чардаша і гордість полонеза.
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