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Менш як рік тому напередодні 
свого 75-го дня народження в 
інтерв’ю журналу «Віче» 
всесвітньо відомий 
мікромініатюрист Микола 
Сядристий на запитання – чи 
планує він видати друком свої 
поезії («Віче» № 17 за 2012 р.) – 
відповів: «Нині про це думаю. 
Твори зберігаються в 
записниках 20–40-річної 
давнини». Нещодавно збірка 
віршів Сядристого «Мить» 
побачила світ.

Ольга КЛЕЙМЕНОВА

Ця книга – дорога від себе до се-
бе, а отже, від безкінечності до без-
кінечності. У «Миті» (і в миті як та-
кій) акумульовано коловорот злетів 
за хмари й пірнань у безодню, при-
таманних жадібним до життя осо-
бистостям. Сядристий є саме таким. 
І річ навіть не в тім, що ця грань його 
натури проявлена в численних іпос-
тасях, які впродовж життя приміряє 
на себе невгамовна людина: митець, 
котрий створив технологію проник-
нення в мікросвіт і розкусив його 
сек рети, абсолютний чемпіон Украї-
ни з підводного плавання, історик та 
політолог, урешті, поет. У дитинстві 
він грав на скрипці. А на презентації 
збірки «Мить» раптом відкрилося, 
що, працюючи в молодості агроно-
мом на Закарпатті, писав казки... 

У випадку Сядристого жадібність 
до життя відбивається у духовній 
безмежності та безмежності душев-
ній. А книга необхідна саме для того, 
аби хоч якось урезонити, спроекту-
вавши на папір, особистісний всес-
віт. Як там в Ортега і Гассета? «Я – це 
я та мої обставини, і якщо я не вря-
тую їх, я не врятуюся сам».

***
У збірці безконфліктно сплелися 

дві мови – українська та російська. 
Навіть назви глав, підписи під ілю-
страціями та супроводжувальні тек-
сти ніби не причесані редакторським 
олівцем: фігурують то однією, то дру-
гою. Після прочитання книжки від 
першої до останньої сторінки білінг-
візм правдивого українця Сядристого 
тлумачиться елементарно: якесь сло-
во-думка комфортніше почувається 
в тілі однієї мови, якесь – в тілі іншої. 

Главою «Клич» автор запро-
шує незримих супутників у мандрівку 
власною системою координат. Чека-
нячи рядки родом із 1976 року, Сяд-
ристий виводить на перший план те, 
що є в ньому визначальним: непри-

миримість, нонконформізм: «Вставай! 
Пора! У довгім сні – провина! Вставай! 
Прийшла твоя верховна днина!». 

Не можна дорікнути Миколі Сер-
гійовичу, мовляв, бунтарські настрої 
дисонують із наскрізною ліричністю 
збірки. Контрастна вдача Сядристого, 
відображена в книжці, є приводом для 
спостереження за окремою поетичною 
історією в найнесподіваніших ракурсах 
– у відповідності до рубрикації. 

Рубрикації, на перший погляд, 
вельми спонтанної. Однак знаємо: 
логіка людини складніша за власне 
людину. До того ж важко знайти лю-
дину, складнішу за Миколу Сядрис-
того. І в цьому ще одна його пере-
вага. (Тут пригадаймо Умберто Еко, 
котрий вважав: слід боятися святої 
простоти, адже для неї нечестиво 
все, що непросто.) Тож не варто скиг-
лити, мовляв, логіка структурування 
збірки – за сімома печатями. Голов-
не, саме рубрикація надає простір 
для розгадування певного життєвого 
шифру, який Майстер позначив клю-
човими для глав словами. 

«Біль» – саме те, що напрошу-
ється другим пунктом. Коли болю 
забагато, він раптом нівелюється – 
як у закатованого після втрати свідо-
мості. Із психоаналітичним завдан-
ням – витіснити болем біль – Ся-
дристий справляється за допомогою 
власних віршів та репродукцій робіт 
естетсько близьких йому художни-
ків. 

Іще допомагає пам’ять про вели-
кі болі історії. 
Як згоріле насіння,
Спить в землі покоління… (1967)

Це його, Сядристого, рядки ви-
карбувані на гранітній плиті столич-
ного Меморіалу пам’яті жертв голо-
доморів в Україні у ХХ столітті. А ось 
– інший біль із іншої доби, не чужій 
авторові – дитині війни: 
Нема нічого – ні життя, ні смерті. 
Є тільки біг вперед!

І ті, що вже пронизані свинцем, 
іще біжать –
В незграбності
Смертельній. (1965)
…
Залізом і людьми 
Набита скрізь земля. 
Вмирають свідки
І мовчать поля. (1967)

***
У певному сенсі Сядристий є 

голкою, а читач – ниткою. Цей не-
хитрий тандем у тисячах варіацій за 
незмінності головного героя просу-
вається від однієї віршованої ком-
позиції до іншої. Перший досвід 
цього багато хто вже здобув рані-
ше, під час відвідин музею мікро-
мініатюр Миколи Сядристого у Ки-
єво-Печерському заповіднику: його 
вірші на великих пілонах акомпа-
нують його ж таки мікроскопічним 
творінням. Одна з цих знайомих по-
езій словесно ілюструє портрет ма-
тері Майстра. Зображення розмі-
ром 2 х 3 мм вигравіруване алмаз-
ним різцем на колоску зі скла:
За густой синевой,
Где колышется колос,
То ли зов слышу твой, 
То ли вечности голос. (1983)

Рядки поселилися в главі 
«Степ», так само, як і ці: 
В степу на кургані
Дикі мальви цвітуть, –
Чи кохання чийогось кінець,
Чи легенди якоїсь початок. (1956)

Тяжіння до східного віршоскла-
дання не випадково пробивається на 
поверхню саме в цій главі. Степ – та-
кий собі особистий архетип Сядрис-
того, котрий воліє не довисловити-
ся, аніж повідати надмірне. А східні, 
зокрема японські, поезії, культиву-
ють оту саму недовисловленість, за-
камуфльовану граційними фразами 
(«На стерні лисиця З павутиною щас-
ливо заграє…» (1976). 

ГРОМАДЯНСЬКЕ СУСПІЛЬСТВО
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Прихильність до культури Схо-
ду не заважає Миколі Сергійовичу 
бути відданим світовій поезії (звіс-
но, й українській та російській), що 
відчувається у щемливих рядках, 
як-от: «Немов твоя тонка рука, Рі-
ка біліє на долині» (1976), «…над по-
лоской утренней зари, Как светлячок 
шевелится Венера» (1967), «Скрипу-
ча фіртка Легка, мов скрипка, Мене 
впускає У знайомий двір» (1976)... 

Степ, ніби та книга, – безкрая 
дорога від себе до себе, нескінчен-
на територія життів і смертей. У свої 
тридцять, 1967-го, Сядристий пише 
вірш, що згодом також потрапить 
до цієї глави: 
Я помирав. І в ту останню мить
Усе життя в очах не пронеслося.
Згадалась річка, яблука в воді,
Квітуча балка між зелених нив,
Суворість матері, запилене колосся –
Все те, чого ніколи не цінив. 

Талан наймудріших – заглядати 
у вічність замолоду. А потім підноси-
тися над власною тугою, над марно-
тою, врешті, над болем, що подеку-
ди вщухає. 

***
Глава «Небо» сконцентрувала 

віршовані згадки про фрагментар-
ні відчуття, схожі на сліди літаків або 
комет. 
Здравствуй, сокол,
Друг моей юности безоглядной
С мечтами о небесах! (1980). 

(Це – ліричний супровід відомої 
мікромініатюри «Сокіл»: вироблено-
го із золота птаха занурено у вино-
градне зернятко.) 

У Сядристого – свій роман з Ара-
ратом, якому подаровано щиросер-
ді метафори: «ніби кінчик пелюстки 
білої лілії, Що до синього неба при-
лип», «Арарат в біблейськім небі – 
Мов душі сурмач» (1974). 

Удавана стихійність – виворіт ви-
віреності. І якщо створення мікромі-
ніатюр підпорядковане знанням про 
природу матеріалів та точним рухам 
інструмента між ударами серця, на-
повнення книги – на противагу при-
пущенню про спонтанність рубрикації 
– волає про невипадковість розташу-
вання кожного слова, кожного вірша. 

Поезії, живописні та графічні тво-
ри, фотографії з домашнього архіву 
підкорені внутрішньому темпоритму, 
заданому Майстром. Його зовнішня 
йоржистість бачиться зворотним бо-
ком уразливості. А ще – великодуш-
ності. Про велику душу Сядристого за 
нагоди довго-довго розповідають його 
друзі. Врешті, якщо вдається із Сядрис-
тим познайомитися особисто, незаба-
ром тішишся проявами цієї об’ємної 
душі. Їй дано здійматися до найвищих 
висот світової культури, до умовного 
духовного Паміру, спілкуватися з йо-
го Титанами або ж бесідувати з незри-
мим читачем від їхнього імені. 

Найперший серед цих авторите-
тів, до яких у главі «Памир» (рос. 
мова. — Авт.) звертається Майстер, 
– Тарас Шевченко (поруч – портрет-

барельєф Великого Кобзаря із тер-
нової кісточки (3 х 3 мм): 
Минає все! Але не все мина!
Он джерело б’є прямо з дна, 
І що йому, що все мина! (1976)

Із-поміж інших персонажів того 
недосяжного Паміру – Іван Франко, 
Олександр Олесь, Мікеланджело, 
Петрарка, Паганіні, Рембрандт, Бах, 
Крушельницька, Маяковський, Вру-
бель, Лорка, Папа Римський Іоанн 
Павло ІІ…

Коментар до портрета Авраама 
Лінкольна (також із тернової кісточ-
ки, 3 х 3 мм) – зразок високої кон-
центрації змісту в компактній обо-
лонці: 
Рабством обвенчаны
Помыслы худших,
А пули, как женщины, 
Влюбляются в лучших. (1986)

А ці рядки Майстер асоціативно 
пов’язує із постаттю Мігеля де Уна-
муно, автора есе «Про трагічне по-
чуття життя в людей і народів»: 
Приснились мне погибшие герои.
Печальными глазами
Они смотрели
На тревожный мир. (1976)

Фінал глави – рядки до мініатю-
ри «Маленький принц» (за малюн-
ком Антуана де Сент-Екзюпері принц 
заввишки 0,8 мм вигравіруваний із 
золота на астероїді-перлинці. Поруч 
– двоміліметровий літачок «Латеко-
ер-26», на якому французький пись-
менник борознив хмари): 
Не жизни – детства  
нас лишает смерть, 
С нехитростью его и чудесами,
 И лишь потом нас отвергает твердь,
 И мы, без детства, 
исчезаем сами. (1978)

***
Книга оголює пікові (в творчо-

му плані) роки цієї великої дитини – 
Миколи Сядристого. Роки – такі со-
бі гребені хвиль, на яких поетична 
сутність Майстра реалізовувала себе 
особливо яскраво. Йдеться про саме 
ті сплескові для митця періоди, коли 
глибина поетичних пасажів не зна-
ла дна, а взаємна потреба фізики та 
лірики у рівновазі задовольнялася 
сповна. 

«Это вы пишете стихи моей ру-
кой» – назва наступної глави гово-
рить сама за себе. Обравши за спі-
вавтора Небо, за нас творять тіні лю-
дей, котрі пройшли крізь наше життя 
та навіки оселилися у закритих для 
чужого ока сердечних пазухах. 
Вы – горная сосна. 
А я, быть может, волк,
Который в вашу тень 
вошел и отдыхает… (1989)

Елегійності додає ілюстративний 
матеріал. Приміром, жінка в біло-
му з ілюстрації Бердслея до книги 
«Смерть Артура» Томаса Мелорі. 

1997-го в Буенос-Айресі Майстер 
пише: 
Останутся также
Ирисы, 
Сирень… 

А все остальное растает, как день, 
Который без Вас 
ни копейки не стоит. (1997)

Аж раптом акварельні приховані 
пристрасті прозрівають усвідомлен-
ням незворотності існування: 
Словно в мире ином, 

на новейшем массиве, 
Будет памятник мне

 из сверкающей стали, – 
Это будет крыло 

на граните массивном, 
Вознесенное вверх, 

звонче всякой медали. (1998)

***
«Дерева» – ще одна священна, 

архетипова для автора стихія: 
В пустім саду,
Хоча вже пада сніг,
Висить, як виклик,
Яблуко єдине.
Висить, червоне,
Круглобоке й дивне.
Висить одне, 
І дивиться згори, 
Як голий сад
Вибілюють сніги. (1967)

Утім, так само, як і «Море»:
Незалежно від щастя, 
Незалежно від горя
Вічний парус біліє, 
Ледь торкаючись моря. (1976)

Глава «В пути» – розмова тет-а-
тет із собою, осмислення бентежних, 
зокрема, нічних роздумів, плетениця 
узагальнень довгого-короткого зем-
ного шляху:
Струна в роялі 
Уночі здригнулась. 
Яка дрібниця, 
Щоб не спати ніч! (1976)

Прикінцевий акорд – «У му-
зеї вічності». Невимушено легкий 
зв’язок із прадавниною налагоджує 
останній в книзі вірш із тим-таки 
флером «східності»: 
Дрогнул солнечный луч – 
То ли капля с цветка сорвалась, 
То ли сто лет пролетело. (1976)

***
Можна намагатися нескінченно 

стежити за Пегасом Миколи Сяд-
ристого, проте його багатокри-
лий кінь літає такими обріями, ку-
ди іншим потрапити – зась. Можна 
вперто вирізати слова з контексту 
книги, стократ гортати сторінки, 
але докопатися до сутності Май-
стра не вдасться ніколи. 

Під завісу збірки – фотовир 
найвагоміших постатей планети 
на виставках мікромініатюр Ми-
коли Сергійовича: королі, царі, 
президенти, прем’єри… Усі вони 
ним захоплюються. Однак і їм не 
розгадати таємницю окремо взя-
того генія. 

…Панує думка, ніби кожен з нас 
є унікумом. Це – неправда. А було б 
правдою – було б нудно. 

Сядристий – унікум. Утім, всі про 
це знають і без нас. 

Фото Ольги ПРОКОПЧУК.


