
Вітер із дощем заглушав навіть 
шум океану. Намет перетворився на 
туге вітрило, що ладне було будь-якої 
хвилини зірвати з місця мене й увесь 
мій нехитрий дорожній скарб. Уве-
чері, вже майже в темряві (у тропіках 
сутеніє рано), звично влаштовуючись 
на пустельному березі океану, я за-
вбачливо укріпив піском боки намету 
й натягнуту поверх нього плівку. Все 
було, як завжди, як зазвичай напри-
кінці жовтня на узбережжі Індійсько-
го океану. Розібравшись із бівуаком, я 
розпалив багаття, зварив рис та, при-
сьорбуючи цейлонський чайок, сидів 
і слухав шум прибою. Спочатку відда-
лений приглушений шум. Потім роз-
котистий удар. Хвиля б'є об берег, 

здій маючи в чорне небо добре поміт-
ний звідти, де стоїть намет, білий сніп 
бризок. За мить знову шум – чи то ше-
лест, чи то шипіння. Вода знову по-
вертається в океан, залишаючи мокру 
смужку берега, якою снують малень-
кі краби. Залишивши відчиненим вхід 
у намет, я забрався в спальник, із за-
доволенням передчуваючи безтурбо-
тний сон під легкий шелест освіжаю-
чого нічного дощу. Однак уночі стався 
справжній ураган. Клаптик суші посе-
ред океану перетворився з обласка-
ного теплими вітрами й богами остро-
ва Шри-Ланки на проклятий тими ж 
таки богами острів Буян. До речі, для 
багатьох моїх земляків обидва ці ост-
рівні п'ятачки, нібито з однієї казки, 

однаково загадкові й не-
доступні. 

П е р е к о н а в ш и с ь , 
що моє житло все-таки 
встоїть під напором ві-
тру та потоків води, я 
повільно задрімав. Сти-
хія «буянила» майже до 
світанку. Потім раптом 
усе вщухло. Й було, як 
зазвичай цієї пори на 
південному узбережжі 
казкового острова: ба-
гато сонця, тепла, риби, 
кокосових пальм, різно-
барвних вітрил, мула-

ток… Усього, що колись примарилося 
мені в дитинстві.

Як стверджує хроніка, «острів ций, 
осяяний світлом істини, високо під-
нісся в славі...». З давніх-давен острів 
Шри-Ланка, раніше відомий як Цей-
лон, інакше, як «райський», не нази-
вали. На думку багатьох мандрівни-
ків, рай слід було шукати саме в цьо-
му благодатному куточку планети. До 
слова: за однією з версій, Адам був 
звергнутий із небесного раю в зем-
ний (мабуть, щоб не мучився через 
різку зміну клімату) в районі Цейло-
ну. Тож не випадково вершину Ши-
парді називають Адамовим піком. Як 
запевняв Марко Поло, на цій «боже-
ственній» горі було чути плескіт «рай-
ських фонтанів»...

«Божественних» вершин я нади-
вився (щоправда, здалеку) в Непалі. 
Хотілося чогось приземленішого, до-
ступнішого, що відчувається зблизь-
ка. Тому, потрапивши на Шри-Ланку, 
вирішив не розставатися з океаном, 
тим паче що можна об'їхати майже 
весь острів, рухаючись уздовж узбе-
режжя. У спадок від данців ланкій-
цям дісталася безліч каналів, якими 
з плантацій спускали чай і пряності. 

Мандри

Володимир СУПРУНЕНКО
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Так-от, нерідко, об'їжджаючи кана-
ли, мені доводилося віддалятися від 
узбережжя. Вертаючись до нього, я, 
природно, запитував дорогу до оке-
ану. Перехожі знизували плечима, не 
зовсім мене розуміючи. Тоді я почав 
казати про «велику воду» (до речі, 
по-сингалезькому вода – це «вату-
ра»). Знову не те й не так. У крайньо-
му разі мені простягали кокос, солод-
кувата рідина всередині якого чудо-
во вгамовує спрагу. Що ще потрібно 
виснаженому подорожанинові? Од-
ного разу в таких дорожніх діалогах 
з моїх вуст зірвалося слово «біч». З 
англійської це «берег», «узбереж-
жя». Досить поширена частка в гео-
графічних назвах світу: на сонячних 
берегах океанів люди здавна зна-
ходили свою долю. Це слово й ста-
ло моїм компасом під час подорожі 
Шри-Ланкою. Щойно я його вимов-
ляв, як співрозмовник у відповідь ки-
вав і вказував напрямок до океану. 
Ось так я й «бічував» уздовж нього. 
До речі, на російських вітряних про-
сторах це слівце означає життя-буття 
без постійного даху над головою, 
привільно-безладне блукання, бро-
дяжництво. Щоправда, переважно 
південними берегами наших північ-
них морів. Російські бічі – це сучасні 
«зачаровані» мандрівці. Різна в них 
масть, різні долі, але підсумок один – 
дорога. Мені, який уже другий місяць 
кочує Гіндустаном, зовсім неважко 
уявити слов'янського біча не під чах-
лим фікусом у пофарбованій діжці 
в салехардському або ж якутському 
аеропорту, а під кокосовою пальмою 
на березі Індійського океану. Лан-
кійці усмішливі, привітні та співчут-
ливі. Після традиційного вітання ме-
не нерідко запитують: «Хотел?». Моє 
бажання-хотіння, що його залюбки 
виконають гостинні остров'яни, зви-
чайно, враховується, однак насам-
перед мається на увазі готель, у яко-
му я зупинився. Я стукаю по рюкзаку, 
що зрісся з багажником велосипеда, 
й кажу: «Ось мій «хотел». Збентеже-
ний ланкієць ніяковіє. Однак швидко 
оговтується – в європейців свої дива-
цтва. До того ж мешканцеві райсько-
го острова, як нікому іншому, зрозу-
мілий душевний стан біча: наявність 
чи відсутність даху над головою аж 
ніяк не позбавляє людину головної 
розкоші – спілкування. 

У Шри-Ланці є і гори, і долини, 
і ріки. Та головне – це океан і узбе-
режжя. Природа щедро нагородила 
мешканців райського острова всім, 
що необхідно для ситого, порівняно 
спокійного та в міру активного жит-
тя. Океан – це риба, а суша – коко-
сові пальми. А ще – чай. Але це вже 
зусилля людей. Не так аборигенів, як 
заморських гостей. 

…Берег був схожий на ниву, за-
сіяну... рибою. Куди не кинеш оком, 
скрізь під пекучим небом риб'ячі туш-
ки різного розміру. Над ними круж-
ляли воронячі зграї. Здавалося, узбе-
режжя перетворили на великий риб-

ний смітник, запашок від котрого 
витав над округою. Однак підстилки, 
на яких рівними рядами лежала ри-
ба, не залишали сумнівів: на сонці су-
шився чималенький улов ланкійських 
рибалок. Інакше його не збережеш. 
Прибережне містечко Негомбо, куди 
я вирушив одразу з аеропорту, – сво-
єрідна рибна столиця Шри-Ланки. На 
його вуличках стійко тримається запах 
риби. А лагуни, береги канальчиків, 
повз які я пробирався до океану (куди 
ж іще?!), були заставлені човнами, ка-
терами, яхтами. Поблукавши рибним 
базарчиком і набивши кишені сухим 
рибним дріб’язком, я облюбував за-
тишне містечко на кам'янистому ми-
сі й, розташувавшись там із кухлем 
чаю, почав спостерігати за суденцями, 
що виходили із затоки в океан. Із цьо-
го, мабуть, і почалося здійснення моєї 
дитячої мрії. 

Із затоки один за одним висков-
зали рибацькі кораблики. Веслярі 
орудували важкими веслами, інша 
частина команди поспішала поста-
вити щогли й підняти вітрила. Во-
ни являли собою величезні різно-
барвні полотнища, зшиті з різних 
шматків. Конструкція місцевих 
океанських суденець (пізніше я 
довідався, що вони звуться «ору-
ва») збереглася з давніх часів. Це 
щось на кшталт катамарана: до-
вгий, майже круглий у перетині 
корпус із загостреними й загнути-
ми кінцями та балансир. Головне 
– швидко підняти, утримати й за-
кріпити дві щогли, які розходяться 
в різні боки, а потім встигнути «пій-
мати» вітер. Флотилія рибальських 
вітрильників, які простягнулися до 
обрію, була схожа на піратську ар-
маду. Здавалося, шхуни, що стрім-
ко прямували в сонячну дале-
чінь, вирушили в інші води, до 
інших морів і берегів. І не тіль-
ки по рибну здобич.

Великому кораблю – від-
критий океан, маленькому – 
його прибережні води. У них 
мешканці рибацьких хатин 
плавають на невеликих плас-
ких суденцях, що являють со-
бою велику дошку з виступами-
упорами для ніг. На «тепані» (так 
називається цей човен-дошка) 
зазвичай уміщується не більше 
двох осіб, переважно сидячи. 
Та коли вони закидають або ви-
тягають риболовну сіть, можуть 
і підвестися, демонструючи на 
хвилях дива еквілібристики. За-
мість весел використовуєть-
ся розрізаний уздовж бамбуковий 
стовбур. Рибалки, з якими я напро-
чуд швидко знаходив спільну мову, 
охоче погодилися, відклавши влас-
ні справи, «покатати» мене на дош-
ці. Я осідлав її спереду, а ланкієць, 
дочекавшись відпливної хвилі, зі-
штовхнув «тепан» у пінний потік. Він 
одразу переніс дошку через прибе-
режний риф. За його межами, на 
глибині, вже простіше, спокійніше. 
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Ми трохи побовталися серед мутних хвиль, і через пів-
години прибійна хвиля повернула нас на берег. Дуже не-
зручно, мокро й примітивно? Однак просто, надійно й, 
головне, доступно всім. До речі, навіть власники дорогих 
яхт часом не проти вийти в океан і на катамарані (я вже не 
кажу про риболовлю в тихій лагуні), і на «тепані» розва-
житися. Тут, на острові, мореплавний досвід предків мо-
же стати в пригоді будь-якої хвилини. Про цунамі ж бо 
ланкійці знають не з чуток. У деяких місцях на узбережжі 
мені траплялися і пам'ятники жертвам цього грізного яви-
ща, і покажчики, де можна врятуватися від нього. 

Узбережжя Шри-Ланки неможливо уявити без океа-
ну, пляжу та кокосових пальм. Високі й стрункі, вони схожі 
на щогли кораблів. Угорі під візерунковим велетенським 
зеленим віялом видніються грона жовтих куль. Як до них 
дістатися? Мене це цікавило більше, ніж смак самих пло-
дів. З’ясувалося, дуже просто. За допомогою ганчіркового 
кільця. Для кокосового верхолаза воно є своєрідним упо-
ром для ніг. Не всі власники кокосових плантацій воло-
діють цим мистецтвом, тому для збирання плодів дово-
диться наймати молодих дужих хлопців. Кокосова паль-
ма постачає ланкійця всім. Це й міцна деревина, і надійна 
покрівля, і посуд, і питво, і їжа. Спритно обрубивши важ-
ким ножем верхівку оранжевого плоду (це так званий ко-
ролівський кокос), ланкійці часто пригощали мене коко-
совим соком, смак якого чимось нагадує наш березовий. 
Довелося скуштувати й пальмове вино з перебродженого 
нектару, що його добувають з іще нерозквітлих кокосових 
квіток. В одній затишній, однак людній крамниці непода-
лік Коломбо цей схожий і за кольором, і за смаком, і за 
міцністю на нашу брагу звеселяючий напій продавали на 
розлив, черпаючи просто з бочки. 

З далеких мандрівок належить привозити сувеніри. 
Половинки кокоса – саме те: згодяться для виготовлен-
ня різних дрібничок. На узбережжі я також набрав жменю 
черепашок, біля одного храму підібрав глиняний світиль-
ник. Що ще прихопити на згадку, чим здивувати земляків? 
Давня назва Шри-Ланки – Синхала. Це – самоназва син-
галів (основної народності, що населяє острів). Тому аж ні-
як не випадково на гербі та прапорі острівної держави зо-
бражений лев. Ось цей прапор мені й захотілося відвезти 
додому. Я уявив, як він майорітиме. Неважливо, де й над 
чим, важливо, що в мене перед очима, нагадуючи про 
казковий острів Буян в Індійському океані. Купити прапор 
у сувенірній крамниці? Занадто просто, до того ж баналь-
но й неромантично. От коли б як подарунок або трофей, у 
крайньому разі – знахідка... Так я міркував, перетинаючи 
пустельним шосе смугу джунглів. Угледівши місце для ніч-
лігу, звернув з дороги. Тільки-но дістав намет, побачив мо-
тоцикліста, який, помітивши мене, розвернувся й умчав у 
зворотний бік. Може, по підмогу? Хоч би не вскочити в ха-
лепу. Ворожнеча між сингалами й тамілами начебто при-
пинилася, але хтозна, що на думці в місцевих месників? Я 

вирішив пошукати інше місце для бівуаку. Однак щойно 
вибрався на дорогу, як побачив того ж таки мотоци-
кліста. Зупинившись біля мене, він зірвав шолом і ска-
зав: «Тут ночувати небезпечно. Уночі можуть з'явитися 
дикі слони». Я подякував хлопцеві та продовжив шлях. 
Уже в сутінках побачив між деревами кілька хатин. Це 
був занедбаний військовий пост. Двоє охоронців охо-
че дали мені притулок, навіть виділили пайку тапіоки 
з якимось вогняним соусом. Дорога весь час кликала 
мене. Рано-вранці я залишив пост. Усі ще спали. Стри-
баючи в сідло, раптом побачив прапор. Обтріпаний по 
краях, він звисав з гілки. У декількох місцях просвічу-
валися дірочки. Можливо, сліди від куль. Не довго ду-
маючи, я сунув прапор у рюкзак. Там він і пролежав до 
кінця подорожі. Тепер його тріпає інший вітер. І зовсім 
не грізним видається вилинялий лев. І навіть коли вно-
чі я чую його рев, одразу спокійно засинаю – пам'ять 
про те, що відбувалося на «левиному» острові, завжди 
зі мною. Утім, одне уточнення: на Шри-Ланці левів не-
має. Ну то й що? Вони є на інших тропічних островах, 
які, можливо, мені ще насняться... 
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