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HauioHanbHa ifeHTNYHICTb

' Ha popixuj, fika Bege A0 CKPOMHOT faui BUAATHOro
yKpaiHcbKoro npo3aika Masna 3arpe6enbHoro (1924-2009),
MeHe 3yCTpiYaloTb TPU KOTU 1 NPOBOAYKAIOTb 0 FaHKy. A Tam
yXe CTOiTb ApYXXMHa MMCbMeHHUKA — naHi Enna. Kotu naratotb
[0 i Hir i peBHMBO OUBNNTLCS, SIK fAPYIO FOCMOAMHI KBiTU. Tak
Oyno HelLoaBHO, TaK OYN0 1 Ha CXUNi ABaALSATOrO CTOMITTS,
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[Tasro BATPEBEABHUM:

«Mu eaunl 1 HEMoOBTOPHI Ha CBITI»

YnepLue NOA3AEMO MOBHWM TEKCT PYKOMMUCHUX BIAMOBIAEN BUOATHOIO MPo3aika Ha 3annTaHHA
naypeata MixxHapogHoI npemii imeHi Bonoamnmumpa BrHHMYeHKa Mukonu CnaBUHCbKOrO

KOnu 3 oceni BUXOAMB BiAOMUI POMaHICT, 3HiMaB OKynsipu
DVBUBCS Ha MeHe Ta CBIiT o0pyMU, MyAPUMM, 30AETHCS,
BCE3HAOYMMUM 04MMa, — CaMOI0 CBOEIO ayLieto 3opiB. MMicns
KOPOTKOr0 Y0J10Bi4Oro NPMBiTaHHS 3aBOAMB A0 BiTanbHi,
npuroLLaB KaBoto. HuHi kaBoto npuroLae rocnoguHs. Ta B
nam'sTi 36epernucs BCi 3ycTpiyi 3 NMCbMEHHNKOM, 30Kpema 1y
cTonnyHoMy ByauHKy KiHo, fie 2000 poky BigGyBanacs

npe3eHTaLisl OLIATHO NepeBUAAHOro poMaHy «PokconaHa». Toaj s nifinoB Ao pecnekTabenbHOro nposaika i
3POHMB MiCIs TEMJIOro B3aEMOBiTaHHS: «[laBne ApXvUnoBumyy, ocb y MEHe TPOXM 3anuTaHb €, MOXe, KONUCb

~ BigMoBicTe Ha HUX». 3HaHMI POMAHICT Y358 apKyLLi i MOKNaB X [0 BHYTPILLHLOT KMLLEHi CBATKOBOrO MifKaka.

LLlock nipKasano: Tam BOHM 11 NOXKOBKHYTb. Ta AyLlia YHoMYCb He MOroAMnacs 3 LM, TUM-TO sl Tepnisye o4ikyBaB
3BicTKW. ABTOp GaraTbox nomnynsipH1X TBOPIB 3aTenedoHyBaB Aecb Yepes TYXKAEHD: «Sl NMCbMOBO BifoBiB Ha BCi
3aMuTaHH$, HaBiTb MPOHYMepyBaB x». Pykonuc 36epirato 1 HUHI.

«MoT MOMUTBU — L& MOT KHUXKM»

- Masne Apxunosuyy! Konu Bu
BrnepLue nomonunucsa bory, nonpo-
CNJIN B HbOFO AOMOMOrU YU NPOCTO
nepexpectnnuca?

— Manum Bogwna MeHe mMaTtu Oo
LepKkBy. TaM g XpecTBCS pPa3oMm 3 YCi-
Ma, @ MOJIMBCA 3a HaC CiNbCbKUK Min

_ CamocsaT. MabyTb, TOo4i # NiAcBinoMo

30arHys, LLO MONMTBA ~ Lie Npodecis.
Cka3zaHo x 60: Monucs 1 Tpyamcs. Moi
MOJIUTBU — L& MOI KHVXKW.

- Mepen kMM a6o YnMM BU CXU-
NISiETe CBOIO FrOpAy rofoBy M Hemo-
KipHY Aywy?

= lNepen, BIYHICTIO.

- Bu cami cebe BepeTe B MUHY-
ne, «BigMUKaeTe» Nnam’'sTb YM BOHa
nosa BallUoO BOMelo BigKpUBaE cBOT
G6e3opnHi?

= byAamcTv BBaXatoTb: NOAMHA,
fKa XO4e OCArHYTU ICTUHY, MOBWHHA
ynoaioHUTCS MWL, WO NPOrpu3ae
TpyHy. [1o MUHynoro, K i 4O iCTUHK,
Tpeba nporpusaTincs.

— Y pomaHi «TucayonitHin Mn-
Konam» BU cAraeTe ysiBolo Maso He
00 4aciB, KONMU Xuna Hawa popo-

_ HavyanbHuUSA Jlenb. K BU cTaBUTe-

CSl 10 TBEPAKEHHS AeKUX YHEeHUX,
wo lcyc Xpucroc 6yB cuHOM rasine-
SIHCbKOro poAy, Bif, AKOro 1 niwnmv B
CBiTV NpaykpaiHui?

— IcTopilo He MoXHa BMDOYAOBY-
BaTW Ha NIHrBICTUYHMX 36irax. bo Toai
iTanivceku bopelb 3a ceoboay api-

| Ganbpi cTaHe 3aMopo3bkMM KO3aKoM

3arpibanbai, 10670 3arpebenbHuM,
KU, 00 peyi, Hapoamecs 1924 poky.
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- IcHy10Tb TpM CBiTU: AYXOBHUM
(bor), maTtepianbHun (Nnpupopaa),
acTpanbHUM (HebGeca). A aKUIA Xe
BiH, CBiT yKpaiHLiB?

= Lle cBiT Bi4HO 0bayptoBaHmx. [Lo-
MoKM MU 3a4Mpanu rofioBu i BUCMIBY-
Banu: «[AMBIOCb A Ha HebO Ta 1 AyMKYy
ragato», 6ifg HalWMx Hir MeTyLMIncs
MeTKi NoALi, fKi NOCTINHO Hac obay-
ploBanu. B He3anexHin YkpaiHi ue Ha-
OyN0 BOICTMHY KaTacTpodiYHMX MacLl-
TabiB.

- Wo ang Bac cnoBo B3arani n
yKpaiHcbKe 30kpema?

— Mos npmpogHa CyTHICTb.

- Yy 3amucnioBannca BU Hapg
TUM, YHOMY aHMINCbKi CIOBHUKM 3a-
dikcyBanu 500 TucsaY cniB, a Haw
OAVHAAUATUTOMHMI — nuwe 134
TMcayi?

— AHrincbka MoBa (Tak camo, K i
KnTamcbka, sika 36epirae noHan Minb-
MOH iepornichiB) 3a BClO CBOIO iCTOPIlO He
BTpAaTWMa XOOHOro CJIoBa. BoHa He 3Hae
OTUX AUCKPUMIHALIMHUX CTIOBHNUKOBUX
MO3HAYOK: «3acTapine», «aianekTmam»,
Yy Hi HIKONW He NopAaKYBanW Hi Bnaga,
Hi LLepKBa, Hi hanblUVBa LIHOTa, Hi CKO-
POMMHYLLA MOAA, BOHA XWNa 1 PO3BU-
Baslacs BiNIbHO, Ik CaM HapoA. A Hally
MOBY, AIK | Hall HApOA, Y BCi BIKM «BKO-
poyyBanu». TOMy B HaC CTiflbKIA MOKNHY -
TUX C1iB, AIK OTa paflioakTBHa Mpun’aTb.

— Bn cami ctanu TBOpLEM He oA~
HOro Heonoriamy. flki 3 HUX Hanpo-
poXxyi ans sac?

— 3paetbca, B poMaHi «[u-
BO» § BMepLle BXMWB C/IOBO «MWUJfIb-

HOBaHI» 3a aHasori€lo 3 POCINCbKUM
«oxpaHsemMble». Ko 3rafiaty LapcbKy
OXpPaHKy, ClIaBHO-CYMHO- rope3BicHi pa-
OAHCbKI «OpraHn», siki Hac NMIbHO OXO-
POHSNIN, TOLI MOXHa 3p03yMiTV MNOUH-
HWIN CEHC LIbOr0 HEOMOri3MYy.

- Bac yBaxaloTb eHUMKIone-
ANCTOM, OAHUM i3 HaniHTenekTy-
anbHiWNX YKpaTHCbKNX iHTenireH-
TiB. LLlo BNucano Bac y peectpu gy-
XOBHOT eniTh — )kara 3HaHb, YyaoBa
nam’satb, 6a)kaHHs A,0BEeCTU CBIiTOBI,
LLLO CifIbCbKUW XNTOMYMHA MOXKe CAr-
HYTW BEPLUMH OCBi4eHOCTi?

— 3BiCHO, A1 B AUTUHCTBI He YyB Npo
MnaTtoHa, ane, 1 He 3Hal4K MOoro TBO-
piB, CNOBifyBaB 3HAMEHUTE TBEPIXKEH-
HA: B OCHOBI (hinocodii, BCIX NMOACHKMX
3HaHb NEXUTb LiKaBICTb.

- Bwn, rapaerbcs, cnepluy npo-
yutanu bi6nilo, a BXe notim — Ko-
paH. Yn cToaTb BOHM MopyY y BaLlin
6ibnioTeui? | wo ue 3a ¢eHoMeH,
KHUro36ipHsa 3arpebenbHoro?

— bibnito 9 YnTaB Lie B OUTUHCTBI.
3BMYalMHO, He BCe, a TiIbKN «MpUrof-
HuUbKe». KopaH BuBYaB (i 3axonsio-
BaBCHA MNOro MOETUYHICTIO), KoM MUCaB
«PokconaHy». A KHUXKM 30MpaB, [k
Opxona 30Mpae HekTap, — Kpanesbka
3a KpanenbKolo, KHMXKAa 33 KHUXKOIO.
CT0, TUCAYa, OecaTb, ABaOUATb TUCAY...
He 3Hato, CKiNbKY B MeHE KHXKOK i CKiflb-
KOMa MoBaMK 4YmTtato (N'ATHagUATbMA.
- M. C.), ane Bce, Lo Tpeba, 3aBxan
3HaXo[XXy B CBOIX 3Banuvulax, nuwe
3piaka BOAYMCh A0 NMOCTYr BENVKMX Ha-
LjoHabHMX GibnioTek.
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— SIKi KHMDKKM BU Knanu nip, no-
AyWwKy B AUTUHCTBI? IKi TBopu BU
HUHi YMTaETe Ha COH rpsaayLwmnn?

= Y UubOMY BiAHOWEHHI g TUMNO-
BMW yKpalHeub. Hapoauecsa 1 pic

[e 6yB Agam, konu KaiH

- Yu mornu 6 B1 03HAYUTK neB-
He MicLe yKpaTHCbKOT nitepatypu
SIKLLLO He B CBiTOBOMY, To 6Gopan B
€BPONENCcbKOMY KOHTEKCTi?

— BoHa 3anMa€ CBOE 3aKOHHe Mic-
ue (niTepaTypa Ans CBOro Hapoay) n
He cnif 3anmxatn i MixX AnoHielo Ta
MaTaroHieto.

- Muteup i Bnapga — npobnema
BiYHa, 3a BCix YaciB roctpa, 6ontoua.
3Hato, BU HiKONN He NpuUcnyXXyBanu
CUNBHUMM CBITY Liboro. Ane X pyKy
nogasanu...

= MUCbMEHHWK BNaAi Pyku He MOAaE.
Lle BOHa 1MOMy Mofae, KoM Ma€e po3yM.
Min BiK, yCe MOE XUTTS, MOE CTPaXOaHHs
[3l0Tb MeHi NMPaBo AMCTaHLLIIOBATACS | Bif
BMaAM, i Bifl yCbOro CyLLOro.

- Bn Hapopununca Ha lNMonTas-
LWMHi, ane BULLY OCBiTYy 3800ynu B
[OHinponeTpoBCcbKOMY Aep>KaBHO-
MYy yHiBepcuTeTi, W0, 04eBUAHO, 1
[ano MowTOBX ANS BXOAXKEeHHS B
KOJI0O MOFyTHbOT eniTu, Npoknano
WX Ao cninkyBaHHS 3 Bonognumu-
pom BacunboBuuem LLlepouubkum.
Sk cknapanucs Balli CTOCYHKN?

— Ha Biky, 7K Ha JOBIIV HMBI: 3 KM
Tinbky BUNagae 3ycrpidatics! Moi B3ae-
MWHM 3i LLLepOurLbKIM — TO oKpema po3-
MoBa. CborogHi npo Bonoanmupa Bacu-
NbOBMYa CKa3aHo Harato HenpaBeaHOro.
Y HalWX B3aEMUHAX BiH 3aBX/AM BUSBNSB
TOW piBeHb GnaropoacTsa, AKWin AaBaB
MeHi 3MOry BMKOHYBAaTW 3aMoBIT reHis:
«OcTaHbCa NpocT, becenys C LApsMU».
LLlogo OHINPONETPOBCLKOrO BMXOBAHHS...
[an, boxe, KoxXHOMY.

- Bam He nokasyBana HUHILHSA
Cnyx6a 6e3nekn YKpaiHu (3 Toro um
Toro npueopy) e kapebictcbke go-
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y TYyXOMYy NONTaBCbKOMY Ceni, e
KHUXKa Oyna pigkictio. TOMy 4u-
TaB TOAI BCe, WO Mir «gictatm».
3aKiH4Yylo XWUTTA B «Cynepumsini-
30BaHIiN» gepxaBi, Aka Mae Ha-

youB bpaTa Aens?

Cb€ Ha TaKy BiNbHONMIOGHY, He3anex-
HY B yCbOMY, AaneKo He GnaroHapin-
Hy oco0y, sik MaBno 3arpe6enbHuin?
o peui, un 6aunnu By nigeanu KAB,
Kamepu B JIyk'sitHiBCbKil B'i3HULL ?

— CfoBO «[0Cb€» ANS MeHe He-
HaBWcHe, 6O Haraflye€ MeHi 3nuaeHHe
CNIOBO «CbKaTWCs», TOOTO BMYiCyBaTK
Bolwi 3 ronosu. LLogo nigsanis KAB i
B'A3HWYHMX Kamep, TO LbOro He chig,
Oyno 6 3anuTyBaTV B IIOAMHM, SKa NPO-
BeJsla TpW POKK B riTnepiBcbkuX | bepiis-
CbKMX KOHUTabopax. HeBxe He focnTb?

- Yomy, Ha Bawy AyMKYy, Tam
AeleBO LiHYETbCA HeNOBTOpPHEe
XKUTTS, YOMY TaK Nnerko noauHa ni-
AilMa€e Ha NIOAVHY KaMiHb, KacTeT,
¢iHKY, KOPUCTYETbCA HAMHOBITHI-
woto 36poeto?

— CnuTanTe B HALIOro MpaoTus
Apnama. [e BiH 6yB, konu KaiH (go pe-
4i, 3aCHOBHMK MPOMWCIOBOCTI) youB
pigHoro 6paTa ABens (ykpaiHCbKOro
arpapis)?

- flk B1 cTaBUTECH A0 BiAOMOro
Kpepno «3nofAiiB y 3akoHi»: «He Bip.
He Gincs. He npocu»?

= Taki hopMynn — Hacnigok cTo-
NITHLOrO W TUCAYONITHLOrO AOCBIAY.
Tak caMo, fIK €ECEHiHCbKa MoeTUYHa:
«He xaneto, He 30BY, He nna4vy». Jlioa-
CbKMM OCBIA 418 MeHe — Hafj yce.

- He B ogHOMYy TBOpi BM TaBpy-
Banu 3apo3yMinux, nuxatnx 4m-
HOBHUKIiB, KOpynLioHepiB, MOXHO-
Bnaauis. Ocobnueo rocrtpo nuca-
NV Npo HUX y pomaHi «lliBaeHHUN
KoMmdpopT». | wo x? CunbHi cBiTY
LbOro 3aNuLnINCS y CBOTX Kpicnax,
a BU onuHunuca B onani. CKinbkun
KOHbSIKY BUMWIW 3 ropa?

Yce XnTTa YmTas, Y1TaB, HMTAB...

- Mam’saATalo, 3 AKMM HeTeprniH-
HSIM BU YeKanu pilleHHs Npo npu-
CyO)XeHHSl BaM BCeCOlo3HOoi aep-
)KaBHOT npemii 3a pomaH «Po3riH».
Lo ue 6yno: BusSiB TUNoBoi ans
MUTLIB MAapHOC/IaBHOCTI YM BOOJIi-
BaHHSA 3a CBill NpecTuX, a, OTXe, i
npecTuX pigHoT nitepatypn?

- Woao «HeTepniHb» — MONULWIMO
X Ha COBICTI 3anNnTyBaya, AK1N, BUXO-
OWTb, CUAIB TOAI B MOIM Ay 1 3HaB
HaBiTb OinbLue 3a MeHe, M NOrsHbMO
Ha CMpaBw CMOKINHO 1 p0O3BaxnmBo 3
BiACTaHi Yacy. Konu Mmin pomaH «Po3-
riH» npeTteHAyBaB Ha [ep>XaBHy npe-
Mito CPCP, 1o ue OyB piBHO 26-1 piK
BIAITOAI, AK yKpaiHCbKi nposi (nicns
Onecs ToH4Yapa) Taky mpemio npu-
cyoxxysanu. To wo ue 6yno? [pibHe
MapHOo6CTBO 3arpebenbHOro Yn 3a-
KOHHa YecTb yKpaiHCbKOT NniTepatypun?

— CnaBa paHO 4M Mi3HO MMUHaE,
6araTcTBo cnnuBac... Lo x 3anu-
LIAETbCA Ha3aBXau?

£

— [ns npo3aika: bonan ogHe A006-
pe HanucaHe pedveHHs abo po3pdin y
KHWXLI, K «bpama» 4m «Bnaga» B Mo-
in «PokconaHi».

- Benuky nonynsipHictb Bam npu-
Hecnn Hacamnepepq, iCTopryHi poma-
HU. KoXkeH i3 H1x — To cBO€EpigHe go-
CigPKEeHHS Y1 1 po3clifyBaHHS, po3-
nnyTyBaHHS KnyOKiB npucrpacren,
NoniTUYHNX XUTPOCMNETIHb, MPOCTe-
YKeHHs WwnaxiB go 6araTcrea, CnaBMm...
MeBHa piy, yci TBOpu Bam gopori, Ta
npaus Hag, sKUM HanbinbLue 3akap-
GyBanacsi B nam'aTi v gywui?

— HanTtskue 6yno 3 «PokconaHoio»,
00 [0BeNoCHd BXOOAUTY B iCIAMCbKUN
CBIT, @ HAMbINbLUe ayLIEeBHE MNiAHECEHHS
— «§1, borgaH». bopuc OninHKK y CBOIN
cratTi (B MOCKOBCbKIiM raseti «CoseT-
CKas KyfbTypa») 3BMHYBaYyBaB MeHe:
AK NMOCMIB OTOTOXHWUTUCA 3 borgaHom?
A A OTOTOXHIOBABCA He caM, a 3 YCi-
Ma yKpaiHUAMU: ocb MU, borgaHun, Mu
€VIHI 1 HEMOBTOPHI Ha CBITI.
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BiTb |HTEpHET, ane aKocb «3abyna»
Mpo KHWUXKU. | Tenep, wWob yntatm
WOCb HOBE, MeHi 3HOBY, AK y AN-
TWUHCTBI, LOBOANTHLCA «hicTaBaTu»
KHUXKN.

= Hiskmnx KoHbsKiB. Konn BXe 1 nn-
TV, TO ropinky abo Bicki. PomaH i cnpas-
[li 3a3HaB HeLLLaIHOro Norpomy. XTo Tam
raBkHyB? A OTOW ManeHbKMIA HOMOBIHOK,
o xoams kopuaopamu LIK naprii i ka-
3aB: «§1 cobadka ManeHbkuI, ane Tam, fe
Tpeba, MOXy raBkHyTV». LLIykanTe Takumx
i cborofHi y BepxoBHiv Pasii YkpaiHu.

- Kyawn Bu cBoro vacy, nepeby-
Baloyu B 3eHiTi cnaeu, i3annm vyac-
Tiwe — Ha pigHy MonTaBLUHY YU Ha
KaHapcbki octpoBu?

— LLlopoky # i34MB [0 CBOro 6aTh-
ka (Mama nomepna 1930-ro). BiH no-
mMep 1974 poky, | Ang MeHe BMepo
niBxmntTs. A KaHapu... XTo He 3Hae: Wwe
LloHefaBHa Le Oynn oCcTpoBW, Kyau
@paHLif 3cMnana cBOiX KaTOPXXHMKIB.
To 6yB dpaHLy3bknin Cnbip. Tak camo,
aK AcTtpanis — Cubip bpuTaHCbKOi iM-
nepii. Cy4acHVMM HyBOpULLIAM rogmnno-
cs1 © 3HaTK icTopito. Ane wo iM lekyba
1 o BoHM [ekybi?

— 3 1979 no 1986 poky B o4yo-
moBann Cninky NUCbMEeHHWUKIB
YKpaiHu, noHap pecaAtb NiT Gynn
ronosoto KomiTeTy 3 Aep)XaBHUX
npemin imeHi Tapaca LleBuyeHka.
Yacto LK naprii BTpy4aBcs y Bawy
BianbHicTb? Yn He Toai B npucy-
Auvnu co6i LLleBYeHKiBCbKY npemito?

— lNpewmii s cobi, 3BicHO, He Npucya-
>KYBaB | BBaXalo Lie 3anuTaHHs... M, rvl..
3a BCi POKY rOfIOBYBaHHS JINLLIE OAMH pa3
MeHi ckazanu: «[laBawTe npemii KoMy Xo-
YyeTe, afie 0OOB'A3KOBO ~ OL|bOMY MUCh-
MEHHVKOBI». €fIMHE, LLO A TOAj 3p0bUB:
He [aB ToMy rpachoOMaHoBi Mpemilo 3a Tak
3BaHWIN POMaH, Lo BYB y CNCKY, a AaB
3a KHUKKY TaK 3BaHOI MyoniumcTki. Ane
1 [OCi Kapaloca 3a el YYMHOK.

- flk6u Bac, He pan boxe, Bucn-
nanu Ha 6e3nogHUIN OCTPIB 3a Ny6-
NiLMCTUYHY KHUXKKY «JlyMKW Ha-
PO3XpUCT», AKi CBOT TBOPY BY B3N
6y nopory?

— §1 B3s1B O 3 COOOIO HE BMACHi KHIX-
KW, @ CBOIO KOXaHy ApY>KuHy Enny.

- Yknapaui WKinbHUX nporpam
BigAanu nepesary noBicti «[lyma
npo HeBMUPYLLOro» N 3anuwunm
rnosa yBarolo, CKaximo, icTopuyHi
pomaHu. Ik6u Balla Bonsl, TO AKUN
TBip BM 3anpornoHyBanu 6 y4yHsaAM
6opaii nepernsHyTU?

— Bknio4aTw B WKiNbHI nporpa-
MW TBOPW TUX YU IHLWIKUX MUCbMEHHM-
KiB — Lle BOMBaTK ix Tak caMo, Ak [aH-
Tec — MMywkiHa. B ykpaiHCbKin LWKoNi
060B'A3K0BO BMBYATA TiflbkKM LLleByeH-
Ka. BCix IHWMX — anbTepHaTMBHO.

- Po3noBipaloTb nereHAu npo Ba-
LWy KaTOP>KHY, Maro He Ljinofo6oBy
npaLyo Hap, pykonvucamu. Yn He eno-
nes «BinHa i Mmup» Toncroro nexana
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Ha CcTofi, Konu BU NUcanu cBin Han-
OCSDKHILUMM poMaH «[iuBo»?

— MpautoBaB pokaMu 1 OecATUmIT-
TamMu. Yce ue, 9K 3a3HadaB [oronb, —
«HEBUAMMblE MUpPY crie3bl». Hi Ha ski
enonei s He pPiBHABCA. MPOCTO YMTaB,
4yuTaB, Tenep yXe 3[4a€TbCA, LLO BCE
XWTTH pOOVB OfiHE 1 Te caMe, — YMTaB.

- Llle n cborogHi nepenogBigatoTb
Mmic npo Te, Lo Maso He BCi, XTO nNpa-
LoBaB pa3omM i3 Bamu B IpniHcbko-
My OyAUHKY TBOPYOCTi, BAPYKOBYBa-

! Ny Balli PyKONUCK SKNIACH BIIACHMIA

a63au. Lle cBsiLieHHOAINCTBO BigOy-
BaJiocsl TOAi, KONY BU Nonuwiany Ka-
GiHeT i NNy o6igaTn. Bn, noBepHyB-
LUKCb, CNPUAMANU Ti BCTAaBKU SIK CBOT
1 HiYTOXKEe CyMHsILLIeCsl MPOAOBXYBaNn
npautoBaTy aani. Tak Lie 4m He Tak?

— ABTOpM 3rafiaHoi Bepcil NpocTo He
3HalOTh, K NULETLCS Npo3a. MNonuumo
NPOMaHIB y IXHbOMY BIHHOMY HE3HAHHI.

— Y Bawmnx pomaHax «Llenit»,
«J[lobpui puaBon», y BCix icTopuy-
HUX TBOpax 6araTo NPUroAHULILKUX
eneMeHTiB, KaPKONIOMHUX CIOXKETHUX
noBopOTiB. 3BigKW BCe Le, aaxe, Ha-
CKiNbKW MeHi BiaomMo, BN — He aBaH-
TIOPUCT, KOBGOW UM MaHAPIBHUK?

= Yce fyxe npocTo: Bu DepeTe 3BK-
YarHy NIOAMHY 1 NOoCyBaeTe ii nonepep,
cebe Kpi3b TPUCTa-4OTUPUCTa CTOPIHOK
TeKkcTy. Hi4oro LjikaBilloro 3a niogunHy Ha
CBIiTi He Oyno, Hemae 1 Hikonu He bye.
HaBiTb 3a HasiBHOCTI IHTEpHETY.

- Yomy BW, NUCbMEHHUK BUCO-
KOro nonboTy, OnyCcTUINCA B POMaHi
«JleBUHe cepLie» [0 BUCMilOBaHHS Ii-
TepaTypHUX He3pgap? He sButpumanu
HaTucKy nirmeis i Gopan y Takui cno-
Ci6 Bupiwmnuv gatu v Bigciy?

— «JleBMHe cepue» — He Npo NiTe-
paTypPHWUX Hezzap. XTo 3axoye — noba-
YUTb Tam OinbLue.

«Hemae Kpallol 3emMl, HiXX Halla 3eMns»

— CBOro 4acy BWU, Oo4OMOO4YU
Cninky nMcbMeHHUKIB YKpaiHu, po-
nomornu b6aratbom niTepatopam
pi3HUX nokoniHb. Yn o3uBalOTb-
Ccs BOHM [0 Bac CbOrofgHi, Konuv Bu
OABHO He Npu Bnagi?

— Xaw Ti, Koro s nigHaB, NigTPU-
MaB, 3aX1CTUB, CKaXKyTb MPO Le cami,
KON iM BUCTaunUTb Onaropoactea. A x
MOBUYY.

- Bun - nioguHa 3ananbHa, BU-
6yxoBa, HenoramoBHa. Came 3a Le,
3aranom BU3Hal4uM Baw Gescym-
HIBHUW TanaHT, 6araTto Koner Bac He
no6unn, posnyckanu Npo Bac nair-
KU. Yn XTOCh i3 Hea06pPO3nNUNNBLLB
nokassecs, 6ogain 3a04HO BUGaUMB-
ca?

— Kagtmnca MoxHa nuwe nepep, bo-
roMm, a i He bor.

- Bu He nigpaxoByBanu, cKinbku
pasiB cBoro yacy BigomMum npo3saik
3arpebenbHui NporpaBaB y KapTu
BMpaTHomy noetoBi AHppito Ma-
nuwky? A ik HUHi NPOBOAUTD Biflb-
HUI Yac naTpiapx yKpaiHcbKOT fi-
Tepatypu?

- Manuwko — AckpaBun nep-
COHaX KHWXkW WMorana TemnsuvH-
rm «Homo Ludens». BnacHe, 1 yci
MU TINbKW FpaBLi 3 AONel0 Ha LbOMY
CBITi. 1 Texx OyB a3apTHWI rpaBelp |
B LUAXW, B KapTu, i B yce, B WO rpa-
nocs, a Tenep — TiNbKW YUTaHHSA. Bo
KHVXKW 019 MeHe — K 1>ka. Xo4a ansa
DaraTbox nogent (Moxe, ona bisHec-
MEHIB TakOX) HaAMipHe YMTaHHSA —
e TiNbKM HAMHOXYBAHHSA CYMHIBIB |
CTpaXxaaHb.

- Komy 3 0co6ucto 3Hamommx
NUCbMEHHUKIB BU XO4Y OAMH pas no-
3asppunun — 6opanm He YOpHOIO, a
Ginoto 3a3gpicTio?

— Moxe, Hanbinblle MOE LWacTa
B TOMY, WO § HIKONW He 3HaB Han-
NMPUHU3MMUBILIONO NOACLKOrO MoYyT-
TS — 3a34pocTi. AK i Mosi Apy>XKMHa
Enna. Ue gae He TinbkW Wactd, a n
csobopy.

- Bu sikocb obmoBunucH, Wo
HUHi, aKTU4YHO He Malyun 3Mo-
rm BUOABaTU KHMXKKM, He Gaxaere
nucatv gnsa wyxnaau. Ta Bce-Takun
3'ABNAIOTbCA APYKOM i NepeBMpaaH-
HA, | HOBi TBOpU. A KONU HacTaHe
Yyac gng memyapis?

= Memyapu nuwyTb abo aBaHTIO-
puctu, abo camo3akoxaHi moaun. 1 He
Hanexy Hi 4o TUX, Hi go iHwnx. Konun
M 3MOXY LLIOCb HanucaTtu, To Le byne
OMOBiAb NPO OAMHAALATE BIKIB HaLWOT
icTOPIi BiZL IMEHI PI3HMX Nogen — yyac-
HUKIB TUX KanamMmyTHMX NOAiN.

- Yun 3a4inaloTb BOHUN, BXXe HU-
HiWHi, aywy nartpiapxa ykpaiH-
CbKOT niTepaTypun, IKUN yCaMiTHUB-
cs1 B NpuKNTBCbKin KoH4Yi-O3epHin?

= Yci paket 6unn Ta n 6'10Tb Me-
Hi B cepLe. Y1 TO amepurkaHCbKi — B
Ipaky, 41 HaToBCbKi — B KOrocnasiio,
YW POCINCbKI — B YeYHto, = BCi BOHW —
TiNbKW B MOE ceplie. Kk BOHO BUTPU-
My€e? A 9K BUTPUMYEMO MU BCi?

— Bu 3aBXau Aisnn He3anexHo,
pPO3KyTO, BinbHO. Ik CbOrogHi Be-
petbcs Bam, NMasne Apxunosunyy?

— JlloAnHa XMBe B CUCTEMI KOOp-
OWHAT, BU3HAYeHIM 11 BNagot, Tak
camo, Sk 3eMHa kynsa obepTaeTbcs,
obnnytaHa napanensMu 1 mMepugia-
Hamu. HaBiTb [arapiH, «BUCTPUOHYB-
WK1» B KOCMOC, 3HOBY MOBEPHYBCS B
«MepBICHWIM CTaH», TOOTO B KOMYHiC-
TUYyHe pabCTBO. 3aranom e Kaxy-
4yn, s He Oadvy AN MOAWHU 3 BYNU-
Li IKOrocb BMOOPY MiX yCiMa oTUMM
CMOKOHBIYHUMM pabCTBaMU: AUKYH-
CbKO-MepBicHUM, paboBnacHMLb-
KM, KaniTaniCTU4HUM, KOMYHICTLY-
HUM, rNoBaniCTUYHUM YU LWe 9K TaM
BOHO CbOrofHi Ha3MBaeTbCs... Lle He
necnMisMm, a peanibHe XUTTA. 3aBXAK
M BIYHO BUTPAE TiNlbKK Te, LLO 3BETb-
csi «3epo», TOOTO HyNb. MU BCi — Hyni
nepen BIYHICTIO. 3 TaKMM BUCHOBKOM
paHille 41 Mi3Hile AOBOAMUTHLCA MO-
rOOXKyBaTUCH.

- Bipomo, w0 cBoro yacy ueH-
3ypa HiBeyuna HaBiTb Balli TBO-
pv — TBOPWN aBTOPUTETHOIO NUCb-
MEeHHUNKa N rPoMajCcbKoro Aisuya.
flkun pykonuc Harnspadi 3a nite-
paTypoto Halnbinble «nopizanu»?

= YCi HalWi KHUXKK nepekanivye-
Hi. Ckaximo, 3 TUX po3A4inis, ki pe-
LAKTOp XypHany «BiT4mM3Ha» Buny-
4YMB i3 poMaHy «d, borgaH», 3rogom
S CKOMMOHYBaB Linu 610K y poMa-
Hi «TnucayoniTHIM Mukonam».

- OcTaHHiM Yyacom Bauwi TBO-
pu Hepipko BupaloTbcs B nepe-
Knagax pocincbkoto moBoto. Ynm
BTPY4aloTbCs B HUX HOBIiTHI Tny-
Mauyi?

— Ha >anb, 3a POKM Hallol He3a-
nexHocTi Moi (Ta xiba Tinbku moil)
KHVKKW 4acTile BUAAIOTbCA He B
YKpaiHi, a B Pocii. Ane Le faBHi nepe-
Knaaw, i Bce 30epexeHo, sk byno.

- Wocb y Hawin po3moBi npo-
XOMWINCS CYMHi HOTKW... lo6pe, LWwo
Balla ApyXWHa He 4yye Takoro. [lo
pedi, BOHa NpUCBATUNA BaM XUT-
TS, @ BU KOXaHiln XiHLi — n1wie oguH
TBip. AKLLO XX CepMO3HO, TO XTO M
Wo ANSA BaCc Han4apiBHiwa B CBITi
naHi Enna?

— Bce.

- 3paBHa 3Hato: BU ntobute papy-
XKUHY, Ta Y4 Ma€ETe BigBary 3i3HaTu-
csl, W0 He pa3 MUyBanucs XpeLa-
TULLbKUMUN KPacyHAMM?

— Homo sum et nihil humani a me
alienum puto.

- Ha wymepcbKin rnvHsHiN Tab-
nnyui 3akap6oBaHo: «Hactanu no-
raHi yacu: KOXXeH Xxo4ye HanucatTu
KHUXKY». 3[a€TbCS, L& royoc Ha-
Lworo cborofeHHsi. Heexxe roHuTBa
3a NPMMapHOIO C/1aBolo BiYHa?

— CnaBa — Le npekpacHo. A roHUT-
Ba 3a CN1ABOIO — Lie NPUHU3NMBO M ra-
HebHo.

- Koro Bu 3 yKpaTHCbKMX NUCb-
MeHHUKiIB, 3BU4anNHO, Kpim cebe,
BUCYHynn 6 Ha 3000yTTA HoGeniB-
CcbKOT nNpemii?

— €BreHa [MalWKOBCbKOro. 3BEPHITL
yBary Ha LlbOro nMcbMeHHMKa.

- Bu paHiwe BMinu 1 niobunn
Gopan Ha KOPOTKMIA Yac YTeKTU Bif,
CyeTU po camoro cebe. HuHi cyeTa
CY€T caMa OMUHaE€ Bac. Yu He BUTa-
I0Tb HaJ, BaMU 31i AyXnN K MUHYB-
LUMHMU, TaK i CbOrofleHHNA?

— YomMycb MeHi 3gaBanocs, o
301 AyxW WyraoTb Aecb no3a Ykpa-
iHol. Hag HamMu — Tinbku OoOPpI.
HaBiTb TOA4i, KONV MW FUHYNU 1 3a-
rnbann. bo Bockpecanu n Xunu na-
ni. | Hemae kpalloi 3emMi, HixX Halla
3emMns.

- | ocTaHHe, TpaauuinHe 3anu-
TaHHsA. Hap ynm npawoere HUHI?

— Hap coboto: yntalo M ymTato.
Malo TaKy pO3Killl.
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