
Відомий громадський діяч 
і дослідник красного письменства, 

академік НАН України 
Віталій ДОНЧИК (на знімку 

праворуч) відповідає на запитання 
літературного критика Миколи 

СЛАВИНСЬКОГО.

– Коли ви, пане Віталію, вос-
таннє бродили в рідному Крюкові 
стежками свого вже далекого ди-
тинства? 

— Треба поїхати заново й саме 
побродити, щоб ще раз воскресло 
те, що справді в пам’яті й в душі.

У моєму паспорті записано: 15 
квітня 1932 року, Кременчук. Але 
дуже довго Крюків на Дніпрі був 
цілком незалежним од цього міс-
та. Цікавий населений пункт із за-
лізничною станцією, славнозвісним 
вагоноремонтним заводом, дав-
ньою ратушею, будиночком-музеєм 
Антона Макаренка, зі знаним (для 
мистецтвознавців) архітектурою 
тридцятих років минулого століття 
клубом імені Котлова тощо. Тут, на 
центральній вулиці, зберігся буди-
ночок, де я народився. А головне, 
на відміну від власне Кременчука, це 
правий берег. Правобережжя я ду-
же люблю, завжди його розрізняю і 
впізнаю.

Бабуся по материній лінії мала 
власний будинок на Щемилівці, це 
зразу біля мосту через Дніпро до Кре-
менчука (під час війни його постійно 
бомбили німецькі літаки), двір наш 
упирався в паркан лісозаводу, і його 
штабельовані колоди та наше подвір’я 
під час повені заливало водою.

Зараз тут багато що перебудо-
вано. Кілька років тому ми з сином 
Максимом і внучкою Марійкою за-
їхали машиною з іншого боку, тож 
мусив шукати те місце, той бабусин 
будиночок, який я знав. На жаль, 
його вже давно знесли. 

– У якій колисці вигойдува-
ли вас батьки? З якого року себе, 
маленького, пригадуєте?

– Колиска була не в Крюкові. 
На час мого народження батьки 
вчителювали в селі Дереївка Онуф-
ріївського району Кіровоградської 
області, де, до слова, головою ра-
йонного відділу освіти, а потім ди-
ректором славнозвісної школи в 
Павлиші був Василь Сухомлин-
ський. Дереївка – також на Дніпрі, 
тридцятьма кілометрами нижче, 
пристань була, але великі паропла-
ви з Києва до Дніпропетровська чи 
Херсона приставали не завжди. Так 
ось народжувала мене мати в своєї 
мами в Крюкові, а колисали мене в 
Дереївці, теж близько від Дніпра, 
десь за 200–300 метрів. Дід Пе-
тро, по батьковій лінії, змайстру-
вав (по-моєму, з ночов) оту ко-
лиску. У Крюкові родина, наскіль-
ки пам’ятаю, постійно проживала 
з 1940 року до середини 1942-го, а 
решта літ – у Дереївці. Перебув там 

війну, закінчив п’ять класів у 14 ро-
ків (була перерва під час війни) й 
подався до Києва. Та це вже інший 
сюжет.

А про Дереївку, рідну, дорогу, не-
забутню, найкрасивішу серед україн-
ських сіл, я згадую в усіх своїх писан-
нях, тільки заходиться про дитинство 
та юність. Війна витіснила з пам’яті те, 
що було до неї. Окремі епізоди, що-
правда, зринають у спогадах. А Де-
реївка – постійно перед очима.

Просто над головою нависають 
кілька вітряків, на самому Дніпрі, бі-
ля кам’янистих виступів – млини, бі-
лі хати, підведені синім, майстерно 
підстрижені стріхи, левади, пахуче 
сіно, риба, коса з червоною лозою, 
білющий пісок, чайки, курені на ба-
штанах і діди-сторожі в брилях, за-
пряжені волами гарби з кавунами, 
вулиці в споришах і пісні, які щове-
чора зринають то в одному кутку се-
ла, на Кошиковій горі, то в другому, 
на Пісках, над річкою; дівчата, вбра-
ні в українське не для сцени, драм-
гуртки й вистави в переповненому 
клубі, ярмарки, глечики з пряженим 
молоком… То була Україна, концен-
трована в одному селі. Такої її вже 
немає. Низ її, зокрема вулиця Бе-
регова, затоплені Дніпродзержин-
ським морем. Але в серці є.

Колиску змайстрував дід Петро
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– Чи можете ви сказати так 
само твердо, як один із наших 
молодих поетів: «Я завжди зали-
шався собою»?

– Можу. Але з одним часовим 
виїмком. Відроду почувався укра-
їнцем і жодного разу ні в чому від 
цього не відступився. Певні сумніви 
й запитання почали з’являтися в час 
комсомольської роботи, але всту-
пив до КПРС, після ХХ з’їзду, щиро 
сподіваючись, що партія очиститься 
й восторжествують «ленінські» нор-
ми життя. І вже великі сумніви ста-
ли огортати мене, коли закінчилася 
«хрущовська відлига» й 1965 року 
почалися арешти української інте-
лігенції, зокрема і знаних мною лю-
дей, коли було заарештовано Івана 
Дзюбу, чиїм палким прихильником 
я був, коли 1968-го ввійшли танки 
до Праги, а до 1969-го не залиши-
лося, по суті, жодного талановитого 
українського твору, який не зазнав 
би жорстокої партійно-критичної 
розправи.

З початку 1970-х років почалися 
й мої «зіткнення» з режимом –по-
передження, догани без «занесен-
ня» і з «занесенням», відповідні ек-
зекуції на різних зборах і засіданнях 
тощо. Відтоді, з часів «маланчуків-
щини», я був під пильним «партій-
ним» конт ролем за тим, що друкую, 
опублікував упродовж десятиліт-
тя ряд «планових» в Інституті літе-
ратури, замовних (а іноді й просто 
гонорарних) статей, загальна рито-
рика яких далеко відбігала від влас-
них внутрішніх переконань і почу-
вань. Про цю двоїстість, супереч-
ливість моєї літературної поведінки 
свого часу з гіркотою написав в ан-
кеті «Автопортрет».

З кінця 1988-го цілком присвя-
тив себе Рухові, 1991 року, під час 
поїздки до США, охрестився в там-
тешній українській церкві – і відтоді 
завжди у злагоді зі своєю душею.

1946 року, юнаком, я на від-
критті піонерського табору київ-
ського авіазаводу прочитав біля 
вогнища свій вірш українською мо-
вою. Цю «нетиповість» номера ді-

ти й піонервожаті помітили й про-
тягом зміни мені нагадували (за-
галом незлобиво). У студентські 
роки, коли перед початком лекції 
викладачі романо-германського 
відділення запитували: «Якою мо-
вою читати?», лунала дружна від-
повідь: «Російською!», і тільки не-
великий гурток студентів, мабуть, 
сільського походження, тихо й бо-
язко зронював: «Можна б і україн-
ською». В мене й досі почуття при-
крої приниженості від того.

А сьогодні? То раптом на зна-
йомій кав’ярні змінено назву, тепер 
– «Желток», а майже на всіх теле-
каналах, щоб догодити їхнім влас-
никам чи що, переважає російська 
мова. То хваляться новим україн-
ським серіалом, насправді він тіль-
ки зроблений в Україні. То слухаю 
принципового й чесного новообра-
ного народного депутата, який (та-
кож принципово?) не вживає жод-
ного українського слова. 

Ось у чому я залишився й за-
лишатимуся самим собою: рідна 
мова – це життєсприймання, мова 
– це національна культура, це кро-
воносна система України. І поки не 
здійсниться дерусифікація в Украї-
ні, так, поступова, толерантна, у нас 
усе дуже толерантне, частина її гро-
мадян, зокрема і я, не матиме по-
вноти своїх прав.

Постійно пам’ятаю написане Іва-
ном Дзюбою: «Якщо ці процеси не 
зупинити, то в майбутньому мати-
мемо Україну без українців. Тобто 
будуть люди, які називатимуть се-
бе українцями й матимуть україн-
ські прізвища, але не буде україн-
ської мови й культури як актуальної 
реальності, як обличчя суспільства і 
в Європу увійдемо як духовні утри-
манці».

– Які сьогодні в Україні еліта, 
контреліта й псевдоеліта?

– Як на мене, це якісь довіль-
ні, досить умовні означення. Влад-
ною елітою називаємо всю чолову 
верхівку, депутатів, міністрів, пре-
зидентських і кабмінівських висо-
копосадовців. Регіонали, які праг-

нули реалізувати в Україні гасло 
«Всьо будєт Донбас», – то 
це, звісно ж, псевдоеліта. 
Нова постмайданівська 
влада має, принаймні на 
сьогодні, авторитет у наро-
ді, та їй свою «елітність» ще 
треба доводити.

Бізнес-еліту нам щора-
зу допомагає уявити журнал 
«Форбс». Творча еліта… Тут 
«списків», канону немає, але 
найкращі, відоміші українські 
митці, письменники, актори 
окреслюються у відоме зага-
лові коло, хоч і тут відбувають-
ся зміни, й не завжди задля за-
гального добра.

Однак, повторюю, означен-
ня справді довільні, і, що точ-
но знаю, то це те, що люди, народ 
сьогодні не бачать українську елі-
ту такою, якою вона мала б бути 
– об’єднаним і пристрасним їхнім 
репрезентантом, омовлювачем і 
захисником. Голос такої еліти має-
мо чути постійно і владно.

– Ви були одним із засновни-
ків Народного Руху України. Чо-
му ж усе-таки національна де-
мократія втратила не лише своє 
обличчя (до речі, про це ви не 
раз писали), а й провідну роль на 
політичній арені?

– Це велика біда для політич-
ного життя України – втрата наці-
ональною демократією не просто 
провідної, а більш-менш поміт-
ної ролі (а отже, й свого облич-
чя) в суспільному житті. Політич-
ний спектр різний у різних краї-
нах, нерідко надзвичайно рясний 
і багатоаспектний. Проте окремі 
складові, як кольори в райдузі, 
мають бути в ньому неодмінними. 
Такими, наприклад, як соціально-
демократичні, національно-демо-
кратичні, різні ліберальні напря-
ми, «зелені» тощо. Для України 
відсутність партій національно-
демократичного типу означає й 
гальванізацію недорозв’язаності 
національного питання з усіма 
наслідками, а отже, й неповно-
ту всіх інших правових основ та 
норм у законодавстві та на прак-
тиці, а загалом – неповноту демо-
кратії.

 Не уявляю свого життя без по-
літики. Я в українському партійно-
му будівництві брав участь від са-
мого початку: належу до засновни-
ків (разом із Дмитром Павличком, 
Юрієм Бадзьом) Демократичної 
партії України, потім на запрошен-
ня В’ячеслава Чорновола прийшов 
у Рух як партію, був членом Цен-
трального проводу, відтак – УНП, 
тепер – «За нашу Україну». Нізвід-
ки не тікав і нікуди не перебігав, ви-
ключили тільки з КПРС, вийшов із 
ДемПУ через зміну її тодішнім го-
ловою національно-демократич-
ного курсу. Постійно й скрізь іні-
ціював, наполягав, переживав за 
об’єднання всіх національно-де-
мократичних сил. Журнал «Сло-
во і Час» («СіЧ»), який я редагував, 
1998 року провів навіть анкетуван-
ня: «Чи об’єднаються національні 
демократи?» з участю лідерів пар-
тій. Усі були «за», однак об’єднання 
не сталося.

Необ’єднаність, навіть біль-
ше, нездатність чи небажання 
об’єднуватися, амбіційність вож-
дів, внутрішня боротьба за «по-
трапляння» до виборчих списків 
і чимало іншого, назагал дрібно-
го, неістотного порівняно з інте-
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Який він, «оптимізм без лапок»?

– Що вам хотілося б сказати 
про конформізм і нонконформізм 
творчої інтелігенції?

– На жаль, прикладів конфор-
мізму творчої інтелігенції чимало і 
в минулому, і в сьогоденні. Але бу-
ло не менше і яскравих взірців нон-
конформізму. 

За радянських часів, щоб вида-
ти, скажімо, поетичну збірку, треба 
було відкрити її віршами, присвяче-
ними Леніну, партії, дружбі народів, 
Вітчизні (неодмінно великій, радян-
ській, соціалістичній). Критик теж 
мусив починати з «паровоза», у ви-
давництві пропонували певні стат-
ті вилучити, з якихось – викреслити 
абзаци. Були різні редактори, часто 
такі самі письменники, були й вза-
ємні поступки. Бо альтернативою 
стояло – вийде книжка чи ні. Це був 
конформізм з обох боків. А ось Ліна 
Костенко та Валерій Шевчук не йшли 
на компроміси й тому «мовчали», 
писали до шухляди, їхніх книжок чи-
тач не бачив понад 10–15 років.

Конформізм радянський різно-
ликий – від ганебного, запопадли-
вого до вимушеного, капітуляцій-
ного. Привертає увагу, наприклад, 
нонконформізм Миколи Вінгранов-
ського, адже його згинали не лише 
до того, що треба писати, а і як, а він 
не згинався і від початку й до кінця 
непоступливо викохував свій особ-
ливий, неповторний, незбагненно 
метафоричний, ні на кого не схожий 
стиль. І він не один. Про таке каже-
мо: нонконформізм.

А ось конформізм тих, хто слу-
хався й лащився до сумнозвісної ре-
гіональної влади, то про нього на-
віть бридко говорити. Співпрацюва-
ти з Януковичем, який запам’ятається 
тим, що поробив мільйонерами синів 
та своє найближче загребуще ото-
чення, йти до нього в комітети, ко-
місії, в радники, вдаватися – замість 
критики чи бодай мовчання – до 
примирливого вербального обслу-
говування – це, як на мене, конфор-
мізм найгіршої проби.

Не дійшло до того, щоб присвя-
чувалися вірші керівній регіональ-
ній силі, цей жанр, слава Богу, уза-
галі занепадає. Хоча не втрималися 
ні Дмитро Павличко, ні такий вну-
трішньо незалежний поет, як Воло-
димир Базилевський, від піснеспівів, 
щоправда, об’єкт їхній до протилеж-
ності інший, ніж горе-президент, їх-
ня обраниця – опозиціонер, політич-
ний борець і в’язень. Однак політика 
й політики – минущі, Муза – вічна.

– Чи не здається вам, що вже 
найближчим часом посилять-
ся звичні для нас депресивні плачі 

у поезії, відтак і в прозі? Як усе це 
сприйматиметься в контексті гло-
бальної – планетарної – культури?

 – Пропоную інший вимір – євро-
пейського й світового контексту. Я не-
одноразово застерігав: коли йдеть-
ся про цей вимір, у наших дослі-
дженнях мається на увазі передовсім 
французько-німецько-англійський, 
певною мірою слов’янський, звичайно, 
російський і, певна річ, американський 
контексти. Та це далеко не все: є ще іс-
панська, шведська, грецька, порту-
гальська, інші літератури, на які ми зва-
жаємо значно менше. А, крім США, є 
Південна Америка, є Китай, Індія, араб-
ський світ – хіба світова культура без 
них можлива? Тож коли розглядати на-
шу культуру в широкому й рясногран-
ному світовому чи європейському кон-
тексті, ми, очевидно, поставатимемо в 
іншому, додатковому світлі. І наші орі-
єнтири, і самі як орієнтир для інших. Про 
українську поезію, скажімо, 20-х, 60-
х чи 70–80-х років минулого століття, 
«тиху» поезію тощо зможемо говорити 
як про оригінальні художні феномени 
європейського чи й світового ґатунку.

Якщо мовити про сучасну україн-
ську літературу, то поширені явища 
постмодернізму, агресивного анти-
традиціоналізму, хворобливе тяжін-
ня до патологічних виявів, нецензур-
щини, вульгарщини й порнографії 
на тлі «катастрофічного обвалу куль-
турних цінностей у світі», за твер-
дженням зарубіжних спостерігачів, 
а ще – на тлі тривожних для нас де-
націоналізуючих тенденцій знедухо-
влення приводили багатьох крити-
ків, зокрема й мене, до вельми не-
втішних висновків.

На щастя, останнім часом в укра-
їнському письменстві з’явилося чи-
мало молодих талановитих поетів, а 
їхня творчість далека від усього того 
згаданого. Це нова справжня поезія. 
Вона, і не тільки вона, а й уся україн-
ська література, як і інші літератури в 
світі, в Європі, не втомлюються в сво-
єму національному розвитку. І загро-
за глобалізму (змішування, знівелю-
вання, космополітизації), а назагал 
ентропії етнокультурних духовних 
цінностей поки що, на мій погляд, не 
на порядку денному ХХІ століття.

– Як епіграф до великої за об-
сягом книжки літературознавчих 
студій «Неминуче й неминуще» 
ви поставили рядки Ліни Костен-
ко: «Чи й справді ми німі для сві-
ту, // Чи, може, трохи світ недо-
чува?». У підсумковому розділі ви 
наголошуєте: «Книжка має завер-
шитися оптимістично». Отже…

– Щодо оптимізму, то книж-
ка вийшла 2012 року, стаття-епілог 

писалася тоді ж, і починалася во-
на з констатації, що влада регіо-
налів завела Україну в усіх сферах 
(економічній, соціальній, внутріш-
ньополітичній, міжнародно-євро-
пейській, гуманітарній, екологіч-
ній, безпековій) у такий глухий кут, 
що виходу далі немає. Таке тривати 
безкінечно не може. Звідси й опти-
мізм, щоправда, навиворіт. Дяку-
ючи Богові, вже через рік настав 
оптимізм без лапок.

У поезії Ліни Костенко дуже ба-
гато афоризмів, які надаються до 
тематично різних книжок чи тво-
рів. Щодо змісту цього конкретного 
епіграфа кілька роз’яснень. У сво-
їх «сторінках редактора» в журналі 
«Слово і Час» 1990-х років я одного 
разу емоційно прохопився стосов-
но давньої байдужості Європи до 
України: мовляв, до цього можна 
було б і звикнути, а після «непоміче-
ного» в самісінькому її центрі Голо-
домору й узагалі перестати зважати 
на неї. Згодом додав, що європей-
ські країни, давно розв’язавши в се-
бе національні проблеми, усунувши 
загрози своїй ідентичності, насто-
рожено сприймають захисний на-
ціоналізм інших, зокрема українців. 
Тому й ставлення до імперських за-
зіхань Росії нерозбірливе й непослі-
довне, іноді схоже на потакання їй 
(говорилося це до подій Євромай-
дану). Можу додати й таке. Про так 
звані «українські граблі» згадується 
часто. Але якщо говорити про між-
народну солідарність, то, як пока-
зали недавні події в Грузії, є також і 
«європейські граблі»…

Хіба тільки собі маємо дорікати, 
що європейці, зокрема Німеччина, 
Франція та Італія, не знають нас, на-
шої культури, не знають до пуття про 
Київську Русь чи знають її в росій-
ській «транскрипції»? Наш політикум 
має виходити з того, що українська 
присутність, наш внесок у європей-
ську культуру давні. Українські цін-
ності – це і європейські цінності.

Ніхто за нас нашого не зробить… 
І все ж не оминаймо увагою слова, 
взяті мною за епіграф до книжки (це 
сумніви Богдана Хмельницького з 
«Берестечка»): «Чи й справді ми німі 
для світу, // Чи, може, трохи світ не-
дочува?».

Від редакції
Щиро вітаємо знаного співро-

бітника «Віча» Миколу СЛАВИН-
СЬКОГО з присудженням літера-
турної премії імені Олександра 
Білецького в галузі критики, зо-
крема й за опубліковані статті та 
інтерв’ю в нашому журналі.

ресами України, призвели сьогод-
ні національно-демократичні пар-
тії, які мали свої серйозні фракції 
у Верховній Раді, до їхнього полі-

тичного знесилення. Звичайно, є 
й інші причини. Наприклад, недо-
тримання ідеологічної «чистоти» 
й визначеності, змішування несу-

місного, вплив грошового чинни-
ка в партійному й парламентсько-
му житті. 


