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Виводив лозинкою лінії на піску, вказівним пальцем по-
крадьки мережив мокру глину, малював крейдою на воро-
тах, а вуглиною – на стінах… Коли матуся кликала: «Тараси-
ку!», біг до криниці мити руки, а вже потім пригортався до 
неньки. Малював і тоді, коли навчився писати й читати. Сам 
купував папір, робив маленьку книжечку (скільки їх було?) і 
спершу прикрашав аркушики хрестиками та візерунками з 
квітками, а вже потім нотував рядки Сковороди. 

Вірші прийдуть пізніше. Довго не показував їх нікому, 
соромився своєї поезії, не вірив у неї, а ось малярства не 
приховував: наліплював свої малюнки на стінах хати доб-

родушного односельця Гончаренка. Як пізніше згадував, 
там були «і коні, і москалі»… Тоді навіть сірий папір у Ки-
рилівці вважався дивиною та великою розкішшю. Ніхто 
його не роздобував так наполегливо, як малолітній Тарас. 
І ніхто, крім нього, не наважився відшмагати ненависно-
го п’яного дяка. Всипав йому березової каші без жалю й, 
прихопивши книжечку з кунштиками, тобто картинками та 

віньєтками, втік, як то-
ді здавалося, світ за очі. 
Насправді ж – до неда-
лекої Лисянки. Знайшов у 
цьому Богом забутому міс-
течку диякона-маляра й по-
просився до нього в учні. 

Наставник без роздумів і 
вагань доручив несподіваному 
прибульцеві розтирати фарби й 
носити воду з річки. Тринадцятирічний хлопець витримав 
три дні. На четвертий – утік до Тарасівки. Там прибився 
до дяка, якого в навколишніх селах шанували за те, що 
вмів малювати великомученика Микиту та Івана-воїна, 
й поклав собі витримати все, аби хоч крихту взяти з то-
го «великого мистецтва» сільського маляра. Саме таким 
тоді видавалося вміння дяка підліткові, котрий ще не ба-
чив жодного справжнього шедевра і не мав (та чи й ма-
тиме колись?) палітри, полотна, підрамника… Розтираючи 
фарби, мріяв ворожити над ними, класти згусточки віль-
но, легко, без натиску. Може, хоч цей дяк запропонує за-
повітні пензлі? І він, беззахисний утікач (круглий сирота), 
нарешті стане біля мольберта чи бодай якоїсь підставки-
триноги? Сяйне сонце, барви заіскряться, замиготять, са-
мі попросяться на полотно…

Сільський дяк, вважаючи себе великим хіромантом, 
оглянув ліву долоню хлопця й зневажливо кинув: «Не бу-
деш ні малярем, ні шевцем, навіть бондарем не станеш». 
З цим беззастережним, нещадним вироком Тарас повер-
нувся до рідного села. Простуючи його курними вуличка-
ми, побачив череду корів. Що ж, стане пастухом і на ши-
рокому роздоллі читатиме вкрадену книжку з кунштика-
ми. Довго на всі лади повторював це загадкове слово, бо 
не знав, до кого повернути, де переночувати. Зрештою по-
дався до старшого брата Микити.

Ті кунштики навіть снилися натомленому Тарасо-
ві. Привиджувалися після важкої праці разом із братом 
(був стельмахом), марилися, коли став підпасичем, по-
ставали перед зором в оселі отця Кошиця, якому допо-
магав вести велике господарство. Доглядав худобу, ку-
пав і вичісував широкохвосту булану кобилу, возив дині, 
яблука й сливи на продаж до Буртів та Шполи. Взимку 
опікувався ненаситною грубою, порядкував на кухні, а 
ще виконував силу-силенну особистих доручень хазяй-
новитого батюшки. Той усе одно називав Тараса «леда-
чим», гнівався, коли наймит читав і не стримував люті, 
якщо малював на стінах комори чи то церкву, чи то пів-
нів. Не минав Тарас і стайні: вугіллям позначав обриси 
краєвидів, заселяв їх людьми… Дивак та й годі! А ще ж 
любив і такі чудасії: рівнявся на дорослих, а тому просив 
підправити волосся в «кружок», сам пошив собі шапку, 

Не зрікся великої мрії

«Не будеш ні малярем, ні шевцем»



подібну до «конфедератки», нерідко розкладав у печері 
такі багаття, що забобонні селяни злякано перешіптува-
лися: «Там завелася нечиста сила». 

Тарас любив бувати «там» – на самоті з сирітством, 
сумними думками про свою нужденність і мріями знай-
ти справжнього учителя малювання. І таки натрапив на 
нього у Хлипнівці. Жив у селі доти, доки маляр переко-
нався, що хлопець не просто здібний, а справді талано-
витий. Та щастя урвалося несподівано, як і прилинуло: 
доброзичливий наставник нагадав про те, що мовби за-
губилося в химерному плетиві дитячих літ: Тарас – крі-
пак. Оскільки йому минуло чотирнадцять років, треба 
було просити дозволу на навчання в поміщика Павла Ен-
гельгардта, котрому належали навколишні села, зокре-
ма й Кирилівка. 

Світ потьмянів одразу і, як тоді здалося, назавжди. 
Кріпацтво судилося дідові, батькові, отже, і йому. Не 
мав тих, хто міг підтримати, обнадіяти, а тому сам пі-
шов до Вільшани, де була контора управителя пан-
ських володінь. Ніхто не слухав парубчака у благенькій 
свитці. Глузували з неї, а найбільше – з дивного, бо не-
прийнятного, прохання чи й благання. Навчатися? Сміх 
та й годі! На кухню, в лакеї! Вперше вже справді по-
дорослому збагнув єдине: не може, не має права роз-
поряджатися собою. Вибору не було, отож, став працю-
вати, як і тисячі підданих поміщика. Та Божа іскра бри-
ніла, зігрівала душу й осяювала непевну, ледь вловну 
життєву стежку.

Так, носив дрова, чистив посуд, як і всі, але ж тільки 
він у гущавині панського парку прилаштовував різнома-
нітні кунштики й довго милувався ними. За це повсякчас 
лупцювали. Так само безсердечно, як раніше били ма-
чуха, дядько Павло, дяки, старший брат Микита. А ще 
дубасили за те, що перемальовував картини й говорив 
рідною мовою. Не зрікся мрії стати художником, не від-
ступав, не здавався. І сталося диво: у реєстрі слуг, який 
поштиво вручили ясновельможному Енгельгардтові, Та-
рас значився як «покоєвий маляр». Не кухарчук, не фо-
рейтор, тобто помічник фірмана, а маляр!

Це було перше «офіційне» визнання. І далі батожили, 
шмагали, кулачили, принижували, упосліджували – усія-
не синцями тіло нило, та непокірна душа співала. Скільки 
ще випаде випробувань – на злам, на зречення, на згубу! 
Скрізь – у Вільшані, у Вільні, Варшаві та Петербурзі – малю-
вав, малював і ще раз малював. Хто запалив вогонь твор-
чості, той і оберігав його. Давав натхнення й вів тим шля-
хом, який раніше чи пізніше мав увінчатися контрактом на 
багато річну працю в артілі відомого декоратора Василя Ши-
ряєва, знайомством із ще молодим художником Іваном Со-
шенком, а згодом найважливішим – волею. Міг похвали-
тися вишуканими арабесками на плафоні Великого театру, 
складними орнаментами для Олександринського театру (їх 
схвалив сам імператор Микола І), багатофігурними компо-
зиціями на історичні теми, першими акварельними портре-
тами, які не соромно було показати найвибагливішим поці-
новувачам, але… промовчав. Сказав лишень землякові, що 
малює змалечку й просто не може не малювати. Не важли-
во, де вони вперше зустрілися – у розкішному Літньому саду 
чи в скромній напівпідвальній квартирі Сошенка на 4-й лінії 
Васильєвського острова, – головне, що шляхи двох україн-
ців перетнулися.

Викупили з неволі Тараса Шевченка як художни-
ка (сталося це 22 квітня 1838 року). Знали його вірші,  
зокрема баладу «Причинна», ставилися до них прихиль-
но, але не сперечалися з автором, коли той називав свої 
рядки етюдами, пробами пера, ба навіть учнівськими 
вправами. У поезіях ніхто ще не вловлював геніального 
начала, зате всі цінували малярський хист. Молодому 
митцеві не лише пророкували велике майбутнє, а й під-
тримали навчання в Академії мистецтв, допомогли ста-
ти стипендіатом Товариства заохочення митців, ввели 
до вишуканих петербурзьких салонів. Двадцять чотири 
роки кріпацтва розвіялися на вітрах свободи, мов туман 
після сходу сонця. Настали, за словами щасливого влас-
ника унікального документа – відпускної, «незабутні, 
золоті дні» нового життя. 

Тарас мешкав у самого Брюллова, тягнувся до сигар, 
які любив Карл Великий, міг викинути сто карбованців на 
модний лискучий (непромокальний!) плащ, винаймав 
найдорожчих візників для поїздок до театру – не на будь-
які вистави, а лише на бенефіс… Закохувався сам і неса-
мохіть закохував у себе красунь, зокрема заполонив сер-
це найвродливішої серед них німкені Марії так, що пан-
ночка забула про Сошенка, який хотів із нею побратися. 

Справді, було богемне життя. Але була й напружена 
натхненна праця. Жадав слави як поет, а кошти на хліб на-
сущний заробляв малярством – до останньої своєї хвили-
ни. Двокрилля таланту підносило Шевченка в таку висо-
чінь, про яку інші могли тільки мріяти. Гусячі або воронячі 
пера мережили поеми «Іван Підкова», «Тарасова ніч», «Ка-
терина» та «Гайдамаки», балади й ніжні ліричні рядки, а 
круглі пензлі витворювали акварельні портрети (1839 року 
вони здобули схвальні відгуки на великій академічній ви-
ставці), малюнок «Циганка-ворожка» (1841), за який ще 
зовсім молодого автора втретє відзначили срібною медал-
лю другого ступеня, воістину геніальну картину «Катерина» 
(1842). А ще ж щедро примножував ілюстрації до різно-
манітних книжкових видань, наполегливо удосконалював 
майстерність у новій техніці гальванокаустики…

Тарасові радили їхати до Італії. Чи не всі друзі вважали, 
що лише там він зможе огранити великий природний хист 
художника, вийти на світові обшири. Про все це розмірко-
вував і Шевченко. 31 січня 1843 року вже знаний поет і май-
стер пензля написав розлогого листа до отамана Чорномор-
ського козацького війська, етнографа Якова Кухаренка, де, 
зокрема, повідомив найважливіше для себе: «Я в марті мі-
сяці їду за границю». І додав: «…А в Малоросію не поїду, цур 
їй, бо там, окрім плачу, нічого не почую». А ще думалося то-

Готувався їхати до Італії
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Арешт п’ятого квітня 1847 року й тривале слідство 
завершилося резолюцією Миколи І: «Під найсуворіший 
нагляд…». Російський імператор заборонив Шевченко-
ві не лише писати, а й малювати. Та скрізь – в Орській 
фортеці, під час експедиції на Арал, в Оренбурзі й Но-
вопетровському укріпленні – спочатку рядовий п’ятого 
лінійного батальйону, від-
так рядовий четвертої роти 
першого лінійного баталь-
йону, після виснажливої 
муштри («муштруюсь що-
денно, ходжу в караул»), 
і писав, і малював. Не ли-
ше олівчиком – мав офорт-
ні голки та спеціальний лак. 
Воістину ніхто не міг скори-
ти дух творчості, прибор-
кати мрію присвятити себе 
мистецтву акватинти, тобто 
гравіюванню на металі.

Очікуючи звільнення 
із десятирічного заслання, 

першого липня 1857 року Шевченко зробив такий за-
пис у «Щоденнику»: «Я добре знав, що живопис – моя 
майбутня професія, мій хліб насущний…». Напившись 
цілющої волі, учорашній бранець почав опановувати 
невичерпні таємниці офортної техніки й на схилі жит-
тя, ставши першим офортистом Росії, здобув офіційне 

звання академіка гравюри. 
Неофіційно великого укра-
їнця в Петербурзі велича-
ли «російським Рембранд-
том». Загалом же спадщи-
на Шевченка-художника 
– це понад 1200 різнома-
нітних мистецьких творів 
(збереглося 835). Остан-
нім був «Портрет архітекто-
ра Горностаєва», а першим 
– портрет дівчинки Оксани 
Коваленко, який закоханий 
у неї Тарас намалював ло-
зинкою на вічних пісках бі-
ля рідної Кирилівки.

До України Шевченко вирушив у травні 1843 року. 
Почув там стільки передбачуваних плачів, що серце за-
боліло вже на Чернігівщині, куди добувся білоруським 
поштовим трактом. Потім були Київ, Межигір’я і Яготин, 
Звенигородка, Черкаси та Чигирин… Пізніше згадував так: 
«І на Хортиці, і скрізь був і все плакав». Повертаючись із 
козацьких країв, удруге відвідав Кирилівку. Усі родичі 
там були кріпаками. Лише біля його прізвища 20 вересня 
у метричній книзі зазначили: «вільний художник». 

Повернувшись до Петербурга після дев’яти місяців 
перебування в Україні, її великий син написав у листі 
до чернігівського цивільного губернатора Павла Гессе: 
«Нехай моя батьківщина була б найбідніша та найнік-
чемніша на землі, і тоді вона здавалася б мені кращою за 
Швейцарію та всі Італії».

І під час першої, і на шляхах другої подорожі до Украї-
ни (1845–1847) Шевченко не розлучався з альбомами, хо-
ча й остаточно визначився: він – передусім поет. Новий пе-
ріод творчості започаткував багатоплановий вірш «Розрита 
могила», а утвердили – поеми «Сон» та «Єретик». Водно-
раз набули розголосу серія «Мальовнича Україна», сепія 

«Церква всіх святих у Києво-Печерській лаврі», акварелі 
«Вознесенський собор у Переяславі», «В Густині. Церква 
Петра і Павла» та інші численні малярські перлини.

ді про Варшаву, де мали надрукувати поему «Гамалія», та мріялося про Париж: 
хотів, щоб саме там зробили «літографію в 200 екземплярів» портрета кошово-
го отамана Антона Головатого, бо «тут не зроблять так як треба». 

Не судилося увічнити козацького зверхника вибагливим французь-
ким друком, бо, як зазначив Шевченко, «це таке діло, що без грошей 
не втнеш». Не знайшлося коштів і на те, аби втілити в життя давню мрію 
«про країну чудес, про 
світову столицю, увін-
чану банею Буона-
ротті». Ще донедавна 
у Римі творив Брюл-
лов, там жив найщи-
ріший приятель Ва-
силь Штернберг, туди 
вибирався Аполлон 
Мок рицький, який 
брав активну участь у 
викупі Тараса з кріпа-
цтва, а ось самому ви-
зволеному з рабства 
художникові й поетові 
так і не випало поба-
чити «безсмертні чуде-
са» Італії.

«І на Хортиці, і скрізь був…»

«Під найсуворіший нагляд»
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