
Кінбурнська сага
Зливатися з природою, почуватися вільним птахом
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Цього літа збулася моя давня 
мрія – побувати на Кінбурні. Коле-
ги своїми оповідями про цей перво-
зданної краси край давно заінтригу-
вали. Якась не наша назва місцини 
наштовхує на думку про її винятко-
вість і навіть «зарубіжність». А похо-
дить вона з тюркської: «довга воло-
сина» – кажуть, так назвали півост-
рів, бо він, наче волосина, тягнеться 
вузенькою піщаною лінією, розділя-
ючи водну гладь Ягорлицької зато-
ки і Дніпро-Бузького лиману. А мо-
же, тому, що, власне, не приручені 
коні тут табунами літають? «Кін»... 
Межа між вигадками, гіпотезами, 
версіями і справжністю надто хит-
ка. Правда полягає тільки в тому, що 
півострів є раєм для птаства, яке тут, 
у Національному і регіональному за-
повідниках, почувається, наче в Бога 
за пазухою. Є що їсти, є де висиджу-
вати, випещувати і випускати у без-
краї блакиті моря і неба потомство... 
Правда і в тому, що всяка звірина 
тут таки захищена. Єгері за цим сте-
жать. А от щодо морських істот, то, 
висловлю крамольну думку, страж-
дають вони не так від браконьєрів, 
як від, скажімо, бездумного очищен-
ня фарватеру, коли зимувальні ями 
зруйнували, замулили, замість того, 
щоб зайві донні утворення прибра-
ти. А ще від потрапляння агресивної 
хімії одного з торгових портів одно-
го з одіозних олігархів. Місцеві роз-
повідають, як лиман кишів рибою... 
А тепер що на Кінбурні, що в Оча-
кові, що в Миколаєві місцевої риби, 

крім кефалі, нема. Втім, у мілкі теплі 
озера Кінбурнської коси, сполучені з 
морем, кефаль таки заходить на не-
рест... Вода прозора, виграє діаман-
товими іскрами на сонці... В одному 
з таких озер люди омиваються піс-
ля лежання в ропі грязьового озера. 
У ньому розмочують засохле за 15– 
20 хвилин чорне болото, наквецяне 
на проблемні місця, скажімо, хворі 
суглоби. Вірять: здоров’я прибуває! 
Ці озера є цінними водними ресур-
сами світового значення, а грязі за 
своїми лікувальними властивостя-
ми, кажуть, не поступаються таким, 
як у Мертвому морі...

Утім, сюди здебільшого їдуть не 
лікуватися. Тут нема цивілізованих 

бальнеологічних витребеньок. Є су-
цільне бездоріжжя, пісок по коліна й 
комарів стільки, щоб птахи були си-
ті... Рукотворні ліси кримської сосни, 
бо інша на піску під палючим сонцем 
не виживе, зарості акації, дикої оли-
ви, ожини, дубів... Усе це плетиво 
називають чомусь сагами. Сміливці 
й витривалі мандрівники йдуть до 
легендарного Велижаниного лісу.

Їдуть сюди, звісно, хто по що, од-
нак більшість, здається, – зливати-
ся з природою, почуватися вільним 
птахом.

Робити це можна, щоправда, 
тільки на «джипі» або ж «ГАЗ-66», 
«Уралі», «КрАЗі» чи ще якомусь 
монстрові, котрому піски не завада. 

На Покровку
Доріг нема. Від Геройського, це 

такий населений пункт, до якого з 
Миколаєва рейсовим автобусом ми 
їхали три години розбитою дорогою, 
починається суцільний піщаник. То-
му пасажири автобуса пересідають 
на обладнаний для перевезення лю-
дей «Урал» або спеціальний «Мер-
седес». От ними і рухаються – ні, не 

дорогою, а певним напрямком – на 
Покровку, відомим тільки водієві-
аборигенові. Здається, «ралі» ніколи 
не скінчиться. Однак за години пів-
тори кермувальник Віктор оголошує 
зупинку: «Лікарня», он там – церк-
ва, а нам на Ковалівку. Це не село, 
це назва його вулиці, а є ще Римби... 
туди наш автобус не йде. 

 Стрибаючи спец-«Мерседесом» 
дюнами, читати неможливо, і наша 
супутниця Маша, яка марно нама-
галася опанувати «Червоне і чорне» 
Стендаля, розповіла, що працює в 
«супермаркеті», котрий щойно спра-
вив новосілля. На всю Покровку він 
один-єдиний, якщо не брати до ува-
ги кілька сезонних кіосків. Усі точки 
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по сусідству, поруч і утворюють те, 
що умовно, звісно, можна назва-
ти «центром». Бо тут є ще й зупинка 
автобуса, яким ми сюди дісталися й 
звідси ж можемо їхати на Микола-
їв, а ще двічі на день звідси «Урал» 
із причепом везе пасажирів до при-
чалу «Кінбурнська коса». Звідти кур-
сують катери на Очаків. Цивілізація!

Очманілі від спекотного захиту-
вання ми ступили на розпечені піски 
Кінбурну. 

– А де ж готель «Пелікан»? Нам 
сказали, що автобусом дістанемось 
під ворота.

– Он там, одразу за тим зеленим 
парканом, поруч, але я туди не ве-
зу, – відрізав Віктор.

Хто ж знав, що це такий місце-
вий трюк: без провідника ані кроку? 
Ніхто не попередив, що далі на па-
сажирів автобуса чекають водій-ас, 
котрий за додаткову плату, звісно, 
доправить вас машиною-звір піс-
ками до найкращого на півострові 
європейського рівня готелю або ку-
ди скажете. А ми з речами попря-
мували «поруч». Уявляю коментарі 
підступних водіїв-аборигенів про 
жлобство наївних приїжджих-від-
почивальників... Валізи на коліщат-
ках вгрузають у товщу розпеченого 
піску, і ти відчуваєш свою безпоміч-
ність, бо серце ось-ось стане, а ду-
ша полетить до... пеліканів...

Є таки на світі справжні мужи-
ки. Чоловік, який порався в обійсті, 
вгледівши, як молода жінка з дів-
чинкою і я плентаємося пісками, по-
прямував до нас. Мабуть, думав, 
шукаємо житло. «Дачник, – відреко-

мендувався. – Ремонт доробляємо». 
А ми йому: «Де «Пелікан»?».

«Та ось тут», – вказав нам на не 
менш як стометрівку. «Не дійду». «Я 
допоможу», – підхопив валізу в од-
ну руку. «Краще он жінці з дитиною 
поможіть». І він підхопив її валізу в 
другу руку... Марш-кидок – і атлет-
дачник уже біля воріт готелю. Є таки 
на світі мужики. 

 Уже коли вляглися пристрасті 
щодо «логістики» і «трансферту», а 
серце стало на місце, хазяйка готелю 
пані Інна розповіла, що вказівники, 
встановлені вдень, на ранок зника-
ють безслідно. Так місцеві водії да-
ють зрозуміти готельєрові, що дове-
зення гостей від автобуса до воріт – 
це бізнес і його треба поважати. За-
галом за проведення пісками Кін-
бурну гилять від 400 гривень. А віп-
трансферт з Миколаєва – дві тисячі 
за машину, ми ж, демократичні від-
чайдухи-мандрівники, вклалися в 
110 гривень з особи. 

Відпочивальників на Кінбурні зрів-
нюють піски, море і комарі. А решту 
можна забезпечити на будь-який га-
манець. Комфортний номер і домаш-
нє, екологічно чисте харчування для 
дорослих і дітей – це вже згаданий го-
тель, анімації для малечі й дерев’яні 
зруби з усіма зручностями пропо-
нує база відпочинку «Крутая осыпь» у 
«центрі» біля магазину, кімнати зі зруч-
ностями і кухнею – садиба «Ольховая 
роща» також неподалік від кіоскової 
осі. Усі ці варіанти – від 650 гривень за 
двох. До моря десь приблизно метрів 
700. Решта житла дешевша. Та найде-
мократичніший відпочинок – у наме-
тах на березі. Як правило, їх ставлять 
під дикими оливами вздовж узбереж-
жя, скільки око може осягнути. Сусід-
ство – у радіусі 200—300 метрів. 

Пляж дикий. Природність пейза-
жу узбережжя порушує лише літній 
бар, а тишу – танцмайданчик, що 
лякає птахів своїми «зашкальними» 
децибелами з 23-ї до 2-ї ночі...

Золота чаша
Це Білобережжя Святослава. 

Древня легендарна земля, сповнена 
таїни. Пісок білий-білий, а інколи сон-
це робить його золотавим, море синє-
сине, а подеколи бірюзове, блакитне, 
срібне, небо високе-високе, час від 
часу його розсікають ланцюги, зграй-
ки, вервечки птаства... Чиркають лас-
тівки, чайки... Усього тут, кажуть орні-
тологи, облюбували місця більш як 
400 видів пташок. А пелікани і чаплі 
навіть передумали відлітати на зиму в 
теплі краї. Зимують на Кінбурні.

Так буде доти, доки вони почува-
тимуться в безпеці. Є загроза віролом-
ства всюдиходів, якими товчуть кіло-
метри пісків, де в травах гніздяться 
пташки, сучасні підкорювачі життя... 

Пішки уздовж кромки моря ін-
телігентського «племені» ман-

дрівники долають кілометри ко-
си. Хтось збираючи по ходу мідій, 
хтось виловлюючи сачками кре-
веток, а хтось просто милуючись 
Природою і виглядаючи у гладі 
моря колонії дельфінів, що, ви-
блискуючи плавниками і спин-
ками, наче дражнять наглих ча-
йок, які намагаються вмоститися 
на пірнальників. Дельфіни фирка-
ють, чайки кричать... Пляжники від 
спектаклю втрачають дар мови... І 
щоразу, як запливають за косу, де 
якраз пролягає дельфінячий марш-
рут, очікують на диво спілкування 
зблизька: «Я сподівалася, а вони 
не прийшли», – каже своїй подру-
зі поважного віку «Білий капелю-
шок», що маячив з годину в морі... 
Ні, це не божевільні, це люди, котрі 

зливаються з Природою. Вони ціл-
ком нормальні. Вони активні й на 
Кінбурні продовжують тривалість 
свого життя. 

 – Рєбята, – звернувся до нас 
кремезний чолов’яга-бородач і 
представився: «В’ячеслав, психіатр 
з Одеси», – ви ж знаєте, що це уні-
кальне місце, Кінбурн – це золота 
чаша, з якої черпаєш енергію сон-
ця, моря, степу, лісу й неба... У ме-
не цього року ювілей у стосунках із 
Кінбурном – 40 років поспіль їду сю-
ди, щоб насолодитися, зміцніти. Ну, 
ви ж знаєте, що треба «іван-чай пи-
ти», він тут цвіте червоненьким. Це 
для чоловіків перший друг. А пиво, 
пиво – перший ворог: повільно, але 
впевнено знищує простату, чоловіка 
як чоловіка...
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Варварство. І це не залежить від 
статків, від того, де вони зупиняються – 
в дорогому готелі чи в наметі. З вікна 
крутого позашляховика вони дозволя-
ють собі жбурнути в зарості прадавніх 
трав бляшанку чи пластикову пляшку 
з-під якогось пійла. А обабіч дороги, 
що веде до моря, довелося побачити 
друзки розбитої скляної пляшки. 

– Дивно, об що тут, у піску і траві, 
можна розбити її на таку дрібноту? – 
риторично міркує пані, визбируючи 
в пакетик друзки склотари. – А тут 
же ходять босоніж...

Як ми. Зранку це додає енергії, 
а от удень розпеченим піском бо-
соніж можуть пересуватися хіба що 
йоги. А «шльопки» закидають пісок 
тобі на голову...

Того ранку планувала зробити 
невеличкий етюдик: старезний, би-
тий усіма вітрами і морений усіма 
дощами дерев’яний столик з лавкою 
у піску на тлі саги... Настрій самітни-
ка і чогось утаємниченого. Йшла на 
пляж у передчутті цього спілкуван-
ня. Аж раптом перед очима вири-

нає панорама ординського нашес-
тя: два намети, на гілках оливи якісь 
лахи, а на піску розтрощені столик і 
лавка. На дошках – миска з помідо-
рами, недоїдки якісь, сміття, дволі-
тровки з-під пива... За кілька годин із 
наметів висунулися дівчата й хлопці, 
сонні, ще очі не продерли. Матюки – 
їхні перші слова. «Хлопці, чого лає-
теся?» – запитання на мить спанте-
личило їх. «Це вас не стосується», – 
відрізав українською. Суцільна лай-
ка лунала три дні. «Добиває» те, що 
лаються, як бендюжники, й дівки. 
При цьому кричать, як баби, до речі, 
бабами тут називають пеліканів. Во-
ни кричать, як баби. 

Споряджали «гінців»: «Візьмеш пи-
ва, а як гроші лишаться, мінералки!».

«Валєра, – гукають молодика, 
який спринтерським кроком летить 
пляжем із низкою карасів на руці, 
двома термосумками на плечах, – а 
в тебе є пиво?». «Ні, пиріжки, біляші, 
креветки, риба». «Грошей нема!».

Три дні – три великі поліетиле-
нові мішки пляшок з-під пива на три 

століття – сухий залишок тусовки 
юних тубільців-миколаївців. 

Та не минуло й трьох годин, як 
крона оливи стала прихистком вели-
кої родини.

Зі старенького уазика висипала 
команда з більш як десятка дітей і 
трьох дорослих. Хвилинка в колі – й 
мамині слова: «Діти, приберіть сміт-
тя». І хлопчаки взяли мішки й загли-
билися в сагу, ближче до дороги.

Коли пані Наталя підійшла до нас 
познайомитися, ми розказали їй про 
попередників. Багатодітна мати за-
певнила, що вони відвезуть сміття у 
спеціальні баки, які є в наметовому 
містечку трохи далі, де вони завжди 
відпочивають родиною. Може, й 
столик із лавкою поставлять... 

– Цього літа, – каже пані Наталя, – 
вже вдруге тут. – Перший раз у лип-
ні була погана погода, море холодне. 
Ми тиждень побули й поїхали додому 
в Миколаїв. А тепер ось малеча наку-
пається, набереться здоров’я. Вже по-
мітили: відколи почали їздити сюди 
відпочивати, діти не хворіють...

Пластика – на три століття і візитівка Миколаєва

Добре, я побіг, збираюся сьогод-
ні на рапана... Доброго вам здоров’я. 

На рапана, креветку і мідії тут 
після штормів ходять усі. 

– Ти розумієш, ми потрапили в 
таке місце, що в мене рука не підні-
мається кинути тут десь недопалок, – 
чую такий залізний доказ чисто-
ти середовища, який наводить пані, 
чимчикуючи вздовж берега і пере-
повідаючи комусь про особливості 
Кінбурнського буття. – Все, що тра-
пляється в піску, це мушлі й сухі ро-
жево-білі, наче хризантеми, квіти-
водорості. Вода прозора, як сльоза...

 І це щира правда. Графікою хи-
мер оливкових пейзажів, теплим 
чистим морем, відчуттям первоздан-
ності й захищеності природи Білобе-
режжя Святослава нагадало нам рай-
ські береги острова Крит, де екологи 
опікуються черепашками каретта-ка-
ретта. А Кінбурн – рай для птахів...

Якби тільки не деякі людиноподіб-
ні двоногі, які, на жаль, їдуть сюди.



Первозданність VS цивілізація
Один із унікальних українських півостровів – Кінбурнська коса 
потребує допомоги. Місце, яке своїм розташуванням завдячує 
Чорному морю та Дніпровсько-Бузькому лиману, сьогодні 
перебуває на межі. На межі між тим, аби зберегти свою 
первозданність та незайманість, і тим, щоби перетворитися  
на курорт «ширвжитку» з усіма негативними наслідками 
втручання цивілізації.

Парк є, межі немає
Особливість Кінбурну не лише в 

первозданній природі, а й у розта-
шуванні. Адміністративно три села 
коси – Василівка, Покровка та Пок-
ровське розташовані на території 
Очаківського району Миколаївської 
області. Утім, з офіційного район-
ного центру дістатися до них можна 
лише водним шляхом. А сушею – 
лише з боку Херсонської області. Від 
села Геройське Голопристансько-
го району до миколаївських хуторів 
не більше 12 кілометрів. Але ж якою 

дорогою! За Геройським не дуже ас-
фальтована дорога перетворюється 
на піщану. Відсутність дороги – вічна 
конфліктна тема. Прихильники циві-
лізації вважають, що дорога потріб-
на. Опоненти переконані, що наяв-
ність дороги остаточно знищить і са-
му косу, і її унікальну природу.

У трьох хуторах проживають ли-
ше 230 людей, до Покровської шко-
ли ходять 14 учнів. З початком ре-
форми з децентралізації завелися 
розмови про те, що миколаївські 

села краще б приєднати до Херсон-
ської області. Утім, голова Микола-
ївської облдержадміністрації Ва-
дим Меріков спростував будь-які 
побоювання про об’єднання кількох 
регіонів, про нібито передачу Кін-
бурнської коси Херсонській облас-
ті, зазначивши, що не слід підміня-
ти поняття й маніпулювати фактами. 
«Сьогодні про це не йдеться. Ми го-
воримо тільки про об’єднання гро-
мад у межах областей, і ці норми 
прописані в законі», – заявив він.

Олена ІВАШКО
(спеціально для «Віча»)

 ...На причалі «Кінбурнська коса», 
куди за 350 гривень і 20 хвилин до-
правив нас потужний «джип», сеанс 
зустрічі з варварством повторився. 
Вразили причали, такі собі розтро-
щені вщент, дві іржаві, понівечені, 
наче від бомб, старезні посудини на 
приколі. «Візитівка» Покровки, за-
повідників і місцевої влади. Кажуть, 
у селищі «прописку» мають 210 осіб. 
Протягом 27 років сільським головою 
Покровки є одна й та сама людина. 
Чи варто об’єднуватися громаді, бути 
в Миколаївській чи Херсонській об-
ластях, тут місцеві обмірковують. А як 
буде, кажуть, час покаже. Але щось-
таки треба змінювати. Щоб варвар-
ство кануло в Лету.

До причалу йдуть в один і той же 
час два катери – більший і менший. 
Пасажири з місцевих розповідають, 
що більший виграв тендер на обслу-
говування маршруту «Кінбурн – Оча-
ків» і переправляє людей будь-якої 
пори року. Навіть узимку йде, навіть, 
як один пасажир на борту. А мен-
ший йому, виявляється, конкуренцію 
створює влітку. Де справедливість? 

Цьогорічне літо, туристичний се-
зон витяг на світ Божий чимало всі-
ляких проблем, котрі у райських при-
родних українських реаліях слід тер-
міново розв’язувати, аби тенденція 
везти відпускні не на турецький чи ще 
якийсь екзотичний берег, а на рідні 
терени збереглася. Комфорт і чисто-
та. Це ключі успішності. І не тільки для 
вдалого сезону. Це загалом ключі від 
справді людських умов буття.

Камера схову речей на новому, 
як сказав таксист, залізничному вок-
залі Миколаєва вразила. Вона розта-
шована в одному приміщенні з туа-
летом. З обох боків вокзалу до цих 
цивілізаційних благ ведуть сходи у 

підземелля. З боку перо-
ну на сходах стоїть відро, 
в яке капає якась смер-
дючка.

Тут, у підземеллі, ма-
буть, «оптимізували» 
штатні одиниці працівни-
ків туалету і камери схо-
ву, бо в каптьорці, де бе-
руть плату 2 грн. 50 коп. 
за туалет і дають квитан-
цію про оплату за послуги 
камери схову, сидить од-
на тітонька. Запах у каме-
рі схову на залізничному 
вокзалі Миколаєва, що є 
візитівкою міста кораблів, 
виїдає очі. Бо, виявляєть-
ся, в туалеті, що тут-таки, 
в одному відсіку з каме-
рою схову, за одними зе-
леними страхітливими 
ґратами, не те що не пра-
цює змив, його тут просто 
нема в природі. Сервіс по-
миколаївському: тітонька 
з камери схову має від-
стежувати і забезпечувати 
чистоту й тутешніх вбира-
лень! Оптимізували.

Поки ми намагалися витягти 
свої валізи зі старезної комірки, на 
якій іще з радянських часів напи-
сано тариф «15 коп.» (нині ковтає 
25), до віконця підійшов літній чо-
ловік європейського вигляду. «Ту-
лет?» – запитує. На це тітонька, яка 
розпізнає у відвідувачеві іноземця, 
лопоче: «Нащо ви мені щось ка-
жете, я вас все одно не розумію!». 
Розгублений дідусь повторює за-
повітне слово, мабуть, за запахом 
відчуваючи, що десь поруч тут по-
трібний йому рятівний заклад... Ми 
тітоньці переклали «тулет» на «туа-

лет», і вона пропустила діда через 
вертушку. Європеєць мерщій чкур-
нув у нетрі смердючого підземелля. 
«Тулет»-візитівка Миколаєва на-
довго за пам’ята  ється іноземному 
гостю. І не сумніваймося, це буде 
одне з «найяскравіших» його вра-
жень про варварство...

Чи такої слави прагне Микола-
їв, увесь наш туристичний бізнес за-
разом із нашим євроінтеграційним 
процесом?! 

Не хочеться завершувати свою 
оповідку про літню мандрівку на та-
кій неоптимістичній ноті. Тому ска-
жу так: що далі відпустка, то частіше 
згадую її принади. 


