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the mash-up novel are underlined. And result of the certain folded in thinking 
of society tendencies is seen in a cultivating of such literature. 
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ПОЗИЦІЯ АВТОРА У “ЛЕКСИКОНІ ІНТИМНИХ МІСТ”  
ЮРІЯ АНДРУХОВИЧА 

 
Позиція автора є одним із дискусійних питань у сучасному 

літературознавстві. У змісті цього поняття центральне місце займає 
ставлення автора до своїх героїв, виражене у назві твору, в портретах, 
думках і почуттях героїв, у композиції, символіці, оцінках письменника. 
Незважаючи на тезу Р. Бартона про смерть автора у постмодерній 
літературі, він присутній у автобіографічних текстах як суб’єкт 
естетичного буття.  

Сучасна українська література тяжіє до автобіографізму. Не 
уникнув цього й Патріарх Бу-ба-бу Юрій Андрухович. Ближчою до 
жанру автобіографії є його “Таємниця”, означена автором як антироман. 
На автобіографічному матеріалі побудований й “Лексикон інтимних 
міст” (2011), хоча цей факт автором і заперечується: “Так, це я. Але це не 
про мене” [1]. Текст структурований за абеткою, що є однією з основних 
характеристик текстів постмодерних (використання всіляких лексиконів, 
енциклопедій, абеток, списків тощо): “Ця книжка мала б бути 
енциклопедією. Звичайно ж, – особистою, авторською, такою, що її пише 
одна людина” [2, с. 7]. 

Оскільки сам автор є не лише практиком (письменником), а й 
теоретиком (постмодернізму), то у передмові він розмірковує над 
визначенням жанру книги: “Автобіографія, що накладається на 
географію, – як це назвати? Автогеографія? Автогеобіографія? Звучить 
надто складно – ніби якась тяжкостравна гекзаметрична 
“Батрахоміомахія”... Ця книжка – спроба пережити їх (“гео” і “біо”) як 
єдину нерозривну цілість” [2, с. 9]. Використовуючи прийом гри, він 
одночасно й відмовляється від жанрового самовизначення в епіграфі: 
“Автор настільки заплутався у переходах між реальним та вигаданим, що 
про всяк випадок оголошує витвором власної уяви всіх дійових осіб, а 
також усі історії, ситуації та, зрештою, і міста цієї книжки”. 
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Оповідання про міста, з яких складається “Лексикон”, є 
нерівнозначними за змістовою й емоційною наповненістю, різні за 
обсягом, розташовані нехронологічно: “...ця книжка – суміш, гибрид. І в 
жодному разі не користуйтеся нею для знайдення правильного шляху! 
Вона радше допоможе вам заблукати, пройтися манівцями і, може, 
розважить, дезорієнтуючи на місцевостях” (алюзія на книгу есеїв – 
“Дезорієнтація на місцевості” – О. Д.) [2, с. 10]. Є тексти з явно нульовим 
емоційно-змістовим наповненням, написані начеб-то для годиться, а є 
навпаки – надзвичайно насичені автобіографічними фактами, емоціями, 
враженнями, інформацією про творчий процес. До останніх, наприклад, 
належить текст “Венеція”, датований 1992 і 2001 роками. 

Текст містить безліч характеристик міста: Венеція – це 
“найдивніше місто з усіх, які я досі бачив”, “нескінченний розпродаж 
невичерпного краму” [2, с. 73], Місто Посеред Моря [2, с. 74], 
“венеційська всьогість”, “Венеція – ніби вдова старйовщика” [2, с. 74], 
“Венеція – це забагато нот” [2, с. 79]. А ще автор порівнює Венецію зі 
Львовом – “Львів і Венецію поєднано левом. Венеційський лев крилатий, 
він є атрибутом Святого Марка. Для того, щоб місто його набуло, 
потрібен був подвиг венеційських міщан Рустічо і Боно, які викрали 
нетлінні мощі з окупованої сарацинами Александрії й перегнали їх 
морем до Венеції” [2, с. 76]. Андрухович називає Венецію палімпсестним 
містом: “...її палімпсестна природа – шар поверх шару, а над ним знову 
шар, а потім ще, і ще, і вони взаємно проникнуті, вони завжди 
проступають один з-під одного” [2, с. 74]. 

Чималу частину тексту займає розповідь автора про роботу над 
романом “Перверзії”, дія якого відбувається саме у Венеції. Пробувши у 
місті лише добу, автор, почавши написання роману, потребував джерел. 
Одним із найважливіших для нього стала мапа: “Якщо я співатиму зараз 
оду, то мапі Фалька. Вона була моїм усім. Я просиджував над нею 
годинами, вдивляючись у назви і лягаючи з ними спати” [2, с. 78]. 
 Андрухович лишається вірним собі й у розповіді про роботу над текстом 
роману продовжує гру – оповідає таємничу історію, пов’язану з готелем 
“Білий Лев” й інформацією, яку він про нього отримав. 

Опосередковано згадує автор роботу над іншим своїм романом 
“Московіада” (хоча й не називає його) й розкриває ще деякі творчі 
секрети: “Мені залишалося близько сорока днів, і я мусив поставити 
крапку в романі – у всіх сенсах цього слова. Зрозуміло, що як тільки я це 
усвідомив і полічив дні, роман перестав мені писатися... Я годинами 
просиджував над одним і тим самим реченням, не знаючи, задоволений я 
ним чи ні (явна ознака того, що ні)” [2, с. 75]. 

Таким само емоційно й автобіографічно насиченим є текст, 
“Київ, 1972 – 2017”. За аналогією зі зміною влади у місті, автор 
розповідає про зміну власних почуттів і відчуттів, зауважуючи: “З 
історією все гранічно ясно – вона туманна. Розбиратися з нею – собі ж на 
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шкоду, … Залишається щось інше – поза історичне, абсолютне, 
персональне” [2, с. 220]. 

Авторські рефлексії починаються з популярної сьогодні теми 
футболу: “Чи не перша в моєму дитинстві ідея Києва – це місто 
футбольного клубу “Динамо” [2, с. 220] Далі йдеться про радіоточку, 
категорії постачання і письменництво. Згадуючи перші враження від 
столиці, Андрухович торкається мовного питання: “Моє моральне 
напруження мало суто вітчизняну природу: я не знав, що мені робити з 
мовою, коли я залишався з Києвом сам на сам. Точніше, я знав – я 
говорив з ним російською” [2, с. 222]. Києву до 90-х років автор дає 
характеристики, що свідчать про його любов до міста: “Київ поступово 
стає містом таємниць, поетичних”, “це перманентне очікування якоїсь 
радісної і каркаломної зміни”, “Київ став публікою”, “місто своїх і 
наших” [2, с. 222 – 223]. На контрасті побудовані описи Києва “пізніх 
дев’яностих” і часів помаранчевої революції. “Жовч“ і “ненависть” в 
описі змінюються на “золото”, “красу” і “невпізнаваність”, сягають 
патетичності: “…в Києві розігралась одна з незбагненних містерій 
масового навернення людей у людське. Шкода лише, що воно виявилося 
не тільки масовим, але й тимчасовим” [2, с. 225]. Не звинувачуючи 
нікого в сьогоднішній ситуації, автор вдається до нумерології, тим самим 
пояснюючи дату, винесену в заголовок: “…усе найкраще з Києвом 
трапляється раз на 13 років, то нам усім тепер важливо дожити до 2017-
го” [2, с. 226]. Після патетики настає черга більш притаманного 
авторському стилю бу-ба-бізму: “Київ – це сукупність чужих ліжок у 
чужих помешканнях”, “Київ – це люди і кухні” [2, с. 227], завершуючи 
гротескним порівнянням міста із повією: “У нього душа огрядної і доброї 
повії і він ще молодий, а тому нерозумний і, наче тісто, піддатливий” 
[2, с. 231]. 

Варто відзначити, що Андрухович у “Лексиконі” – перш за все 
письменник. Він або цитує свої тексти, або розповідає про роботу над 
ними, або згадує свої виступи перед читачами. Так у розділі “Констанца, 
1994” Андрухович у постмодерній манері розмірковує над завданням 
письменника, згадуючи міжнародний круїз, внутрішній сенс якого 
полягав у єднанні: “Письменники проти війни, насильства і регіональних 
конфліктів” – так можна було б сформулювати ідею. Щось на зразок 
“рок-музиканти проти алкоголізму й наркоманії” – гасло, в цілому 
сумнівне, якщо не безнадійне. Бо що залишиться від рок-н-ролу, якщо 
забрати йому алкоголізм і наркоманію? Так і з письменниками” 
[2, с. 235]. Деякі секрети письменницької праці видає автор у розділ 
“Берлін, 1993-2009”: “Нову книжку добре починати на новому місці – в 
іншому місті. В іншій країні, трохи навіть в іншому житті” [2, с. 46]. 

Трапляються у тексті й роздуми автора над вічними 
світоглядними темами й проблемами. Наприклад, над проблемою часу: 
“Венеція є притчею про минущість кожного розквіту. Як і загалом про 
минущість. А минущість, починаючи з  другої половини того березня, 
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стала моїм демоном номер один” [2, с. 74 – 75] або над проблемою акту 
творчості: “Якщо ви хочете щось розповідати, то повинні знати про це 
“щось” набагато більше, ніж можете розповісти” [2, с. 77]; “У своїх 
писаннях про нього (“Львів, який я знав” – О. Д.) я йшов усе далі – в 
тому сенсі, в якому дедалі досвідченіший коханець іде все далі в 
любощах зі своєю дівчиною, все тонше розуміючись на всіх її стогонах і 
схлипах та їхніх відтінках” [2, с. 76]. Про щастя розмірковує Андрухович 
у розділі “Байройт, 1994”: “І саме так його, щастя, можна собі уявляти: 
ти є і тебе немає, ти всюди й ніде, легкість вина перетікає в легкість вітру 
і думки, папір тріпоче над пером, думка випереджує слово…” [2, с. 28]. 
Оповідь про міжнародний круїз (“Констанца, 1994”), що поєднав 400 
письменників, завершується тезою про єдність культур: “Знана теза про 
єдність і неподільність культури, про її питому нікому-не-належність 
щоразу переживає чергове випробування брутальністю і маже ніколи не 
витримує його” [2, с. 236]. Висновок про свободу герой Андруховича 
робить, звісно, в Америці (розділ “Йорк, Новий. 1998”): “Справжнє ім’я 
самотності – свобода. Ти вільний, коли нікому не потрібний” [2, с. 206]. 
Інший рівень свободи – самотність серед чужинців – описаний автором у 
розділі “Москва. 1989 – 91”: “Півтори години шляху, півтори години 
самотності всередині натовпу, цілковитої анонімності і розчиненості в 
Іншому – це і є, наприклад, вона, свобода, острів свободи, людино-
острів…” [2, с. 297]. 

У книзі чимало висловлювань, міркувань, або й просто 
принагідних ремарок про творчість, про місце письменника у суспільстві. 
У розділі “Аарау, 2006” читаємо: “Приклад не відомого мені Гайнріха 
Цшокке виявився доленосним. Тепер принаймні я маю в житті високу 
мету – стати письменником, державним мужем і другом народу (такий 
напис побачив автор на пам’ятникові – О. Д.). Тільки от чи віддячить 
мені за це БАТЬКІВЩИНА? І чи віддячить вона мені пам’ятником? А 
так хотілося б!” [2, с. 16].  Тема письменників простежується й у розділі 
“Лозанна, 2004”: “...із Обервіля ми спустилися спершу в Рарон – звісно 
ж, заради Рільке,бо я всюди де можу навязую відвідини його місць” 
[2, с. 255]; “У Монтре ми встигли побачити готель, з якого Набоков 
протягом останніх сімнадцяти років життя виходив (панама, шорти, 
сачок) ловити метеликів)” [2, с. 255]. 

Оскільки це все-таки автобіографія, хоч і у нетрадиційному 
постмодерному вигляді лексикона, то у тексті відмічаємо чимало 
спогадів письменника. Так ностальгійно-сумним є розділ “Гайсин, 1984”, 
в якому Андрухович  згадує роки служби в армії. Місто Гайсин стало для 
письменника на час служби нездійсненною мрією: “...він для мене є 
особливим містом, іншого такого не існує – щоб я стільки разів у ньому 
бував і зовсім його не бачив. Адже між мною і Гайсином було віконце, 
густо замазанефарбою захисного військового кольору” [2, с. 97]. 
Відчутно позитивною є згадка про маленьку батьківщину автора: “Я 
народився і живу в такому місці, що його б не було, якби не Карпати. 
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Гори – це мій улюблений ландшафт, а Карпати – улюблені гори. А 
найкрасивішою в усьому цьому є та обставина, що до гір мені треба їхати 
на південь” [2, с. 59]. Спогади щодо усвідомлення себе як поета містить 
розділ “Одеса, 1994”: “…літні вакації, середини сімдесятих… Саме тоді 
зі мною трапився той сонячний удар, наслідком якого я виявився поетом” 
[2, с. 330]. 

Позиція автора виявляється у ставленні до міст. Майже кожному 
місту дає характеристику: “...це місце, де відбувається дифузія: 
східнішання Заходу, західнішання Сходу. Вроцлав – ідеальне місто для 
змішування світів” [2, с. 90]; “Гайсин для мене – цілком особливе місто.... 
щось на зразок “Столиця Світу” [2, с. 97]; “Мангеттен – це особлива 
краса, досконала баскетбольна гра між ландшафтом і архітектурою” 
[2, с. 196]; “Ізмір – це перлина Малої Азії” [с. 174]; “Дюссельдорф для 
мене – театр, відразу три театри. І три мови” [с. 139]; “Мінськ – чистий 
як явище” [с. 294]. 

Національно маркованим є текст “Ленінград, 1981”. Про 
російське місто з радянською назвою автор пише як про місто, де жив 
Шевченко, якого називає “наш геніальний ТГШ” і “Батько”. 
Використовує художній прийом діалогу – герой-автор ходить стежками 
Шевченка і веде з ним розмову. Торкається мовного питання (як і у 
розділі “Київ”) – цитує “Журнал” і підсумовує: “Так до мене дійшло, що 
це, певно, в нього такий болючий комплекс, і мовного питання краще 
взагалі не торкатись” [2, с. 248]. Згодом герой переходить на цитування 
Гоголя й резюмує: “Вони поділили своє місто на райони і навіть на 
квартали, ці російські малоросійські писаки-класики” [2, с. 249]. 

Особисті враження автора від міста вкладаються у два слова – 
осінь і Достоєвський: “Осінь якнайкраще пасувала до всього: … до всієї 
тієї російської класики з її зайвими людьми і невдахами різночинцями. 
Нам якнайкраще пасував Достоєвський, ми були його персонажами” 
[2, с. 246]. 

Сповненим спогадів, рефлексій і почуттів, перш за все – 
ненависті до імперії, є розділ “Москва, 1989-91”. Генетична нелюбов до 
столиці СРСР відчутна у сухому математичному розрахунку: “Москва – 
це місто, в якому я прожив щонайменше 480 днів” [2, с. 295]; і в іронії з 
приводу горілчаних черг: “…ніби в народу повільно, по краплині, 
забирали його жорстоку і хмільну душу” [2, с. 302]; й у тонких ледь-
вловимо саркастичних характеристиках міста: “Москва – це радше 
підземне місто, аніж надземне”, “…Москва – це текст… і зовсім не 
обов’язково про Москву” [2, с. 303], “…якщо Нью-Йорк – Велике 
Яблуко, то що таке Москва? Велика Картоплина?” [2, с. 298]. Врешті 
автор й не приховує своїх почуттів до міста: “У всьому, що стосувалося 
Москви, я намагався бути зверхнім. Це була моя колоніальна відповідь 
метрополітальному Центрові” [2, с. 308]. 

Отже, позиція автора в тексті яскраво відчутна, оскільки, на 
нашу думку, “Лексикон інтимних міст” є текстом автобіографічним. 



 
 
 
Вісник ЛНУ імені Тараса Шевченка № 2 (261), Ч. І, 2013  

 112 

Розділи книги, розташовані в абетковому порядку, містять спогади 
автора, насичені цитатами й алюзіями на власні твори, демонструють 
чітку національну позицію й відбивають світоглядні орієнтири 
письменника. 
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