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Я. Голобородько

ТЕКТОНІКА ЕВОЛЮЦІЇ, ІНТЕНЦІЇ ТВОРЧОСТІ

Так сталося, що стиль і спосіб життя Маріо Варґаса Льоси цілком відповіда-
ють його уявленням про те, як має жити письменник, щоб це збагачувало його 
світорозуміння і відточувало світосприйняття. Він наголошує на тому, що 
можливість подорожувати всією планетою надзвичайно важлива для інте-
лектуального розвою літератора. А постійні роз’їзди і переїзди, подорожі і мі-
грування поміж Америкою та Європою, виступи у статусі запрошеного уні-
верситетського лектора стали нормою і навіть правилом його життя.

Н ародився Хорхе Маріо Педро Варґас 
Льоса (ісп. Jorge Mario Pedro Vargas 

Llosa) — а саме таке повне ім’я і прізвище 
письменника — 28 березня 1936 р. в перу-
анському місті Арекіпа. Від батьків він 
успадкував подвійне прізвище, перша час-
тина якого від батька — Ернесто Варґаса 
Мальдонадо (Ernesto Vargas Maldonado), 
друга від матері — Дори Льоси Урети (Dora 
Llosa Ureta), що цілком традиційно для ро-
динної культури Латинської Америки.

Дитячі роки Маріо Варґаса Льоси про-
й шли в болівійському місті Кочабамба, де 
його дід по матері був почесним консулом 
Перу. Біографи підкреслюють, що консул 
Льоса належав до прошарку доволі забез-
печених людей, володів бавовняними план-
таціями, піклувався про онука. З 1946 р. 
Маріо живе в Лімі, де після закінчення не-
дільної школи на вимогу батька вступає до 
військового училища Леонсіо Прадо. Вій-
ськовий заклад з його порядками, писани-
ми й неписаними, викликав у Маріо на-
стільки гострий протест, що за рік до завер-
шення навчання він залишає училище і 
влаштовується журналістом газети «La In-
dustria», що виходила у провінційному міс-
ті П’юра.

У 1953 р. Маріо Варґас Льоса вступає в 
Лімі до університету Сан-Маркос — «най-

давнішого з-поміж заснованих іспанцями 
в Новому Світі закладу», як визначив його 
історичний статус пізніше сам письмен-
ник. Період навчання в цьому університе-
ті позначився ґрунтовним зацікавленням 
історією, зануренням в особливості, про-
блематику історії Латинської Америки. 
Цей інтерес розвинувся і сформувався за-
вдяки Раулю Поррасу Барренечіа, який 
викладав історію і про якого Варґас Льоса 
у зрілі роки сказав: «Це був найкращий 
учитель, якого я будь-коли мав» (Все-
світ. — 1992. — № 10. — С. 93). Відзначаю-
чи його фундаментальні знання і лектор-
ську майстерність, письменник наголошу-
вав, що «лекції Порраса Барренечіа приваб-
лювали настільки багато людей, що треба 
було приходити заздалегідь, аби не зали-
шитись за межами аудиторії — разом з де-
сятками інших студентів, які буквально ви-
сіли у дверях і навіть у вікнах» (Всесвіт. — 
1992. — № 10. — С. 93–94). Саме з часів 
університетських студій у Маріо Варґаса 
Льоси склався суто дослідницький інтерес 
як до літературних явищ, так і до історич-
них процесів і тенденцій, що виразно по-
значилось на формуванні пріоритетів його 
соціоестетичної свідомості.

Побувавши в Іспанії та одержавши 
стипендію Мадридського університету, 
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1958 року він захищає дисертацію про 
творчість Рубена Даріо (Фелікса Рубена 
Ґарсії Сармьєнто), який народився в Ніка-
рагуа, став одним з найвідоміших латино-
американських поетів порубіжжя ХІХ — 
ХХ ст. і своєю естетикою, поетикальною 
культурою відчутно вплинув на іспансько-
мовну лірику.

У 1960 р. Варґас Льоса переїжджає до 
Франції, в Париж, де розраховував на грант 
задля продовження наукових студій. Гранту 
він не одержав, проте залишився в Парижі, 
де тісно співпрацював з Хуліо Кортасаром, 
займався радіо- і тележурналістикою.

Упродовж 1969–1970 рр. письменник 
мешкає і викладає в Англії та Іспанії. 1971 
року Маріо Варґас Льоса захистив дисер-
тацію, в якій розглянув і проаналізував 
творчість Ґабріеля Ґарсії Маркеса, до яко-
го на той час доволі прихильно ставився. 
Проте в середині 70-х років стосунки цих 
двох метрів латиноамериканської літера-
тури різко погіршились.

У 1976 р. Маріо Варґаса Льосу обира-
ють президентом Міжнародного ПЕН-клубу. 
Він багато мандрує різними країнами і кон-
тинентами, виступає з лекціями в універ-
ситетах Європи й Америки, в яких зверта-
ється до художньо-естетичних, історичних, 
соціодуховних аспектів. Ці лекції були пу-
бліковані, беручи інтелектуальну участь у 
процесі розвитку сучасної цивілізації. Одну 
з них, прочитану в США в Сіракузькому 
університеті, спочатку видрукували в «Har-
per’s magazine» (1990, № 12), а згодом пере-
клали у «Всесвіті» за 1992 р. (№ 10) під на-
звою «Проблеми колонізації, або Що зро-
бив і чого не зробив Колумб».

Багатогранна енергійна діяльність Вар-
ґаса Льоси, що охоплює літературу, науку, 
культуру, постійно виявляє дотичність до 
політики й соціополітичних процесів, тен-
денцій. Замолоду, передусім у 60-ті роки, 
він поділяв ліві, ба навіть ліворадикальні 
погляди, що позначилось як на його опові-

даннях, повістях, романах, так і на есеїсти-
ці. На межі 70-х — 80-х рр. він переходить 
на світоглядну платформу центризму, а то 
і правоцентризму, починає брати безпосе-
редню участь у соціополітичних процесах 
у Перу.

Під час виборчої кампанії 1980 року 
письменник був діяльним учасником Руху 
Свободи (Movimiento Libertad). У 1983 р. 
очолив роботу комісії, створеної для роз-
слідування обставин убивства вісьмох жур-
налістів, які прибули в гірське селище Учу-
раккай для висвітлення наслідків діяльнос-
ті лівоекстремістської організації «Сяючий 
шлях» (Sendero Luminoso). На президент-
ських виборах 1990 року він балотував-
ся від партії «Демократичний фронт». Як 
кандидат на посаду президента Перу за-
пропонував план ліберального реформу-
вання перуанської економіки, що передба-
чав перехід до вільного ринку, різке скоро-
чення бюджетного дефіциту, приватизацію 
державних активів. У першому турі Вар-
ґас Льоса посів перше місце, одержавши 
при цьому 34% голосів виборців, але у дру-
гому турі перемогу здобув Альберто Фухі-
морі, який за кваліфікацією Маріо Варґа-
са Льоси став «поріддям зла, великим дик-
татором, вихованим на моделях диктатури 
ХХ століття» (Всесвіт. — 2008. — № 5–6. — 
С. 174). Після політичної поразки він зали-
шає батьківщину і переїжджає до Лондона. 
1993 року письменник приймає громадян-
ство Іспанії, залишаючись при цьому гро-
мадянином Перу.

Н инішня система соціополітичних по-
глядів Варґаса Льоси містить три 

основоположні конструенти. Перша — це 
утвердження і зміцнення засад демократії 
та демократичних цінностей у перуансько-
му суспільстві. Це, на його переконання, 
важливо тому, що, «хоча в нас і правова 
держава, існують свободи, є вибори, пред-
ставницькі органи, все це зведено на дуже 
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крихкому/нетривкому фундаменті, і за 
будь-яких несприятливих обставин — чи то 
економічна криза, чи прояв тероризму — 
вона може зійти нанівець, і ми знову по-
вернемося до сумної традиції державних 
переворотів і авторитарних режимів» (Все-
світ. — 2010. — № 3–4. — С. 194).

Друга конструента становить критику 
диктатури й диктаторів, що принижують і 
знищують особистість, ініціюють встанов-
лення влади корупції, яка проникає в най-
ширші суспільні кола, підпорядковує собі 
політику, журналістику, армію. Він уважає, 
що «диктатура — найстрашніший політич-
ний режим з усіх мені відомих» і що всі 
диктаторські моделі історично приречені, 
безперспективні, незважаючи на геонаціо-
нальну приналежність і геополітичну варі-
ативність. «Коли я приїхав до Іспанії, ще за 
часів Франко, — говорить він, — то генерал 
мав дуже високий соціальний статус, висо-
кий рівень довіри й поваги. Але скажіть, 
будь ласка, скільки з його поплічників за-
лишилися йому вірними 1975 року?» 
(Всесвіт. — 2008. — № 5–6. — С. 172).

Третя конструента виражається в кри-
тиці лівої ідеології та соціумної поведінки 
лівиці в Перу, в різких оцінках діяльності 
ліворадикальних угруповань на кшталт 
«Сендеро луміносо», Революційного руху 
Тупак Амару (MRTA). Він виступає проти 
будь-яких форм воєнних дій, спрямова-
них на досягнення і захоплення влади. 
Його непокоїть, що в історії Перу і Латин-
ської Америки існувала й існує «ціла екс-
тремістська культура революцій», сутність 
якої — в переконанні, що «демократія ніку-
ди не годиться, що вона тільки прикриває 
експлуататорів, що тільки шляхом безпо-
середніх акцій та войовничої пропаганди 
збройна боротьба може принести соціаль-
ну справедливість» (Всесвіт. — 2010. — 
№ 3–4. — С. 197). У тих випадках, коли 
Маріо Варґасові Льосі закидають, що він у 
завуальованому вигляді захищає інтереси 
лівих у Перу, письменник у виступах, 
інтерв’ю намагається якнайчіткіше відме-
жуватись як від ідеологемних стратегій, так 
і від конкретних політичних кроків лівиці.

Узагальнюючи напрями соціополітично-
го розвою Маріо Варґаса Льоси, є підстави 
стверджувати, що він належить до типу 
еволюціоністів (хоча можна сказати й — 
еволюціонерів), які залежно від власного 
соціосвідомісного досвіду вносять нові ак-
центи, пріоритети у структуру своєї полі-
тичної аксіології. Нині він симпатизує кла-
сичній західній моделі суспільства, що фак-
тично підкреслив Хусто Ліпе Моралес, 
сформулювавши думку, що «захист лібе-
ральної демократії в його політичному дис-
курсі має таке ж значення, як і пошук осо-
бистої свободи для героїв його романів» 
(Всесвіт. — 2010. — № 3–4. — С. 194).

В арґас Льоса — плідний, проникливий 
учений-філолог і мислитель-естетик, 

який обсервує аспекти й постаті латино-
американської та європейської літератур у 
форматі ХІХ і ХХ ст.

Хорхе Маріо Педро Варґас Льоса
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Проблеми естетики хвилювали його ще 
з 50-х років, коли він розпочав літературну 
і літературознавчу діяльність. У 60-ті роки 
письменник став брати участь у публіч-
них акціях, виступати з лекціями, де роз-
глядав і аналізував різноманітні художньо-
естетичні, поетикальні аспекти. У 1967 р. 
в Лімі відбувся дводенний вечір, на яко-
му Ґабріель Ґарсія Маркес і Маріо Варґас 
Льоса обговорювали специфіку розвитку 
і здобутки латиноамериканського рома-
ну. Зміст їхньої дискусії невдовзі видруку-
вали окремим виданням (García Marquez. 
Vargas Llosa. La novela en America Latina. 
Dialogo. — Lima, 1968). У той же час він ви-
ступив з лекцією «Роман», у якій розмірко-
вував над проблемою історичної місії цьо-
го літературного жанру, сформулював низ-
ку теоретико-аксіологічних думок, ключо-
вою з яких була теза, що роман становить 
«передусім горде людське самоутверджен-
ня», замислився над своєрідністю сучасних 
романних форм, виокремив найпосутніші 
особливості своєї прози періоду 1960-х ро-
ків. Текст цієї лекції також вийшов друком 
і поповнив ряд літературознавчих cтудій 
автора (M. Vargas Llosa. La novela. — Lima, 
1968).

Окрім праці про Ґабріеля Ґарсію Марке-
са («García Márquez: historia de un deicidio», 
1971), він звертався до Флобера і його «Ма-
дам Боварі» («La orgía perpetua: Flaubert y 
Madame Bovary», 1975), написав есей «Між 
Сартром і Камю» («Entre Sartre y Camus», 
1981), розмірковував над творчістю перу-
анського письменника Хосе Марії Аргеда-
са («La utopía arcaica. José María Arguedas y 
las ficciones del indigenismo», 1996), зробив 
внесок в інтерпретацію «Знедолених» Ві-
ктора Гюго («La tentación de lo imposible», 
2004). А 2008 року надрукувано його моно-
графію про творчість уругвайського пись-
менника Хуана Карлоса Онетті.

І все ж окремо серед цих праць варто ви-
членити рефлексії Маріо Варґаса Льоси 

про книжки і творчість Маркеса, фрагмен-
тарно видрукувані ще в 1971 р. в часописі 
«Всесвіт» (№ 12). У тій публікації під на-
звою «Дивний світ — Макондо (Про роман 
«Сто років самотності» Габріеля Гарсіа 
Маркеса)» зроблено акцент на експресив-
них, естетичних, соціологічних акцентах у 
сприйнятті перуанським письменником і 
вченим головного твору колумбійського 
прозаїка. Роман за чотири роки після його 
появи потрактовано як «виняткову літера-
турну подію», як твір «водночас традицій-
ний та новаторський, американський та сві-
товий», як текст, що спромігся «відродити 
широке, благородне поняття літературного 
реалізму, яке корінням своїм сягає в кла-
сичну спадщину Відродження» (с. 100).

«Сто років самотності» Варґас Льоса-
літературознавець розглядає в контексті 
чотирьох попередніх книжок Маркеса — 
«Опале листя», «Полковнику ніхто не 
пише» (у «Всесвітівській» публікації цей 
текст подано під назвою «Полковникові 
більше не пишуть»), «Лиха година», «По-
ховання Великої Мами». Виокремлюючи 
основні ознаки-клейноди кожного твору з 
цього книжкового квартету, він у різнома-
нітний спосіб інсталює думку, що «Сто ро-
ків самотності» — це надтекст, це акме-
текст, де зображення світу Макондо, опри-
явнене і в попередніх книжках Габріеля 
Гарсії Маркеса, доведено до викінчених ху-
дожніх тонів і регістрів.

У літературознавчій свідомості Варґаса 
Льоси постійно суперничають науко-

вець і художник, аналітик і експресивний 
епік. Причому саме суперничають, ба на-
віть змагаються, а не витісняють один од-
ного. Й у цьому суперництві іпостасей, 
гранично природних для письменника, 
формується особливий синтез-стиль, та-
кий властивий його есеїстичним студіям. 
Відзначаючи атрибутивні риси, якості ро-
ману Маркеса, він наснажує свої рефлексії 
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виразними вербально-образними малюнка-
ми на кшталт «Математично стримана і 
водночас активна проза творить тут своє-
рідний стиль, у якому відлунюють подихи 
вулканів, гуркотіння могутніх рік, здатні 
викликати до життя найсміливіші образи 
людської уяви», або «Уява розбила тут свої 
окови і, закусивши вудила, мчить, не зріка-
ючись разом з тим надбань натуралістич-
ного реалізму, психологічного та романтич-
ного роману, вогняними словами вписуючи 
в простір і час правду про життя Макон-
до…», або «В пейзажах Макондо, селища, 
затисненого стрімчастими горами та непро-
хідними болотами, читач бачить усю лати-
ноамериканську природу: вічні сніги Кор-
дільєр, жовті пустелі, зливи та землетруси» 
(с. 101).

Студію про естетику Маркеса було напи-
сано в той період, коли Варґас Льоса поді-
ляв погляди лівиці, й опублікований у 
«Всесвіті» фрагмент містив вислови, прита-
манні лівому публіцистичному стилю, — 
«гомін ворожнечі між багатіями та бідняка-
ми», «залежність від іноземної метрополії», 
«колоніальна експлуатація Латинської Аме-
рики». Проте ідеологемне втручання лише 
відтінює суто естетичні спостереження, реф-
лексії, які становлять основу цієї праці, в 
якій лейтмотивом звучить прогностична ма-
кротеза, що «символічна й духовна історія 
Макондо сягнула таких глибин, такої склад-
ності й різноманітності відтінків та значень, 
що одразу ж стала одним із найбільших і 
найтривкіших літературних явищ, народже-
них митцями сучасності» (с. 101).

Маріо Варґас Льоса працював і працює в 
різних жанрових форматах — оповідання, 
повісті, роману, драми, літературознавчого 
есею, публіцистичної статті. Проте справ-
жній письменницький успіх принесла йому 
проза і передусім романістика, що відрізня-
ється широтою геолітературного мислен-
ня, загостреністю соціоментальної пробле-
матики.

Р оман «Місто і пси» («La ciudad y los 
perros», 1963), де в річищі жорсткої сти-

лістики змальовано побут, ментальність, 
поведінкові моделі кадетів училища, спов-
нений критичних інтонацій, сцен насиль-
ства і ретранслює особисті враження пись-
менника від навчання у військовому закла-
ді Ліми. У романі «Зелений дім» («La casa 
verde», 1966) детально і просторо зображе-
но картини життя перуанської провінції — 
жорстокої урбаністичної психології П’юри, 
строкатої колористики сельви. У повісті 
«Цуценята» («Los cachorros», 1967) Варґас 
Льоса знову звернувся до мотиву насиль-
ства, виклавши історію компанії підлітків і 
змалювавши особливості їхніх свідомісних 
цінностей. Роман «Розмова в Кафедралі» 
(«Conversación en La Catedral», 1969) акту-
алізує життєдосвід письменника періоду 
навчання в університеті Сан-Маркос, ви-
кладає історію Сантьяго Саваліти, який ро-
бить спробу дізнатись про долю батька, 
який, імовірно, брав участь у боротьбі про-
ти чинного режиму.

Роман «Панталеон і відвідувачки» («Pan-
taleón y las visitadoras», 1973), що виходив 
у російському перекладі під назвою «Ка-
питан Панталеон и рота добрых услуг» 
(1979), і повість «Тітонька Хулія й писа-
ка» («La tía Julia y el escribidor», 1977), за-
сновані на цілком достовірному життєво-
му фактажі, явили гротескно-сатиричні й 
іронічно-гу мористичні грані прози Маріо 
Варґаса Льоси.

Письменник неодноразово і наполегли-
во підкреслював, що поштовхом до ство-
рення роману «Панталеон і відвідувачки» 
був реальний факт, з яким він зіткнувся 
в середині 60-х років, мандруючи відда-
леними перуанськими провінціями у вер-
хів’ях Амазонки. Саме там він почув від 
місцевих мешканців історію про недавнє 
існування переїзного, точніше, перевізно-
го будинку розпусти для військових. По-
клавши в основу тексту цю реалію, послу-
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говуючись різними формами нарації — 
приватними листами, службовими доку-
ментами, сценарієм радіопрограми, Варґас 
Льоса розповідає гротесково-пародійно-
травестійну історію про створення в дру-
гій половині 50-х років такого специфіч-
ного «підрозділу» повій, як «Жіноча рота 
добрих послуг для частин і гарнізонів Ама-
зонії» (у тексті переважно — «Рота добрих 
послуг»), для транспортування якого «в 
басейні ріки Амазонки між командним 
пунктом і споживчими центрами» вико-
ристовують колишнє судно-госпіталь. Усе 
це викладено в контексті іронічно-зни же-
ного зображення життя-буття перуанської 
«глибинки», спостережень за ко мічно-іро-
нічним розвоєм людських доль, передусім 
капітана Панталеона Пантохи, який ство-
рював цей «бойовий підрозділ».

Гумористичними і сатиричними інтона-
ціями проткано також повість «Тітонька 
Хулія й писака», що містить дві сюжетні лі-
нії. Одна з них тримається на розвиткові 
характеру й долі журналіста Педро Камачо, 
який спеціалізується на придумуванні поп-
сових серіалів для радіо. Друга — на персо-
нажі, котрий утілює факти з життя самого 
Маріо Варґаса Льоси, чиєю першою дружи-
ною стала його кузина Хулія Уркіді, значно 
старша за нього. Історію кохання до неї в 
м’яких, нерідко гумористичних, тонах від-
творено в цьому тексті.

Події роману «Війна наприкінці світу» 
(«La guerra del fin del mundo», 1981) відбу-
ваються в Бразилії кінця ХІХ століття, там 
зображені побут, звичаї, цінності селища 
Канудос, у якому громада відмінила при-
ватну власність. З-поміж тих, на кому зосе-
реджено письменницьку увагу, виділяється 
Консехаро — проповідник, ідеолог, система 
поглядів якого фактично визначає поведін-
ку й долю мешканців Канудоса. Цей твір у 
прозовій практиці Варґаса Льоси прикмет-
ний тим, що події в ньому завершуються 
трагічно.

Повістю «Хто вбив Паломіно Молеро?» 
(«¿Quién mató a Palomino Molero?», 1986), 
котру в українському перекладі видруку-
вали із означенням «роман» у «Всесвіті» за 
1988 р., № 8, Варґас Льоса повертається до 
художнього простору П’юри, який він роз-
горнув у «Зеленому домі». Однією з найпо-
мітніших дійових осіб цієї невеликої пові-
сті виступає сержант Літума, поліцейський, 
з яким пов’язана частина сюжетних пери-
петій і в романі «Зелений дім». Подієвим 
чинником тексту виступає факт убивства 
солдата авіабази Паломіно Молеро, яким 
«відкривається» композиційна конструк-
ція і сюжетна організація повісті. Письмен-
ник з властивими його манері подробиця-
ми і докладністю розповідає про розсліду-
вання цього злочину, що його ведуть Літу-
ма і лейтенант Сільва, зустрічаючись задля 
з’ясування причин і обставин трагічної по-
дії з різними персонажами.

Романом «Свято Цапа» («La Fiesta del 
Chivo», 2000) Маріо Варґас Льоса ще раз 
продемонстрував внутрішнє тяжіння до 
розширення геосоціоментального зору, об-
равши художнім об’єктом період в історії 
Домініканської Республіки, пов’язаний з 
диктаторським правлінням Рафаеля Тру-
хільо. У романі подано зріз різних історич-
них моментів із життя цієї країни, відтво-
рено постать, психологічні механізми дій 
самого диктатора, розповідається про під-
готовку замаху на нього.

В інтерв’ю, видрукуваному в часописі 
«Всесвіт» 2010 року (№ 3–4), де письмен-
ник оприявнив свої нинішні соціодуховні 
цінності, виклав бачення культурно-полі-
тичної ситуації в Перу, мимохіть було 
оприлюднено факт роботи над новою 
книжкою. Маріо Варґас Льоса відзначив, 
що недавно відвідував африканські країни 
і йому довелось побувати в Руанді «і в 
Конго у зв’язку з написанням нового ро-
ману» (с. 195). У романі «Сон кельта» («El 
sueño del celta», 2010) змальовано сцени із 
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життя тубільців Конго й Амазонії, які пра-
цювали на каучукових плантаціях. Подіє-
вий простір охоплює помежів’я ХІХ–ХХ 
століть.

Юрій Покальчук — знавець латиноаме-
риканської літератури, перекладач Варґа-
са Льоси — з-поміж багатьох творів цього 
перуанського письменника виділяв роман 
«Зелений дім». У післямові до свого пере-
кладу цього твору, що побачив світ у видав-
ництві «Дніпро», він підкреслював, що ро-
ман «приніс Маріо Варґасу Льосі … світове 
визнання» (Льоса Маріо Варґас. Зелений 
дім. — К.: Дніпро, 1988. — С. 425).

«Зелений дім» позначений напруженою 
персонажною і композиційною структу-
рою. У тексті десятки дійових осіб, і кож-
ну з них Варґас Льоса щільно й органічно 
вписує до романної фактури, вибудовуючи 
розгалужену естакаду персонажів. Багатьох 
із них — Боніфацію, Фусію, Літуму, Адріа-
на Ньєвеса, дона Ансельмо — він проводить 
фактично крізь увесь роман, постійно дода-
ючи нових фарб-відомостей до їхніх життє-
вих історій, розкриваючи персонажів з но-
вого або доволі несподіваного боку. Логіка 
характеру в нього не очевидна, вона прихо-
вана і розкривається в поворотах і зміщен-
нях сюжетних ретроспектив і перспектив. 
Характер у нього — неначе стиснута пру-
жина, що час від часу випростовується й у 
такий спосіб виявляє себе.

Композицію роману організовано так, 
що події та реалії позначені концептуаль-
ною ахронологічністю. Вони перетасова-
ні в часі і просторі, позбавлені прозорої 
послідовності, упродовж тривалого текс-
тового періоду (принаймні в першій і дру-
гій частинах — а всього в романі чотири 
частини й епілог) містять елемент не з’я-
сованості, непроясненості, вчинки персо-
нажів, змі ни в їхніх долях зумовлені не 
стільки попереднім викладом подій, скіль-
ки наступ ними художньо-композиційними 
реаліями. Це ста новить суттєву структур-

ну ознаку «Зелено го дому» — наступні 
тек стові події вмотивовують, упорядкову-
ють те, що відбувалось і зображувалось у 
попередніх картинах.

Крізь увесь текст пройшов також образ 
Зеленого Дому — борделю, побудованого 
на окраїні П’юри, на пісках, і виклично по-
фарбованого в зелений колір. Міфологіза-
ція Зеленого Дому в романі поєднується із 
зображенням його натуралістичних нутро-
щів. Новий виток романтичних, ба навіть 
міфопоетичних інтонацій, пов’язаних із 
ним, бере початок від історії Антонії-То нь ї-
ти — сліпої дівчини, в яку закохався хазяїн 
зеленого борделю, дон Ансельмо, і яку при-
вів жити до себе. Цю історію закоханості 
викладено ніжно, трепетно, з тонкою еро-
тичною делікатністю, у пісенно-по етичному 
річищі.

Натуралістична міфологема Зеленого 
Дому не стає приводом до сентенцій чи 
моралізаторських інвектив. Маріо Варґас 
Льо са зображує повсякдення перуанської 
периферії — місто П’юра, поселення Сан та-
Марія де Ньєви, що «стоїть, можна сказа-
ти, на краю світу», хащі й індіанську ко-
лористику сельви — рельєфно, жорстко, 
прагнучи подати шматки живого, взятого 
в соковитості, виразності всіх своїх бага-
тогранних виявів, життя, уникаючи його 
одновимірного потрактування і катего-
ричного по ділу на контрастно протистав-
лені кольори й оцінки. Хоча в нього є пер-
сонаж, який буквально воює з доном Ан-
сельмо та його публічним домом, спалюю-
чи разом зі своїми прихильницями цю 
будівлю, — отець Гарсія, проте він теж по-
стає часткою загального строкатого пото-
ку життя, а не вираженням моралізатор-
ських устремлінь. В епілозі зображено 
епізод розмови, цілком концептуальний 
для розуміння характерів і оптики реалій 
роману, під час якої отець Гарсія говорить: 
«Докторові Севальйосу все здається до-
брим… Під старість він дійшов висновку, 



ISSN 0372-6436. Вісн. НАН України, 2010, № 12 87

що на світі немає нічого поганого», на що 
чує від нього відповідь: «У ваших словах 
звучить сарказм… Але погодьтеся, що в 
цьому є дрібка правди».

«Зелений дім» не просто насичений, а гі-
пернасичений діалогами. Є підстави ствер-
джувати, що він вибудуваний діалогічни-
ми конструкціями, які подані як у каноніч-
ній, так і не в зовсім прямій формі. Діалоги 
розставлені в романі так частотно, що утво-
рюють достеменні діалогічні масиви, які не 
лише містять важливу психологічну і сю-
жетну інформацію, але й активно спричи-
нюються до постання загальної образно-
художньої реальності. Інакше кажучи, в 
«Зеленому домі» розроблено художньо-
творчий потенціал діалогів і діалогування, 
що навіть витісняють, тиснуть на тради-
ційне подання життєвих колізій у сценах і 
картинах.

* * *
Якими б не були кордони геопрози і гео-

літературного ноесису Маріо Варґаса Льо-
си, він завжди розповідає про поведінку 
людини в неоднозначних соціоментальних 
умовах і ракурсах. Аспект «людська доля і 
система» був і залишається серед пріори-
тетних у його прозовій творчості і мислен-
нєвій діяльності. Його персонажі нерідко 
прагнуть розібратися в тому, що насправ-
ді відбувається перед їхніми очима, які мо-
менти і грані довколишнього життя зали-
шаються для них закритими, а може, і та-
буйованими. І важко сказати, що їм це вда-
ється. Вочевидь, саме тому Нобелівську 
премію з літератури за 2010 рік митце-
ві присуджено з епічним і водночас люди-
ноцентричним формулюванням «за зобра-
ження структури влади і яскраві картини 
людського опору, повстання і поразки».




