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Устные истории, гендерная память и женские
стратегии выживания в эпоху сталинизма1

В статье на основе материалов устной истории автор анализирует
стратегии выживания женщин в 1930–1940-хгг. Исследователь
выделила несколько типов оценок политики советской власти,
определила варианты приспособления женщин в экстремаль-
ные периоды истории.
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«Национальная память» как проблема самоидентичности
   в массовом постсоветском сознании

То, что проекты реконструкции советского прошлого чрез-
вычайно востребованы в постсоветском дискурсе, — это оче-
видно, и  об  этом свидетельствуют  не  только  академические
публикации, но и огромное количество телевизионных прог-
рамм, журнальных статей, рассчитанных, главным образом, на
массовое сознание. В странах бывшего Союза, переживших ста-
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линский  тоталитаризм,  распад  СССР  и  крах  «коллективной
идентичности», проблема  воссоздания и  «пере-воссоздания»
истории оказалась чрезвычайно острой, спровоцировав целые
«битвы  за  историю»,  за  придание  новых  смыслов событиям
прошлого, героизацию одних событий и «забывание» других.
Одним из скандальных примеров переосмысления советской
истории и Великой Отечественной войны, до сих пор составля-
ющей существенную часть идентичности многих «постсоветс-
ких» людей, являются книги Виктора Суворова «Ледокол», «Ак-
вариум» и др. Они стали предметом дискуссий не только в воен-
ных, научных, общественных кругах, но и основой 20-серийного
документального фильма, снятого в жанре устной истории са-
мого автора, его близких и ветеранов. Другим примером рекон-
струкции советской исторической памяти можно считать цикл
передач Л. Парфёнова «Намедни», которые быстро преврати-
лись в значимый элемент массовой культуры. Подтверждени-
ем служит тот факт, что многие развлекательные радиостан-
ции используют цитаты из «Намедни» и фразы-комментарии
Л. Парфёнова в своих музыкальных композициях и эпиграфах
к программам.

Важным телепроектом последних лет и откликом на повы-
шенный интерес широкой постсоветской аудитории к советс-
кой и, более конкретно, истории «сталинской эпохи» как одно-
му  из  факторов,  повлиявших  на  постсоветскую  культурную
идентичность, стали программы канала RTVI — «Именем Ста-
лина» и «Цена Победы», а также многосерийный цикл передач
«Алтарь Победы», показанный накануне 65-летия Победы по
каналу НТВ.

Телепроект  украинского  канала  СТБ  «В  поисках  истины»
посвящён культовым фигурам как советского, так и зарубеж-
ного прошлого, чьи биографические сюжеты становятся источ-
ником реконструкции социального и культурного опыта пост-
советского поколения. В масштабах региональной обществен-
ной жизни постоянно высокие рейтинги имеет передача Кон-
стантина Кеворкяна «Первая столица», посвящённая истории
Харькова, Слободской Украины, знаменитых харьковчан и гос-
тей города.
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Если сфокусироваться на идее гендерной истории («hersto-
ry»), которая в западной академии зарождалась как альтерна-
тивная история, то её востребованность была осознана масс-
медиа ещё в середине 1990-х гг. и реализована как на уровне
телевизионных  устных  историй  (телеисповеди  знаменитых
современниц с Оксаной Пушкиной, а также первая профемини-
стская передача с Юлией Меньшовой «Я сама»), так и на уровне
публикаций, стилизованных под жанр женских устных историй.
Безусловно, журнальные публикации и телепрограммы не яв-
ляются  аналогом  научного  дискурса,  однако  их  появление  и
широкая популярность свидетельствуют о высокой потребно-
сти  постсоветского общества  в расширении поля  культурно-
исторического  знания,  признании  ценности  субъективного
опыта, долгие годы находившихся под прессом тотально-госу-
дарственной точки зрения. В отношении женской истории это
представляется особенно справедливым. В бывшем СССР жен-
ская самоотдача и самоотверженность были именно тем ресур-
сом, которые питали не только моральные идеалы и культур-
ную мифологию, но и являлись фактором удешевления произ-
водства как в масштабах страны, так и на уровне семейной эко-
номики.  Теоретики  гендерной  истории  на  Западе  потратили
десятилетия на то, чтобы объяснить широким слоям женщин,
что интересы «расы/нации» и «гендера» — далеко не идентич-
ны2: что «раса/нация» состоит из людей — мужчин и женщин,
и когда женщин призывают жертвовать специфически «женс-
кими» интересами ради интересов «народа», «нации», «государ-
ства», то фактически вычёркивают из конструкта «нации» жен-
ское, оставляя «мужское». Именно апелляция к жертвенности
женщин, к их добровольному отказу от реализации индивиду-
альных потребностей (во имя «государства» и «нации»), стано-
вилась условием ограничения ассигнований на сферу социаль-
ной защиты и здравоохранения, неразвитости сферы услуг и

2 Первым и классическим примером в этом ряду по-прежнему остаётся ра-
бота Симоны де Бовуар «Второй пол», наиболее влиятельными исследо-
ваниями последних лет являются работы Ниры Юваль-Девис, Зиллы Ай-
зенстайн, Патрисии Коллинз, Белл Хукс и др.
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рынка товаров: в государстве, где женщин обязывают жертво-
вать ради «нации» (а фактически мужских партократических
интересов), вся страна оказывалась заложницей  военно-про-
мышленного комплекса  или  олигархических  кланов, находя-
щихся у власти — в зависимости, что в данный момент власть
желала понимать под интересами нации.

Государство и я: концепция устной истории
как альтернативной истории

Безусловно, жанр устных историй как рассказов «от матери
к дочери», «от подруги к подруге» существовал всегда. Однако
в рамках глобальной истории войн и научных достижений пов-
седневный опыт личности в истории легитимирован не был.
Фактически, французская школа «Анналов» впервые признала
историю повседневности как один из академических интере-
сов.  Повседневность,  телесные  практики  рассматривались  в
качестве важной составляющей исторического субъекта, зна-
ние и узнавание которых превращалось в ключ к пониманию
«идеи» прошлого, тех постоянных «вызовов», в ответ на кото-
рые  формировались  философия, искусство, наука,  политика,
религия, право эпохи. Жак Ле Гофф писал, что

«ментальность, эмоциональность и установки поведения […]
отнюдь не являются поверхностными или излишними “укра-
шениями” истории, ибо […] чувство неуверенности и вера в
чудеса сказали бы больше о средних веках, чем изощрённо
построенные […] абстракции»3 .

Используя разнообразные тексты — вербальные, визуаль-
ные, архитектурные, поведенческие — представители школы
«Анналов» обращались к анализу  общественного «воображе-
ния» (термин Ж. Ле Гоффа), тех ментальных форм и коллектив-
ных  представлений,  которые  определяли  отношение  людей
прошлого к миру и к самим себе.

3 Ле  Гофф  Ж.  Цивилизация  Средневекового  Запада  /  Пер.  с  фр.  –  Москва:
Издательская группа «Прогресс-Академия», 1992. – С. 6–7.
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Важной посылкой школы «Анналов» было утверждение о
том, что изучение истории означает своего рода «расшифров-
ку» прошлого, которая должна исходить не из идеи тождества
людей прошлого людям современности, а из посылки различ-
ности их сознаний, из посылки о том, что в разные историчес-
кие периоды люди не только жили в разных экономических и
технических условиях, но и думали и чувствовали по-разному.
А отсюда продуктивной предпосылкой при анализе историчес-
кого текста оказывается гипотеза о существовании историчес-
кого Другого, Другого, живущего иными ценностями и интен-
циями, Другого, использующего отличные от современных спо-
собы экспрессии и мироописания. Марк Блок  и Люсьен Февр
экстраполировали ницшеанскую идею сомнения и подозрения
на исторические дисциплины, и настаивали, что история фор-
мируется фокусом внимания исследователя к одним фактам и
документам, и игнорированием других, в рамках чего происхо-
дит  отбор фактов,  для которых  историк  должен  выработать
адекватные методы интерпретирования. Вербальные, визуаль-
ные, материальные «остатки прошлого» превращаются в «ис-
торические памятники» и «документы» только в процессе того,
что они попадают в фокус внимания историка.

Основные выводы, которые позволяла сделать методоло-
гия, предложенная школой «Анналов», были следующие: отказ
от позитивистского понимания истории как последовательно-
го и логического процесса, и задачи историка как накопления
фактографии; обращение к тезису Ф. Ницше о том, что «не су-
ществует фактов, существуют только его интерпретации»; ут-
верждение  множественности,  плюральности  одновременно
существующих историй — «высокой» и «низкой», письменной
и устной, мужской и женской, истории символических форм и
истории телесных практик, которые взаимно пересекаются и
отделяются одна от другой только под вниманием историка,
который сам (согласно идее М. Фуко) конструирует свой пред-
мет; признание права историка на проявление его собственной
субъективности в конструировании истории, ведь сам историк
является личностью и продуктом своего времени, человеком,
живущим в определённой социальной и идеологической среде,
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и прошлое, которое он реконструирует, неизбежно окрашено
его личным опытом существования — национальным, гендер-
ным, сексуальным, политическим. Отсюда напрашивался вы-
вод о тесной связи истории и идеологии, о неизбежности кон-
струирования государством, обществом или личностью того
прошлого, которое легитимирует настоящее и выявляет акту-
альные  смыслы  существования.  В  СССР,  на  фоне  господства
единственно возможной марксистской методологии, методо-
логия школы «Анналов» выглядела достаточно революцион-
но. При этом, несмотря на очевидную актуальность исследова-
ний советского «опыта травмы» — сталинских репрессий, вы-
живания в нацистских и советских концентрационных лагерях,
уничтожения инакомыслящих, доносительства, государствен-
ного антисемитизма и тоталитарной женофобии, этнических
и  религиозных  чисток  и депортаций,  — методология школы
«Анналов» и социальной истории в СССР использовалась пре-
имущественно в медиевистике4.

Другая важная для методологии устной истории концепция
социальной памяти как процесса воспоминания и забвения раз-
личных событий,  актуальных  для настоящего,  принадлежит
Морису Хальбваксу и Аби Варбургу, книги которых получили
признание в Германии после Второй мировой войны. Эта кон-
цепция  была  актуализирована  желанием  немцев  осмыслить
тоталитарный опыт прошлого и поиском новой идентичности
для объединённой страны. В этом контексте М. Хальбвакс5 рас-
сматривал память как процесс, конституирующий социальное
согласие и коллективную солидарность, а его коллега Ян Асс-
ман6 определял коллективную идентичность через социальную

4 См.: Гуревич А.А. Средневековый мир: культура безмолвствующего боль-
шинства. – Москва, 1985; Лучицкая С. Образ другого: мусульмане в хрони-
ках крестовых походов. – Санкт-Петербург, 2001 и др.

5 Хальбвакс  М. Социальные классы и  морфология /  Пер. с  фр. –  Санкт-Пе-
тербург, Алетейя, 2000.

6 Ассман Я. Культурная память: Письмо, память о прошлом и политическая
идентичность в высоких культурах древности / Пер. с нем. – Москва: Язы-
ки славянских культур, 2004.
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память, и анализировал историю как политический ресурс, ис-
пользуемый,  чтобы  построить нацию.  Широкую известность
получила работа французского историка Пьера Нора7, который
выдвинул  идею  реконструкции  прошлого,  актуального  для
разных поколений, как источника их коллективного самоопре-
деления. П. Нора  развивал  идею  создания  «портрета поколе-
ния» по характеру общих воспоминаний.

Ещё одним важным источником влияния на методологии
устных историй была методология французского структурализ-
ма,  получившего блестящее выражение  в  ключевых фигурах
Клода Леви-Стросса и Ролана Барта. К. Леви-Стросс создал се-
миотическую теорию мифа как нарратива, где в качестве мифа
понималось любое связное повествование, обладающее фабу-
лой и вписанное в идеологический контекст эпохи8. Р. Барт раз-
работал принципы анализа повседневности — моды, одежды,
кино, фотографии, кулинарии, астрологии, театра, — как «ми-
фологий» нового времени («главный принцип мифа — превра-
щение истории в природу»9). Методологические идеи структу-
рализма и французской исторической школы получили разви-
тие  в  работах  М. Фуко, который  стал  первым, кто  включил в
фокус внимания истории маргинальные прежде темы — исто-
рию безумия, историю тюрьмы, историю наказания. Он первым
указал на взаимосвязь сексуальности и власти, личного и по-
литического, тезис, который получил самое активное развитие
в феминистской методологии.

Новые  методологии  и  общая  либерализация  сознания  в
1970-х гг. активизировали внимание университетских интел-
лектуалов США и Западной Европы к изучению субъективнос-
ти маргинальных членов общества: молодых правонарушите-
лей, бродяг, представителей сексуальных, расовых, языковых
меньшинств. Работы, в частности, Чикагской социологической
школы, были посвящены реконструкции субъективного опы-
та и ментальных представлений чёрных мужчин-пенсионеров,

7 Нора П. Франция-память / Пер. с фр. – Санкт-Петербург, 1999.
8 Леви-Стросс К. Структурная антропология / Пер. с фр. – Москва, 1985.
9 Барт Р. Мифологии / Пер. с фр. С. Зенкина. – Москва, 2000. – С. 255.
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испаноговорящих лесбиянок-чикана, биографиям жертв холо-
коста  и  жизненным  историям  хронически  больных  людей10.
Реконструкция ментальных (коллективных или индивидуаль-
ных) образов прошлого означала поиск условий, которые мог-
ли бы повлечь создание именно таких ментальных структур,
присущих индивиду, или циркулирующих в группе, и, факти-
чески, это был род культурного психоанализа по отношению к
целому поколению, или гендерной, расовой группе.

В центре внимания таких работ находился субъективный
опыт, структуры поведения, ментальные представления и эмо-
ции личности, и они могут быть разделены на несколько ос-
новных направлений: 1) исследования социальной обусловлен-
ности жизненных путей, например, исследования профессио-
нальных  биографий,  разделённых  по  гендерному  признаку;
2) изучение генезиса коллективных образов и ментальных пред-
ставлений; 3) реконструкции социального опыта в контексте
его смысловых структур, в частности, сознания рабочего клас-
са, или исторического сознания женщин. (Например, книга под
редакцией Джойс Энтлер «Оборачиваясь назад: образы еврей-
ских женщин в американской популярной культуре»11, которая
посвящена  поискам  собственной  культурной  идентичности
еврейских женщин-иммигранток из Восточной Европы на пе-
ресечении их женского, национального, религиозного и иммиг-
рантского опытов). Поэтому несомненно, что исследования ус-
тной истории изначально имели «политический» оттенок ли-
беральной альтернативы в академии. В противовес идее о «кон-
це  индивидуума»  сторонники  этого  метода  легитимировали
ценность субъекта, не обладающего привилегиями власти или
статуса,  что  позволяло  обеспечить  «более  реалистическую  и
честную»12  реконструкцию  прошлого  вопреки  устоявшимся
историческим мифам и социальным штампам.

10 Цит. по: Биографический метод. История, методология, практика. – Ин-т
социологии РАН, 1994. – С. 6–7.

11 Talking back. Images of Jewish women in American popular culture / Ed. by J.
Antler. – Brandeis University Press, 1998.

12 Thompson P. The Voice of the Past: Oral History. – Oxford, 2000. – P. 7.
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Исследования устной истории в бывшем СССР

Исследования устной истории в бывшем СССР стали возмож-
ны после распада Союза, необходимости осмысления прошлого
и нового опыта идентификаций, а также проникновения в со-
циальные науки качественных методов, распространения фе-
министской методологии и постмодернистской картины мира
в общественном сознании. Первые работы в этом ключе были
революционны, поскольку обращались к анализу таких табуи-
рованных  для  советского  общества  тем,  как  диссидентство,
национальная идентичность, сексуальность, отношение к госу-
дарству13. Впервые в постсоветской академии были опублико-
ваны исследования устной истории евреев на территориях быв-
шего Союза14, устные свидетельства и мемуары жертв и свиде-
телей Холокоста15. Это было продолжением темы войны, кото-
рая в массовом постсоветском сознании по-прежнему остава-
лась одной из наиболее травматичных. Однако теперь эта тема
получила развитие не через фигуры военных и политических
лидеров, а через биографии и воспоминания простых участни-
ков событий. В этом же ключе был задуман и выполнен проект
по сбору и публикации устных историй остарбайтеров Харько-
ва в период Второй мировой войны (на базе Харьковского на-
ционального университета им. В. Н. Каразина)16.

Изучение устной женской истории занимает в этом контек-
сте особое место. Вспомним, что сама репрезентация «женско-

13 Кристл И. Как стать диссидентом // Биографический метод в изучении
постсоциалистических обществ. – Санкт-Петербург, 1997; Чуйкина С. Гра-
ницы  и  повседневная  жизнь  диссидентской  среды  //  Биографический
метод  в  изучении  постсоциалистических  обществ.  –  Санкт-Петербург,
1997 и др.

14 Салениеце И. Евреи Латвии глазами латышей: 20–30-е годы ХХ века (по
источникам  устной  истории)  //  Материалы  X  Ежегодной  международ-
ной конференции по иудаике. – Ч. 1. – Москва, 2003.

15 Смирин Г. «Что с нами случилось»: мемуары узника Рижского гетто Георга
Фридмана // Там же; Швейбиш С. Еврейский партизанский отряд Ш. Зо-
рина // Вестник Еврейского университета в Москве. – 1996. – № 3 и др.

16 Невигадане. Усні історії остарбайтерів / Авт.-упор. Г. Грінченко. – Х., 2004.
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го», утверждение женской субъективности расценивалось со-
ветской (как любой патриархатной) властью, как «антигосудар-
ственное»17, почти «непристойное»18, а первые феминистские
организации в СССР имели отчётливый оттенок инакомыслия,
противостояния официальной  идеологии.  Теоретики19,  рабо-
тающие в  этой  методологии,  проблематизировали «стабиль-
ность»  и  «универсальность»  коллективной  идентичности  и
коллективного опыта как центральные характеристики иден-
тичности, и внесли идею радикального пересмотра истории с
позиций женского субъекта. «Как мужчины управляют женщи-
нами?», «Знание о ком артикулирует традиционная история?»,
«Чью власть историческое знание поддерживает?» — эти воп-
росы  оказались  главными  идеологическими  посылками  ген-
дерной/женской истории.

Идеи мультикультурализма, пришедшие из политической
философии, способствовали развитию так называемой «hersto-
ry» («её истории»), которая в методологическом плане объеди-
няла гендерную критику истории, критику власти, психоана-
лиз, биографические методы исследований, литературный кри-
тицизм, теорию субъективности. Таким образом, использова-
ние методологии устной истории по отношению к сообществам,

17 Подтверждением могут служить трагические судьбы неординарных жен-
щин советского прошлого, вина которых заключалась в слишком явлен-
ной сексуальности или независимом выборе партнёров (например, ино-
странцев),  утверждением  своей субъективности  выше  идеологических
интересов или гендерных стереотипов. Из знаковых в этом отношении
фигур можно привести примеры Марины Цветаевой, Виктории Фёдоро-
вой, Галины Збарской. Однако на фоне этих известных имён тысячи ме-
нее известных женщин остались неуслышанными.

18 Можно привести ироническую цитату из П. Вайля и А. Гениса о том, что
половая жизнь в СССР 1960-х гг. могла существовать только в сфере стыд-
ливого  умолчания  или  эвфемизмов,  и  хотя  сами  слова  из  словарей  не
вычёркивали, общественный этикет «делал немыслимым» обсуждение
таких вещей. См.: Вайль П., Генис А. 60-е годы. Мир советского человека. –
Москва: Новое литературное обозрение, 1996. – С. 298.

19 A History of Women in The West. Toward a Cultural Identity in the Twentieth
Century / Ed. by F. Thebaund. – Camridge, Massachussets; London, 1994.
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находившимся прежде на обочине культурного и академическо-
го внимания, выступало как политический факт, методологи-
ческий  символ  гуманистической антропологии,  социологии,
ориентированных  на  диалог  между  социальными  науками и
гражданским обществом, между исследователем и информан-
том, между выбором эпистемологии и гендером (расой, сексу-
альной ориентацией) «героя» исследования. Ценность нового
подхода состояла в том, что его представители концептуали-
зировали «друговость» женщин не в оглядке на мужчин и тра-
диционные системы исторического описания, а как самостоя-
тельную «созидающую» категорию.

Исследования, проведённые на материалах женских мему-
аров, дневников,  литературных  автобиографий  и  устных ис-
торий стали вкладом не только в создание альтернативной ис-
тории СССР, но и началом написания собственно женской исто-
рии, долгие годы остававшейся невидимой — в той же степе-
ни, что и травматичной. Большое значение в этом отношении
имели работы Н. Пушкарёвой, одной из первых в бывшем СССР,
начавшей разработку нового академического направления —
гендерной  истории20.  Работы А. Темкиной21,  Е. Здравомысло-
вой22,  Е. Мещеркиной23,  В. Шаповаловой24,  посвящённые  раз-
личным аспектам женского травматического опыта, представ-
ляли собой не только изменение академического дискурса по

20 Пушкарёва Н. Феминистский вызов новейшей этнологии и антропологии
(1980–2000 гг.) // Гендерные исследования. – 2004. – № 12.

21 Темкина А. Сценарии сексуальности и сексуальное удовольствие в авто-
биографиях современных российских женщин // Гендерные исследова-
ния (Харьков). – 1999. – № 3.

22 Здравомыслова  Е.  Коллективная  биография  современных  российских
феминисток // Гендерное измерение социальной и политической актив-
ности в переходный период: Сб. науч. ст. Вып. 4. – Санкт-Петербург, 1996.

23 Мещеркина  Е.  Устная  история  и  биографии:  женский  взгляд  //  Устная
история и биография: женский взгляд / Под ред. Е. Мещеркиной. – Моск-
ва, 2004.

24 Шаповалова В. Женские лагерные мемуары: лагерь как образ жизни //
Социальная история: Ежегодник. – Москва: РАН, 2003.
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отношению к женской субъективности, но и являлись полити-
ческим проектом конструирования нового академического со-
знания  на  пересечении  двух  травматических  (для  бывшего
СССР) дискурсов — «запретного» (антисоветского) и «неприс-
тойного» (женского).

Исследования устной истории начинают стремительно на-
растать в конце 1990-х гг. Уже в 2002 г. журнал «Социс» (№ 11)
посвящает целый номер публикациям, написанным по матери-
алам устных интервью и биографий постсоветских женщин25.
Европейский гуманитарный университет в Минске издал кол-
лективную монографию, в которой широко представлен мате-
риал женской истории ХХ в. как опыта миграции, депортации,
бедности, войны, Холокоста, каторги, художественного творче-
ства и политической борьбы26. В 2004–2005 гг. в рамках меж-
дународного  проекта  выходит двухтомник  «Женская  устная
история», в котором представлены работы исследователей из
всего бывшего СССР, затрагивающие проблемы методологии
устной истории, понимания развития гендерной субъективно-
сти в контексте этнических и религиозных традиций, женских
биографий  военного  и  послевоенного  периода,  переживших
опыт  военных  конфликтов  в  Таджикистане,  Азербайджане,
Армении27. Значительный вклад в развитие украинской женс-
кой  и  устной  истории  внесли  отечественные  исследователи
О. Кись28, Г. Гринченко29, Л. Смоляр30 и др.

25 Среди научных исследований были работы Т. Гурко «Опыты сексуальных
отношений, материнства и супружества несовершеннолетних женщин»,
Е. Балабанова «Гендерные стратегии совладания с жизненными трудно-
стями», В. Суковатая «Бизнес-леди: мифы и реальность» и др.

26 См. работы: Гапова Е. Между войнами: женский вопрос и национальные
проекты в Советской Белоруссии и Западной Белоруссии // Гендерные
истории Восточной Европы. – Минск: ЕГУ, 2002; Дунаева И. Карательные
практики и гендерная утопия // Гендерные истории Восточной Европы. –
Минск: ЕГУ, 2002 и др.

27 Халимова Н. Война без документов. Воспоминания женщин Таджикиста-
на  о  гражданской  войне  1992–1997  годов  //  Женская  устная  история.
Ч. 1. – Бишкек, 2004; Сабурова Г. Как стать и остаться мусульманкой: опыт
разных поколений // Женская устная история. Ч. II. – Бишкек, 2005 и др.
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Женская история в Украине как история советского опыта

Настоящая статья представляет собой результат исследо-
вания, проведённого в рамках проекта «Украина ХХ столетия в
памяти женщин» (руководитель — О. Кись), который развивает
концепцию женской устной истории на украинском материа-
ле. Архив проекта составляет 17 автобиографических интервью
с женщинами, рождёнными в 1910–1940-х гг., и проживающими
в настоящее время в трёх регионах Украины: Львовщина, Харь-
ковщина  и  Автономная  Республика  Крым.  Семь  интервью  с
женщинами,  проживающими в  Харькове,  четыре интервью с
женщинами изо Львова, шесть интервью с женщинами из Сим-
ферополя. Данные города охватывают географическое, поли-
тическое и историческое разнообразие Украины — Запад, Вос-
ток и Юг. Этих женщин, горожанок на момент интервью, мож-
но рассматривать как представительниц старшего поколения
украинской интеллигенции. Их судьбы при всём разнообразии
сопоставимы в главном: на их долю выпало пережить одну из
страшнейших трагедий ХХ в. — Вторую мировую войну и Холо-
кост, их молодость пришлась на период формирования совет-
ского тоталитаризма, каждая из этих женщин — в большей или
меньшей степени — имела опыт столкновения с советской ка-
рательной системой. Они пережили распад СССР и распад кол-
лективных ценностей, стали свидетелями создания независи-
мого украинского государства, новой национальной мифоло-
гии, трансформирующей идею прошлой исторической памяти.

В силу того, что интервью проводились в свободной форме,
их можно сравнить с методом свободных ассоциаций в класси-
ческом психоанализе,  когда  человек,  повинуясь  внутренним

28 Кись О. Устная история: становление, проблематика, методологические
принципы // Украина модерна. – 2007. – № 11.

29 Гринченко Г. Особенности реконструкции прошлого в устных свидетель-
ствах бывших остарбайтеров // Сторінки воєнної історії України: Зб. наук.
ст. / НАН України. Ін-т історії України. – К., 2003. – Вип. 8. – С. 52–59.

30 Смоляр Л.О. Минуле заради майбутнього. Жіночий рух Наддніпрянської
України II пол. XIX – поч. XX ст. – Одеса: Астропринт, 1998.
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импульсам, переходит от одной темы к другой, сам определяет
степень развёрнутости событийных тем и структуру сюжета.
Помимо рассказа о своей жизни, на завершающем этапе интер-
вью респонденток просили ответить на шесть вопросов:

«Какие  исторические  события  имели  наибольшее  влияние  на
вашу жизнь?»,

«Какое значение в вашей жизни сыграла советская власть?»,
«Какое значение в вашей жизни имеет независимость Украины?»,
«Что в вашей жизни помогало преодолевать трудности?»,
«Как  вы  относитесь  к людям разных  национальностей, которые

живут рядом с вами?»,
«Чем в своей жизни вы особенно гордитесь?».

Эти ответы могли быть развёрнуты в широкий рассказ или
ограничены короткими ответами.

Целью исследования было:

1. Определить,  как  пожилые  женщины  различных  украин-
ских регионов реконструируют свой жизненный путь, ка-
кие рациональные схемы используют для интерпретиро-
вания социальных, политических и индивидуальных собы-
тий; выяснить, какое место в сознании и идентификации
этих женщин занимает категория гендерной субъективно-
сти, сексуальности, опыта тела, в какой форме представ-
лена гендерная, женская проблематика.

2. Выяснить, какой факт (или концепт) является основой ген-
дерной идентичности постсоветских украинских женщин,
как свою гендерную судьбу эти женщины вписывают в ис-
торию украинского общества  и  государства,  соотносят с
коллективными ценностями и т.д.

Основные гипотезы и методы исследования.

Решение первого типа задачи — определение жизненных
сценариев украинок в контексте советской и украинской исто-
рии — стало возможным через анализ тематизаций, которые
оказываются сквозными в интервью. Присутствие некоторых
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тем в интервью можно предположить заранее — Вторая миро-
вая война, независимость Украины — события, определившие
коллективную идентичность советского и постсоветского че-
ловека. Объём их может быть различный, так же, как и оценка
событий, и способ интерпретирования. В зависимости от раз-
вёрнутости  темы, контекста  и  семантических  связей  можно
судить  о  степени влияния события  на  сознание  женщины, а
также какую именно символическую систему выбрала женщи-
на для интерпретирования своей судьбы, и насколько выбран-
ная модель является индивидуально сконструированной или
взятой из массового сознания либо идеологической системы.
Перед автором исследования стояли вопросы: в какой степени
говорение о власти является приемлемым для человека, вырос-
шего при тоталитарном режиме? Как будет протекать это го-
ворение при изменении конвенциональных установок актуаль-
ного времени?

Так как советское государство периода сталинизма было то-
талитарным31, то продуктивной в этом плане представляется
теория неофрейдиста В. Райха, который, используя данные кли-
нической практики, показал связь между типом общественной
сексуальной морали и политическим режимом:

«Первые признаки  подавления сексуальности стали про-
являться […] при установлении авторитарного патриархата […].
В результате морального сдерживания естественной сексуаль-
ности […] развивается пугливость, робость, страх перед авто-
ритетом  […] поскольку секс стал запретной темой,  критичес-
кая  способность  и мысль  человека  также  становятся  запрет-

31 В  понимании  тоталитаризма  я  исхожу  из  концепций  З. Бжезинского,
Р. Арона, Х. Арендт,  просуммированных  в книгах  Д. Поспеловского. См.:
Поспеловский Д. Тоталитаризм и вероисповедание. – Москва, 2003. Он под-
чёркивает, что тоталитаризм как идеология охватывает все сферы бы-
тия, не только на уровне государственной монополии на информацию и
средства производства, но и в диктатуре частной жизни, не только запре-
тов,  но  и  предписаний.  Тоталитаризм  приобретает  квазирелигиозный
характер, заменяя рассудок — верой, в результате чего граждане настоль-
ко «пропитываются» идеологией, что многие, сами того не сознавая, начи-
нают думать, говорить и действовать в рамках официальной идеологии.
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ными […] задача морали заключается в формировании покор-
ных личностей, которые, несмотря на нищету и унижение, дол-
жны соответствовать требованиям авторитарного общества»32 .

Согласно теории В. Райха, подавление сексуальности явля-
лось неизбежным и необходимым рычагом формирования «по-
слушных» членов общества. Вспомним, что в художественном
сознании эта взаимосвязь — сексуальности и политики, подав-
ления  сексуальных желаний ради  сохранения авторитарной
деспотии, — была гениально угадана Дж. Оруэллом в романе
«1984» и Н. Замятиным в романе «Мы».

Поэтому при анализе интервью является необходимым, с
одной стороны, обращать внимание на существование интер-
текстуального, «прошлого» знания женщин «о власти», которое
получает отражение в интервью в виде умолчаний, пауз, неожи-
данного перехода к другой теме. Я исхожу из того, что все ин-
тервьюируемые женщины, чьё детство и юность пришлись на
советский период, были сформированы так называемыми «дис-
циплинирующими мерами», под которыми я понимаю, во-пер-
вых, тот комплекс требований, что применялся по отношению
к среднему советскому человеку и который включал: «высокое
чувство долга»,  жертвенность,  абсолютное  принятие  власти,
широко экспроприировавшей не только  общественную,  но  и
частную жизнь индивида.

Другой «дисциплинирующий» момент — это тот комплекс
требований, который предъявлялся по отношению именно к
женщине советского периода на уровне семьи, школы, профес-
сиональной и общественной деятельности. Суммируя М. Бога-
чевскую-Хомяк33, можно сказать, что быть женщиной в Украи-
не (в частности, в Галичине) 1920–1930-х гг. означало, прежде
всего, быть хорошей кулинаркой и домоправительницей, жен-
ские интеллектуальные и духовные качества не имели никакой

32 Райх В. Психология масс и фашизм / Пер. с англ. Ю. Донца. – Санкт-Петер-
бург, 1997.

33 Богачевська-Хом’як М. Білим по білому. Жінки в громадському житті Ук-
раїни. 1884–1939. – К.: Либідь, 1995. – С. 232–233.
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ценности. Женщины воспитывались в убеждении, что высшей
ценностью  их  существования  являются  интересы  какой-то
внешней по отношению к ним институции — семьи, рода, на-
ции. Всей окружающей обстановкой женщинам внушалось, что
их внутренний мир сам по себе не имеет ценности, что ценность
женщины состоит в  её хозяйственной, родильной  или  сексу-
альной способности. Подобная гендерная установка, характер-
ная для большинства патриархатных обществ, сама по себе ока-
зывается травмирующей — от рождения девочки и на протяже-
нии всего её женского пути. Женщина в тоталитарном обще-
стве находится под двойным гнётом — и как личность, и как
женщина. К этому часто добавляются принижения националь-
ного или расового характера.

Однако  если  «национальная  травма»  имела  свою  толику
выражения в украинской общественной мысли и массовом соз-
нании, то для выражения гендерной травмы адекватного языка
не существует до сих пор. Гендерная травма не артикулирова-
на как проблема в массовом сознании. «Травмированная» жен-
щина обычно остаётся «молчащей» женщиной, ибо общество
не способствует осознанию ею её субъективности. Для выра-
жения  свой  гендерной  субъектности  женщине  необходимо
противопоставить себя патриархатным ценностям семьи, рода,
нации, получив, неизбежно, статус «оппортунистки» и «преда-
тельницы». Однако боль гендерной раны продолжает существо-
вать в глубинах сознания и подспудно влиять на решения, пос-
тупки, настроения женщины. У одних женщин гендерная трав-
ма и невозможность гендерного самовыражения вызывает сми-
рение, у других — чувство вины. У третьих ограничения инди-
видуации вызывают протест и потребность реализовать себя
в некоей протестной деятельности. Четвёртые — вписывают
себя в предложенную культурно-гендерную нишу, как в про-
крустово ложе. И в силу того, что язык артикулирования ген-
дерной травмы не сконструирован и не легитимирован в пат-
риархатном обществе, приравнивающим женскую субъектив-
ность к «эгоизму» (в терминах патриархата), женщина может
использовать уже существующий язык говорения о «другом» —
национальном, социальном, политическом, рассматривая эту
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«другую» проблему как возможность сказать о своей гендер-
ной травмированности.

На занятиях в университете автор статьи просила студен-
ток философского факультета дать определение тому, что, по
их мнению, означает «гендерная травма». Ответы были такие:

«Гендерная травма — невозможность репрезентировать себя
как женщину, необходимость забыть (на какое-то время), что
ты женщина»;

«Аспирантка пишет диссертацию, а ей говорят — лучше бы ты
ребёнка родила»;

«Сексуальные домогательства»; «Женщина знает, что она не
сделает карьеру потому, что она — женщина»;

«К женщине больше требований — и к домашнему хозяйству,
и к внешности»;

«Чувство вины от несоответствия гендерным ожиданиям»;
«Унижение женской сексуальности»;
«Подавление женской индивидуальности».

Двадцатилетние девушки отвечали исходя из своего жиз-
ненного опыта и тех гендерных стандартов, которые циркули-
руют в современной массовой культуре и общественных дис-
куссиях. А каков опыт «гендерной травмы» у того поколения,
которое пережило сталинизм, войну, репрессии, голод, и было,
в первую очередь, озабочено выживанием — себя, семьи, детей?
В какой степени опыт травмы повлиял на их субъективность?

Репрезентации женственности по-украински

Что такое женственность? Как происходит конструирование
женственности/женского гендера? Процитирую фрагмент из-
вестной работы К. Уэста и Д. Зиммермана «Создание гендера»:

«Делать гендер означает создавать различия между маль-
чиками  и  девочками,  мужчинами  и  женщинами,  различия,
которые не являются естественными […] (выделено мной. —
В. С.). Гендер может рутинно демонстрироваться […] в ситуа-
циях […], которые представляются конвенционально экспрес-
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сивными  и  презентируют  “беспомощных”  женщин  рядом  с
тяжёлыми объектами или массивной мебелью […]. Как дела-
ется гендер в рабочем окружении вне домашней сферы,  где
господство и подчинение являются сверхзначимыми темами?
[…]  категория  “женского”  ментально  ассоциируется  с  более
низким  статусом и  меньшей  властью  […],  поэтому,  создавая
гендер, мужчины продуцируют господство, а женщины — под-
чинение […]»34.

Среди  основных  ресурсов  создания  (женского)  гендера
Н. Смелзер35  называет  одежду  (ношение  юбки), пользование
косметикой, высокий голос, нестабильную эмоциональность,
навыки в приготовлении пищи, незаинтересованность в карье-
ре. Набор этих характеристик соответствует стереотипу жен-
ственности в массовом сознании, и демонстрация их является
«подтверждением» женственного гендера.

Однако, очевидно, то, что пишут западные авторы о «про-
изводстве»» гендера имеет отношение к западным обществам
со стабильной экономикой и преимущественно к представите-
лям среднего (высшего) класса. Советское общество, особенно
первых десятилетий, стабильным не было. Это было общество
«после войны» и общество «накануне войны», когда целью госу-
дарства было отнюдь не решение гуманитарных задач (здоро-
вье женщины и нации, повышение уровня жизни, мультикуль-
турализм и т.д.), а задачи установления диктатуры и удержа-
ния власти. Например, московская исследовательница Ю. Г. Ли-
дерман36 считает, что общество советского периода в метакуль-
турном плане может быть описано как общество «экзистенци-
альных ритуалов», когда вся жизнь «советского человека» мыс-
лилась и конструировалась как совокупность социальных «про-

34 Уэст К.,  Зиммерман Д. Создание гендера  //  Гендерные  тетради.  Вып. 1.
Труды С.-Петербургского филиала Ин-та социологии РАН. – Санкт-Петер-
бург, 1997. – С. 108–111.

35 Смелзер Н. Социология. – Москва, 1994.
36 См.: Лидерман Ю.Г. Мотивы «проверки» и «испытания» в постсоветской

культуре (на материале кинематографа 1990-х годов): Автореф. … канд.
культурологии. – Москва, 2003.
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верок»,  «испытаний»  и  «выживаний»37.  И  именно  поэтому  в
советском общественном сознании оказывается центральной
тема  войны  —  как  наиболее  серьёзного  экзистенциального
испытания; также тема самоотверженного труда, тоже обяза-
тельно понимаемого как «трудовой подвиг» или «битва за уро-
жай» и т.д. Как формируется гендер в ситуациях, когда женщи-
на  лишена  возможности  продемонстрировать  стандартный
набор признаков — ношение юбки, пользование косметикой и
демонстрация слабости на фоне «массивной мебели», о котором
пишут западные теоретики? Какие ресурсы репрезентации ис-
пользуют женщины для подтверждения «женского» статуса?
Рассмотрим несколько примеров.

Модель № 1, которую условно можно назвать
«Настоящие женщины никогда не плачут».

Респондентка  А. Б.  (интервью  UK-2-04)  родилась в  Баку в
1921 г., в многодетной русской семье, состоящей из семи чело-
век детей. Рассказывая о своём детстве очень подробно (около
30% всего интервью), женщина подчёркивает, что семья была

37 В качестве подтверждающего примера этой концепции приведу популяр-
ное определение друга советских времён — «я бы с ним пошёл в развед-
ку», где друг мыслиться, прежде всего, как партнёр по экзистенциально-
му испытанию; в отличие  от  этого  в американской  культуре «друг»  —
это может быть человек, с которым я вместе играю в шахматы и езжу на
барбекю, то есть человек, с которым мы проводим вместе свободное вре-
мя.  Другой вариант значения «друг» прозвучал в одной частной беседе с
британским профессором, который рассказывал, что у него есть друг, со-
ветский профессор, с которым они не виделись уже лет пятнадцать. На
вопрос: «А в чём же дружба?», он ответил, что во время холодной войны
он спас «этого русского» от КГБ, помог ему бежать в Англию, а затем уст-
роиться на работу. «Сейчас у него всё хорошо, семья, дети с ним […] мы
перезваниваемся на  Рождество, и я у него спрашиваю: “Тебе ничего не
нужно?”. Если всё нормально — зачем нам видеться, я ведь могу прочи-
тать  его  статьи».  Здесь  дружба,  на  наш  взгляд,  понимается  как  некий
синтез профессиональной (коллежанской) и гражданской (моральной)
солидарности людей, их преданности общим ценностям и уважения ав-
тономии друг друга, а не эмоциональной зависимости.
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очень бедной, матери приходилось тяжело зарабатывать ши-
тьём. Интервьюер уточняет, как большая семья размещалась
в доме из двух комнат. Женщина отвечает не сразу, только на
повторный вопрос:

«Я, например, спала с мамочкой, два брата тоже вместе,
две  сестры тоже  вместе <…>  квартира  была  небольшая.  Мы
были дружные, все были очень дружные. Или просто не име-
ли права мы ссориться и не из-за чего было ссориться, но мне
так кажется, вот, все это отношение к матери, что мы боялись
чем-то ей сделать неприятное, сделать огорчение».

Так, помимо описания факта материальных лишений, рес-
пондентка даёт понять, что при нарушении приватности как
дома, так и тела, отсутствия свободного пространства для телес-
ного выражения члены семьи, чтобы сохранить семью, должны
были подавлять (сублимировать?) агрессию, и этот путь сми-
рения, телесной аскезы на тот момент был единственным пу-
тём сохранения и выживания всех членов семьи. Поэтому вмес-
то того, чтобы акцентировать внимание на неудобствах такой
жизни, респондентка «запрещает» своему сознанию углублять-
ся в эту тему, сознательно сводит проблему телесных неудобств
(обусловленных социально) — к проблеме любви и привязан-
ности к семье, матери. Если первая проблема находится на гра-
нице  критики  власти,  и  респондентка, возвращаясь  к  своим
ощущениям прошлого, как бы возвращается и к своему прежнему
пониманию того, что о власти необходимо молчать, то вторая
тема — любви к матери — поощряема в советском массовом
сознании — как близкая дискурсу «любви  к Родине». Она же
абсолютно легитимна и с точки зрения гендерных ожиданий:

«В начальной школе даже приходилось так, что она (мама)
старшего брата провожала до школы, снимала с него ботинки,
приносила домой […] так как я пошла уже в первый класс, там
4 часа занятий, я обувала эти ботинки, и мать меня вела в школу.
А в это время уже брат кончает 5–6-й урок, она его забирала,
неся ему ботинки в школу», —

продолжает та же респондентка, развивая тему практик телес-
ного смирения, «делания гендера» амбивалентным — и братья,
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и сёстры носят одну и ту же обувь без различения пола, поня-
тия  индивидуальных предпочтений  и желаний невозможны.
Мечта о новых красивых вещах приобретает почти сексуаль-
ное значение, образом счастья становится образ телесной рас-
крепощённости, эстетического самовыражения. Для женщины,
чья женственность, индивидуальность и сексуальная экспрес-
сия в течение многих лет — в детстве, в юности и в период рас-
цвета  женственности  конструируется  исключительно  через
смирение и телесную аскезу, моральные и материальные огра-
ничения, дискурс бедности становится легальной конструкци-
ей выражения гендерной травмы. Материальную  бедность и
телесную аскезу в детстве можно рассматривать как метони-
мизацию эмоциональной и сексуальной аскезы. Сексуальность
и подчёркнутая женственность в официальной советской куль-
туре не легитимны, поэтому женщина не пытается выразить
своё разочарование от отсутствия культурных ресурсов конст-
руирования  женского  гендера  —  красивой  одежды,  женской
обуви, отдельного (женского) спального места — прямо. Своё
ощущение  гендерной  травмы  она  легитимизирует  в  рамках
социальной оппозиции богатство–бедность, а не гендерной оп-
позиции — сексуальность–асексуальность.

В противовес достаточно кратким и редким фразам об оглу-
шающей бедности своего детства и юности, рассказчица весь-
ма подробно и красочно (приблизительно пятая часть всего ин-
тервью) описывает те материальные возможности хорошей и
«красивой» (щедрой) жизни на Кавказе того времени. Причём,
начиная с описаний плодоносящего сада, богатейших овощных
рынков в Баку, изысканной моды переходит к возможностям
культурным, которые рассказчица в своём нарративе как бы
объединяет в один общий  образ прекрасной довоенной жиз-
ни — как ресурсе «тысячи возможностей», сказочного Эдема,
унесённого рекой времени:

«Жили мы очень-очень дружно, воспоминания очень хо-
роши [… ]. Виноград был 17 копеек килограмм, а его можно
было купить […] <цокает> даже, вот решето такое большое, в
решете запечатать бирочку, и в этом решете в Россию послать,
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это виноград стоил 3 рубля, 3 рубля […]. Я помню, на первую
зарплату свою я купила 10 метров ситца по 28 копеек <цока-
ет>, равноценно значит э […] для купального ансамбля, купаль-
ник и сарафанчик, и для выходного платья, тоже ситцевое. Но
это было что-то, в нашей семье как-то принято, вот это вот, шить
типа моделировать, как это вот щас говорят, вот, то 28 копеек
ситец […] конечно, модельную обувь сложно было достать, ну
всё равно, одевались очень хорошо, а особенно, в те времена
Баку и Тбилиси — это был Париж. В Баку, например, были даже
ателье восточных мод, где разрабатывались такие модели пре-
красные. Ну и […] особенно одевались азербайджане хорошо,
коренное  население: шелка,  габардины,  невзирая  на  то,  что
зимы там никогда и не было […]. То […] шуба у женщины долж-
на быть обязательно, невзирая на то, что она идёт в лакиро-
ванных босоножках, а лакированная обувь там […] армяне же
очень красиво делают эту обувь. Вот, лакированные босонож-
ки, без головного убора, волосы у них красивые <вскинула го-
лову>, но шуба обязательно, обязательно».

Что означала шуба для восточной женщины в городе, в ко-
тором не бывает снега? Женщинам 1930-х гг., которые обычно
оставались домохозяйками в более-менее обеспеченных, мно-
годетных семьях, шубу (или дорогие украшения) мог подарить
только  муж (жених,  любовник).  И  этот  подарок  говорил:  «Я
ценю тебя как женщину» (потому  что «хозяйкам дома» дарят
обычно кухонные принадлежности). Одежда была метоними-
ей сексуальности. Невозможность сконструировать свой вне-
шний облик, свою репрезентацию женственности и сексуаль-
ности  желаемым образом,  несомненно, являлась источником
гендерной травмы для советских женщин многие годы. Очевид-
но, что «красивая одежда» на языке рассказчицы должна сим-
волизировать и «красивую», «благополучную» женскую судь-
бу, возможность «заботы о себе», в то время, как бедная, туск-
лая («скромная») одежда становятся метафорой репрессирова-
ния тела и женской индивидуальности, репрессированием «те-
лесного низа» вообще. Описания платья, туфель приобретают
почти  религиозную символику  как  образа  того  прекрасного
мира,  в котором женщина может перестать чувствовать себя
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«работницей», а  радоваться  и  любить  своё  тело,  не  получая
порицаний, что она «мещанка».

Подробные описания одежды, вплоть до фасонов платья, в
анализируемом нарративе плавно переходят в описания вос-
точных блюд, застолий того времени и завершаются подроб-
ными описаниями театральной и эстрадной жизни (17 театров
в довоенном Баку, концерты Утёсова, походы в кино), расска-
зами о  знакомстве  с  культурными  и  влиятельными  людьми
города, о которых рассказчица сообщает, что у них были «ши-
карные библиотеки» и они позволяли в них «рыться». Кульми-
нирует эта тема в образе образования, школы, которой посвя-
щено достаточно много внимания в интервью. Важным акцен-
том, на мой взгляд, является образ иностранного посольства,
который в воспоминаниях рассказчицы возникает как «волшеб-
ное зазеркалье»:

«Ну, а наша школа 132-я, как щас помню, как раз против
Баксовет, а рядом посольство было, турецкое или какое-то <по-
кашливает>. Мы из окна часто наблюдали, что ж там за послы,
какие там послы выходят? Видимо, с Турции, с Ирана, вот эти
вот были, в национальных одеждах, красивых».

Что символизировало посольство в гендерном воображение
рассказчицы (а также массовом сознании тех лет)? Посольство,
Париж, иностранцы, роскошные восточные моды, конечно, оли-
цетворяли другой мир,  мир  иных  телесных практик. Так как
хронический дефицит определял быт советского человека мно-
гие годы, а внешняя эстетика базировалась на идее «утилитар-
ности», «простенько и со вкусом», то и гендерные ресурсы кон-
струирования себя как женщины, выражения своей гендерной
субъективности, были весьма ограничены и идеологизирова-
ны. «Чувство меры», «простота» и «скромность» выдвигались
в советской моде по двум причинам. Во-первых, ещё действо-
вала инерция аскетических идеалов первых десятилетий совет-
ской  власти.  Во-вторых,  «скромность»  поощрялась  в  рамках
идеологии  коллективизма  —  дисциплина  предписывала  не
выделяться  из  массы.  В  этом  контексте  эпитет «скромный»
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встраивался уже в другой синонимический ряд: «серьёзный»,
«надёжный», «честный» и даже «партийный»38.

Добавлю ещё две важные, на мой взгляд, причины утверж-
дения  скромности  как  всеобщего  стиля  в  одежде и  в  других
телесных практиках:  скромность должна  была символизиро-
вать «рабочее» происхождение, и центрированность не на ма-
териальном мире «буржуазной» роскоши, а на духовных идеа-
лах. Кроме того, «скромная женщина» символизировала «обуз-
данную» сексуальность, которая не представляет опасности ни
для «доминирующего мужчины», ни для общества (как мы по-
мним, по утверждению В. Райха, индивидом, чья сексуальность
подавлена,  а  телесные  практики  репрессированы,  управлять
гораздо легче). Поэтому в советской официальной пропаганде
не существовало «общественного заказа» на «красивую» (в зна-
чении сексуальную) женщину. Так, в контексте интервью про-
сматривается оппозиция, в которой Париж, заграница и дово-
енная  юность  рассказчицы  в  Баку  выступают  синонимами
«шика», «богемы», благополучия, неисчерпаемых возможнос-
тей эстетического, эмоционального, и, очевидно, сексуального
наслаждения, они объединены общей идеей — стабильности и
изобилия. На другом полюсе оппозиции находится собствен-
ное детство женщины, последующая жизнь в Казахстане, в Ук-
раине  советского  периода, которая описана в тусклых тонах,
без подробностей, сугубо информативно.

Сравним  два  разных  фрагмента  в  интервью,  которые  по
объёму текста оказываются приблизительно  равными.  Пер-
вый посвящён совершенно бытовой ситуации — одной из ты-
сячи — «как покупали рыбу в Баку до войны»:

«Очень  много  рыбы,  рыбные  блюда  у  нас  конечно  в  ос-
новном превалировали: осетрина, белуга, там всё было очень-
очень дёшево. […] мне было уже лет 10, меня посылают в рыб-
ный магазин […], где с трёх сторон аквариум и можно показы-
вать пальцем < >: вот эту мне поймайте. И тут же её ловили и

38 Вайнштейн О. Улыбка чеширского кота: взгляд на российскую модницу
//  Женщина и визуальные  знаки / Под  ред.  А. Альчук.  – Москва:  Идея-
Пресс, 2000. – С. 34–35.
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мне […] ну, взвешивали и в кошёлку. Ну, пока я эту рыбину нес-
ла домой, она мне всю ногу обобьёт, она живая, она большая,
сазан громаднейший […]. Ну если я брала 3 килограмма осет-
рины, бывало такое и 5, то голова, в которой 5–7 килограмм,
продавец отдавал бесплатно <щёлкает языком>. А почему? А
потому что ему-то хранить негде, а я сделала большую любез-
ность,  взяла  какое большое количество рыбы.  Ну, в  Баку, из
Баку мы сюда посылали, знакомым. В крапиву заворачивали
<неразборчиво> посылал».

Именно в силу того, что в современной жизни этой очень
пожилой женщины такое «телесное удовольствие» практичес-
ки невозможно, недоступно, оно приобретает символику пика
телесной и личностной экспрессии («Я делала то, что хотела!»).

Свои первые роды, которые проходили в Казахстане во вре-
мя войны, респондентка описывает в том же объёме, букваль-
но в нескольких предложениях:

«Я  работала  до  последнего,  никаких  декретных,  никто
даже не знал. У меня как раз 3 дня выходных, свободных дней,
мне выходить на работу, а мне нужно было уже посетить дру-
гой  кабинет  […],  и  это  было  часов в  5–6  вечера,  а  уже  в  час
ночи всё было в порядке. Родилась дочка, а на следующий день
мне  Ольга  Николаевна  говорит,  когда  […]  утром  она  пошла
домой, когда всё уже в порядке, всё, она пошла домой. А ря-
дом была пекарня, в основном работали женщины, мужчины
все на фронте […]. Кто-то её остановил и говорит: да кто ж это
у вас так кричал ночью? Когда мужчин в деревне нет, бере-
менных женщин нет. А она говорит, да никто […]. А потом, ой
подождите, дак это я кричала, я учила, как кричать, чтобы было
легче, ведь наш военфершел, фершел родила девочку, вот так!
<улыбается  с гордостью>.  Ну  я  так <показывает>  закусывала
губы, на локтях и смотрела в окно, как сыпал снег, не… он не
сыпал, он как хлопьями валил, под таким напряжением, у меня
кулаки были сжаты, облокотясь на них, я смотрела на улицу, а
Ольга Николаевна помогала мне кричать».

Удивительная вещь: женщина-информантка ходила на ра-
боту до последнего дня беременности, и никто из окружающих
даже не понял, что она беременна! Это значит, что в течение
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многих недель она ни разу не пожаловалась на слабость, не об-
ратилась  за  помощью,  не  делилась  никакими  переживания-
ми —  всем тяжело,  война!  Буквально  через  пару  дней  после
родов она снова вышла на работу в госпиталь.

Что же это значит? Почти на пятнадцати страницах затран-
скрибированного  интервью  эта  женщина  описывает,  какие
платья носили в Баку в её юности, что ели, какие делали при-
чёски, как шили и готовили. И уделяет один абзац интервью
такому  экзистенциальному  в  жизни  каждой  женщины  собы-
тию, как роды. Роды «после работы», которые превращаются в
продолжение  будничной,  необходимой  работы.  Когда  даже
кричать она училась во время родов…

Эту ситуацию можно проинтерпретировать следующим об-
разом: необыкновенно тяжёлое, почти героическое событие —
родить первого ребёнка без медицинской помощи, без подго-
товки, а потом снова выйти на работу — эта женщина рассмат-
ривала как обыденное, повседневное явление, которое не тре-
бует никаких комментариев, именно в силу заурядности этой
тяжести — ведь все женщины (по мнению респондентки) жили
тогда так и рожали так, они не могли требовать и рассчиты-
вать по отношению к себе на особое внимание даже со стороны
любящего мужа, даже в кризисной ситуации, именно потому,
что вся советская гендерная система была построена на идее
постоянного преодоления трудностей, а роды — как акт био-
логический — рассматривались как часть женского бессозна-
тельного опыта, «биологической памяти». И в силу «природно-
сти» этого опыта женщина не может требовать к себе «обще-
ственного» внимания. Напротив, «особое» внимание устанав-
ливалось за женщинами не родившими, как «не выполнивши-
ми свой долг». Вообще, «женщина» и «мать» в советском созна-
нии были практическими  взаимозаменяемыми  категориями,
ни  в  какой  иной функции  —  помимо  «матери»  («производи-
тельницы» воинов-мужчин) и «работницы» («производитель-
ницы» танков для воинов-мужчин), женщина не рассматрива-
лась. Поэтому описание родов, несмотря на их почти героичес-
кий характер, как бы отвергается рассказчицей, вытесняется
на обочину её рассказа о своей жизни.
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Кроме того, на мой взгляд, весь комплекс женских чувств,
страхов, надежд перед родами настолько сложен, что выразить
их на «маскулинном» языке культуры невозможно. Это остаёт-
ся личной, гендерной травмой женщины, особенно глубокой в
силу её неартикулируемости. Однако признавать  травматич-
ность этой ситуации женщина не стремиться в силу того, что
эта травма — «всеобщая», коллективная, стереотипная для по-
коления. Это травма женщины, которую общество вынуждает
к героике, — по принуждению, а не по личному выбору. В про-
тивовес этому описание моды, нарядов, романтического вос-
хищения  учителями,  театром  —  занимает  достаточно много
места в воспоминаниях этой женщины потому, что для неё это
способ выхода за пределы той «героической» повседневности,
которую власть определила ей для существования, той повсед-
невности, где необходимо было постоянно выживать.

Модель № 2:
«Неправильная» женщина — нормальная советская
женщина».

Я выбрала  такой подзаголовок  для описания жизненного
сценария другой респондентки в силу того, что её гендерная
саморепрезентация абсолютно не совпадает с теми описания-
ми ресурсов женственности, которые обычно описывают запад-
ные теоретики, и на которых настаивают современные нацио-
нальные идеологи («скромная», «тихая», «романтичная», «пос-
лушная», «слабая», «зависимая от мужчины», «берегиня», «гос-
подарка» и т.д.). С другой стороны, эта респондентка, на наш
взгляд, демонстрирует сознание и жизненные практики типич-
ной «советской женщины», той, которую актуализировала со-
ветская власть, и которую удалось сконструировать  больше-
викам.  Поэтому,  используя  определение  «неправильная»,  я
имею в виду «неправильная» с точки зрения западных гендер-
ных стереотипов и западной гендерной теории, так как «совет-
ское гендерное сознание» не соответствует гендерному созна-
нию западной женщины. Говоря при этом о «нормальности», я
имею  в  виду,  что  жизненные  обстоятельства  этой  женщины
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демонстрируют «типического (советского) человека» в «типи-
ческих обстоятельствах» советской истории.

Респондентка Л. М. (интервью UK 3-04) родилась в Славян-
ске в 1914 г. в украинской семье с предпринимательскими нак-
лонностями: зная тайный рецепт «карамельки», некогда при-
везённый её бабкой-турчанкой из Турции, её дед и мать во вре-
мя разрухи выживали тем, что делали и продавали эту «кара-
мельку», конкурируя, по словам респондентки, с немецкой фаб-
рикой Жоржа Бормана. Вероятно, если бы не приход большеви-
ков к власти и не полное изменение экономической системы и
морально-политических ценностей,  это  была  бы зажиточная
капиталистическая (торговая) семья, активно участвующая в
местной общественной жизни. Что же случилось после октябрь-
ского переворота?

Советская власть и отношения с ней пронизывают всё по-
вествование женщины, и, наблюдая за всеми перипетиями её
судьбы и судьбы семьи, очевидно, что желание выжить — лю-
бой  ценой  и  вопреки  геноциду  власти  по  отношению  к  соб-
ственному народу — было главным стремлением этих людей.
Буквально в первых абзацах интервью появляется образ совет-
ских карательных органов послереволюционного периода:

«[…] Фабрики разбитые, заводы стоят, работать негде […] отец
ещё научился играть <…> на кларнете. Ну яка тут музыка, яка,
шо як треба істи, ніхто не йде, и отец тоже начал маме помо-
гать делать карамельку, а мама  продавала. Когда  отец уви-
дел в газете, шо его пропечатали, он, коммунист, шо он, боль-
шевик, а гребёт деньги, гребёт деньги. Він як глянув, а шо ж
я должен делать, фабрик не дають, землі не дають, роботи
немає, троє дітей, де ж я должен брать? Він узяв, порвав білет
партийный и вышел из партии, каже, нема нічого того, шо
нам обещали: фабрики-заводы рабочим, а земля тем, тім,
хто работаєть. И особенно он выступил против […] кода нача-
ли организовывать колхозы, за насилие, за насилие. Він вис-
тупав против этого. Его арестовали и посадили в тюрьму».

Очевидно, что никаких иллюзий по поводу целей и харак-
тера советской власти родители респондентки не питали с пер-
вых лет установления большевизма, и хотя отец стал комму-
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нистом (видимо,  надеясь  на возможность  развития  частного
предпринимательства после прихода к власти большевиков),
он открыто выступал против колхозов и неумелого большеви-
стского менеджмента в экономике. О том, что его посадили, рес-
пондентка упоминает одним предложением, и больше к этой
теме не возвращается, несмотря на популярность темы больше-
вистских  репрессий  в  современном  общественном  дискурсе.
Очевидно, «посадка» отца становится поворотным событием в
её сознании, которое на всю жизнь научает её никогда откры-
то не выступать против правящей партии. Позже, в достаточно
раннем возрасте, она сама вступает в КПСС и конструирует свою
судьбу как судьбу «образцовой советской гражданки».

Эта женщина достаточно рано осознает себя как личность
и как индивидуальность, вспоминая, как уже в детстве умела
ставить перед собой цели и реализовывать их, демонстрируя
богатый творческий потенциал, финансовые амбиции, и тру-
долюбие, упорство и безумную жажду знаний, учёбы39:

«Вот так мы и осталися: малюсенька комнатка, маленькая
кухонька, это мы там жили, два мальчики и я у передней кух-
не, а родители в той комнате […]. Ніхто-ніхто не беспокоился
за мою учёбу, уже й 5 и 6 лет, уже й 7 лет, ніхто не учится […].
Да, уже мне было 7 или 8 лет, я начала думать […] наши ходи-
ли, отец и мать, ходили на обмен. <…> Я очень хотела, шоб у
нас було тоже кушать шо, не любила, как мені дають, я хоті-
ла, шоб у мене було. <…> Думала над таким вопросом, а шо
дальше, а чого я не учуся? Я не знаю, откуда я научилася чи-
тать, у отца були книги, я читала. Не все, не все понимала, но
я старалася читать, дуже хотіла учиться. Родителей своїх я ні
до чого не обязувала и не имела понятия с них что-нибудь тре-

39 Следует  отметить  такой  важный  момент,  что  почти  все респондентки
(до 80%) неоднократно упоминают о своём «безумном» желании учить-
ся, жажде знаний, которую им удалось реализовать несмотря на небла-
гоприятное  стечение  обстоятельств.  Можно  заметить,  что  получение
образования было их главной целью в юности, они с большой теплотой
вспоминают свои школьные и студенческие годы, преподавателей, и сре-
ди главных ценностей советской власти называли бесплатное образова-
ние, возможность получить образование для каждого.
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бовать, уже старалася заробити. Я й нянечкой була у 7–8 лет, я
и печки мазала, я и уголь собирала, и думала про те, шо чи-
тать. <…> А кода вже стало холодно, трудно, то я, комнатка ж
одна,  лампи  немає,  а  хлопці  хочуть  спать,  так  я  під  кровать
полізу, на животі ляжу, а лампочку <…> зроблю собі фітільок з
масла, а я читаю і не замітю, як це утро прийдеть, вилазю відтіля
з-під кроваті. <…> А потом рішила піти сама в школу, пішла в
школу, далеко, ніде не принімають, так я пішла в саму дальню,
в опорочках, пішла в школу. <…> Я там закончила 4 класса и
меня премировали библиотечкой, книжечками. <…> А дальше
шо? Надо ж учиться, я наверно піду у семилетку… Ой, у центрі
города була семилетка,  і я пішла туда. Прийшла, здрастуйте,
здрастуйте, я пришла учиться. А шо ви закончили? А я, кажу,
закончила 4 класса, 4 класса. Ну, напиши заявление. <…> Він
як глянув, каже, ви дивиться, яка вона умничка, вона отчество
своє написала правильно, посадите её не в 5-й, а в 6-й класс,
ви  чуєте,  в  6-й  класс <…>  Посадили  мене,  староста  я,  і  така
бедова була… в конце года мене ізбрали председатель учкома
<…> Я закончила 6 классов, перешла в 7 класс, а учителя мене
любили страшно, я впивалася, так хотела учиться. […] Я не знаю,
шо таке не хотеть учиться, я не знаю, я дуже хотела учиться. […]
И з 7-го класса мене уже назначили […] в техникум, педагоги-
ческий техникум був. Учительница була Елена Михайловна, гре-
чанка, у них дітей не було, она мене так любила, она мене  і
кормила. <…> От, и я в техникуме уже стала учиться, пришла
додому, получила стипендию, а мама  каже, дочечка,  це вже
шо, уже в школі деньги плотють? Кажу мама, нет, я вже давно
не в школе, я вже стипендию получаю. А як закончу учёбу, за-
кончу учёбу, я буду работать учительницей начальных классов,
от, и буду получать 60 рублей. Мамочка, ти тоді не будеш тор-
гувать, не будеш торгувать, я тебе буду помогать, мамочка».

В этом фрагменте обращает на себя появление эпитета «бе-
довая» по отношению к самой себе, который впоследствии рес-
пондентка  использует  более  9  раз  при  описании  различных
событий. Фактически, «бедовая» остаётся единственным ген-
дерным ресурсом конструирования субъективности респонден-
тки, который «всплывает» и помогает ей выжить в разных жиз-
ненных ситуациях.  Например, респондентка  вспоминает,  что
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благодаря своей «бедовости» она уже в техникуме приблизи-
лась к власти и распределению властных привиллегий:

«Літом приїхав до нас вербовщик из Луганска, вербовать
студентов, які закончили третий курс, на учёбу у институт. <…>
Я так йому помогала, цьому вербовщику […]. А він каже, Надя,
а ти скіки закончила? <…> О, я тебе встрою в институт, на тебе
записку, коли не приїдеш, і ти будеш прийнята в институт. <…>
А я ж уже распределяла путевки на курорт, умешивалася у
паёк, кому якой  паёк получить, по 5 килограммов муки на
канікули, а я уже путёвками роспоряжалась, от. І то він мене
замітив, шо дівка бедова, каже, я тебе встрою в институт. <…>
А в тебе отец хто? Та він уже рабочий, він уже на содовом за-
воді работає машиністом <…> Ну так ти, каже, підходиш по біог-
рафіі. Думаю, я-то по біографіі підхожу, а по знаниям? Там же
екзамени надо держать […]».

Респондентка показывает, что она легко освоила «правила
игры» с советской диктатурой, и несмотря на то, что её семья
была критически настроена к новой власти, на жизненной раз-
вилке, когда у неё есть возможность реализовать свою мечту и
получить  высшее  образование,  она  сообщает  «правильную»
информацию о своём пролетарском происхождении, что облег-
чает её принятие в институт. Именно о своей «бедовости» упо-
минает респондентка, когда рассказывает о знакомстве с буду-
щим мужем, в отношениях с которым она, очевидно, была ли-
дером. Быть «бедовой» — означает быть активной, решитель-
ной, напористой, бойкой, самоуверенной, инициативной, даже
нагловатой. Несомненно, что это качество не может рассматри-
ваться как маркер «идеальной советской» женщины, верной и
покорной мужу. Однако вопреки своей «бедовости», или, скорее,
благодаря  ей  героиня  на  протяжении  жизни  выходит замуж
несколько раз (после гибели первого мужа на финском фрон-
те), и каждый раз, когда мужчина по каким-то причинам перес-
таёт её устраивать, она его сама выгоняет. Однако на протяже-
нии всего интервью более всего она рассказывает о своём пер-
вом муже, который, по её словам, «много помогал ей».

Её «бедовость» подтверждается многочисленными фактами
дальнейшей жизни — она активно участвует в общественной



Устные истории, гендерная память и женские стратегии...                       363

работе, и в советское время пишет письма-заступничества в ЦК,
Щербицкому, выбивая пенсию пожилым колхозницам. Она же
участвует в акциях защиты профессоров Одесского универси-
та, когда их увольняют, очевидно, в период гонений на «космо-
политов». Однако её изначальная амбивалентность, необходи-
мость выживать любой ценой оставляет её отношения с влас-
тью такими же двойственными, как и в начале. Несколько раз
в процессе интервью респондентка вспоминате о своей знако-
мой еврейке Еве, которой она дала тысячу рублей на выжива-
ние. Это воспоминание как бы служит для неё веским доводом
против обвинений в антисемитизме, который у неё, очевидно,
становится источником бессознательного внутреннего конф-
ликта. Поиск «чужого», «врага» в ближайшем окружении, по-
иск «всемирного заговора», о котором сообщала советская про-
паганда 1940–1950-х гг., превращается в маниакальную идею
и продуцирует страх, ложь, доносительство на разных этажах
общества:

«[…] Наш директор школи, еврей, собрав на 75% евреев до себе
в школу, а я йому і кажу, нашо це ти таке зобрав, а він каже,
начальник присилає. <…> Я держала связь із КГБ, кажу, хлопці,
шо це таке? У русских, украинцев забирає часи. <…> Кажу, я
не против евреев <…>  у мене друзья: Лиза Богданович, ев-
рейка. Для мене вопрос этот не стої-іть, нет. <…> А чё ви не
возьмете 2–3 человека евреив ув обком, а через год посчита-
ете, скіки вас останеться <…> У мене друзья и в Киргизии, Кир-
гизии, у мене и поляки, у мене и евреи друзья, Лиза Богдано-
вич — еврейка, она пишеться русская, но я знаю, хто вона […]».

Так мельком респондентка сообщает о своём сотрудниче-
стве с советскими карательными органами, о своём участии в
антисемитских кампаниях, чётком отслеживании националь-
ного статуса каждого из своих знакомых, однако при этом про-
должая жонглировать фразеологией интернационализма.

Ту же амбивалентность оценок и поступков проявляет рес-
пондентка, рассказывая о своём опыте работы и проживания в
Западной Украине во время и после войны:

«Вже освободили Київ и освободили Славянськ, я сразу же
захотіла їхать на Донбас. Какая тоска по родине, это самое высо-
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кое чувство. Я, було, чую пісню українську, заливаюся слізьми.
Нет большей тоски, чем тоска по родине. Я поражаюся тем, хто
поехав за границу в тяжёлую минуту для нашей родины, это в
период перестройки. Как же так, на таком переломном момен-
те тяжёлом надо сгрунтоваться, помогать один одному, выхо-
дить, как говорят, на свет божий. Они бросили в поисках хоро-
шей жизни. Вот это я не понимаю, они, наверно, не испытыва-
ли,  а  я  от  это  как  раз  испытала  в  Киргизии.  Так  сказала  так:
умру <стучит ладонью по столу>, но з України нікуди не поїду,
потому шо це не жизнь, вседа серце облівається слізьми, все-
да.  Почуєш  рідну  мову,  почуєш  рідну  пісню,  заливаєшся
слізьми. <…>  І то я пішла работать в Станиславский институт.
Ну шо, я бачила все: немцы показали себе, які вони дядько,
вуйко, вони вішали і українців мєсних, а вони […] уже хотіли
самостійну Україну, незалежну Україну, самостійну. Їх надо було
понимать: вони там і Австрия, і Польща, й Румыния, й Чехосло-
вакия, роздерли Україну на куски, на шматки. <…> Бачила все:
як німці убивали українців, як українці убивали німців, я ба-
чила, як месные українці убивають восточных. Хотя Восточ-
ная  Україна  їм  дуже  багато  помагала,  дала  возможность
учиться їм всім и спасла их од уничтожения. <…> А убивали
наших людей, восточных, убивали. Убивали, жестоко убива-
ли, и беременных учителей  убивали, живот розчиняли, ви-
кидали. И одному учителю голову пилой одрізали. Були та-
кие месные жители, в которых на счету було по 46, по 30, по
22 человека убийств. Їх повісили, я це бачила, но я потеряла
сознание».

Показательным моментом, на мой взгляд, является амби-
валентность  речи  респондентки:  она  переходит  на  русский
язык, когда обращается к дискурсу советской идеологической
пропаганды («Нет большей тоски, чем тоска по родине. Я пора-
жаюся тем, хто поехав за границу в тяжёлую минуту для на-
шей родины, это в период перестройки». Однако возвращается
к суржику, рассказывая о деталях  своей биографии  («Я, було,
чую пісню, українську, заливаюся слізьми»).

Означает ли эта амбивалентность, что она неискренна в сво-
их чувствах? Я думаю, она именно искренна, когда говорит о
любви к Родине. Однако она использует привычный язык га-
зетных штампов для самовыражения, который за многие годы
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стал для неё привычным языком, как  для лектора-пропаган-
диста. В конце концов, она начинает мыслить этими штампа-
ми, фактически  своим  примером репрезентируя  двоемыслие
советского сознания, необходимое изначально одарённой лич-
ности  для  сохранения  себя  в  отношениях  с  властью.  Травма
советской реальности  оказывается  столь  значительной,  что
нормальное, «здоровое» сознание просто не в состоянии вмес-
тить двоемыслие этой реальности: гонения советской власти
против евреев — после Холокоста, репрессии советской власти
против собственных военнопленных, чудом выживших в наци-
стских  концлагерях,  убийства  украинцев  украинцами,  после
того, как родная земля была таки освобождена от нацистов.

Пытаясь дать какое-то рациональное объяснение проис-
ходящему40, респондентка обращается к истории, оправдывая
жестокость убийц тем, что им, или их близким, пришлось пере-
жить многократные этнические  чистки.  В  действительности
можно ли оправдать актуальное насилие — насилием прошло-
го? Советская власть, заявившая себя как «социальный реванш»
за угнентение пролетариата, утверждала себя насилием, сле-
довательно, насилие она порождала в ответ. Вместе с тем, лю-
бое антисоветское  движение,  использующее в  борьбе с влас-
тью аналогичную жестокость и насилие, разделяет мораль этой
власти, и в конце концов перестает отличаться от неё.

Этой женщине пришлось испытать все перипетии советской
истории: её второй муж попал в плен, и чтобы выжить — любой
ценой — дал согласие служить диверсантом. После подготов-
ки в Германии его сбросили с парашютом в Донбассе, однако
он не принимал никакого участия в диверсиях, а пошёл служить
в УПА:

«Він ніде нічого  не зробив, ніякої диверсии, нічого. Його
продержали 8 месяцев в карцері, і він каже, я не можу нічого
сказать, бо я нічого не зробив, я був у УПА, і це йому дали 25
лет.  […] Він не захотів умирать ні за що.  І він  в Джезказгане

40 Рационализация, по З. Фрейду, один из основных защитных механизмов
личности, которая испытывает крайнюю тревогу от неспособности ско-
ординировать взаимно-противоречащую информацию, внутренние им-
пульсы и потребности.
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просидів 7 лет. Як оце змінилося все, оце змінилося, їх почали
освобождать. Ви думаєте, я не їздила туда? У мене ж син рос-
те, син росте! Мальчику нужен батько».

После этого респондентка сравнивает свою историю с ис-
торией героев Л. Н. Толстого — Катюши Масловой, к которой
приезжает Нехлюдов, после того, как её осудили на поселение.
Можно предположить, что образ жены декабриста — стеротип
верной, преданной жены, которая едет за мужем в ссылку, рас-
пропагандированный в массовом советском сознании, оказал-
ся смысловой доминантой, повлиявшей на поступки и решения
респондентки.

Оставляя за кадром многие другие фрагменты биографии
респондентки,  мы  могли  бы  сделать  следующее  обобщение:
противоречивость  суждений,  оценок  этой  женщины  при  её
железной воле и интеллектуальной решительности отражает
весь комплекс гендерных характеристик, присущих «новой со-
ветской  женщине»  —  с  деловой  и  практической  хваткой,  но
лишённой возможности реализовать свои финансовые амби-
ции в отсутствии политических и экономических свобод; стре-
мящуюся приблизиться к власти, чтобы разделять её привил-
легии, но  каждый  раз  вынужденную переживать  моральный
конфликт при выполнении аморальных предписаний. Оказы-
вается, при тоталитарном режиме сам факт понимания «нели-
гитимности» действий власти, её «двусмысленности» выгля-
дит опасным, прежде всего, для индивида, а не для власти. По-
этому традиционные стратегии, применяемые в советском об-
ществе —  это  «двоемыслие» и  «умолчание»,  страх не  только
перед выражением собственной субъективности, но и страх за
близких от того, что откровенность одного члена семьи неиз-
бежно повлечёт за собой социальные и моральные проблемы
для остальных членов семьи. Именно потому, что предметом
рассказа этой женщины почти не выступали собственно женс-
кие темы — романтические отношения, сексуальность, эмоци-
ональные  привязанности,  —  можно  предположить,  что  в  её
поле сознания гендерная субъективность не имела самостоя-
тельной ценности. Объектом желания этой незаурядной жен-
щины, пережившей всех своих мужей, была и оставалась сама
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советская власть, именно «роман с Властью» был главным ро-
маном её жизни. Ради  этой власти жертвовали собой,  но она
постоянно создавала такие экзистенциальные ситуации, пол-
ноценная жизнь в которых была для большинства населения
практически невозможной.

Модель № 3:
«Я была как кошка».

Что мы знаем о советских партизанах? Что мы знаем о ген-
дерных особенностях партизанской жизни в период Великой
Отечественной войны? Или в более общем виде: что нам извес-
тно о гендерных особенностях Второй мировой войны, Холо-
коста, массовых изнасилованиях, статусе женщины в тылу и в
действующей армии, и женской памяти об этом?

Исследования положения женщин во время войны впервые
стали  выходить в конце 1990-х гг. Был опубликован перевод
статьи  Джоан  Рингельхайм41,  написанной в  1984 г. в  рамках
«культурного  феминизма»  и  так называемых  «компенсатор-
ных» исследований истории (термин Герды Лернер). Основная
идея этого исследования заключалась в том, что долгие годы
тотальность войны как бы исключала рассмотрение её в феми-
нистской  перспективе. Сходство  судеб  людей,  подвергшихся
нацистским преследованиям, считалась более важным, чем их
гендерные  различия42.  Дж.  Рингельхайм  выдвинула  концеп-
цию, согласно которой репрессии против женщин и мужчин во
время войны нельзя рассматривать как подобные, так как жен-
щины и мужчины в силу разницы гендерных ролей обладают
разными ресурсами выживания; еврейские женщины испыты-
вали двойной гнёт — как женщины и как еврейки; также жен-

41 Рингельхайм Дж. Женщины и Холокост: переосмысление исследований
// Антология гендерной теории. – Минск: Пропилеи, 2000.

42 Это была точка зрения исследователей Холокоста и Jewish Studies, одна-
ко позиция украиноведения по этому вопросу была (и остаётся) анало-
гичной  —  подчёркивается  «сходство»  опыта людей  на  той  основе,  что
эти люди «украинцы», что рассматривается как более значимый фактор,
чем гендерные и культурно-образовательные различия в характере опы-
та и потребностях разных полов.
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щины сталкивались  с  сексизмом  со  стороны  мужчин-евреев.
Эти идеи, наряду с данными статистики и материалом устных
историй требовали переосмысления разных аспектов военного
опыта, которые долгое время оставались «нелегитимными» —
как в советском, так и в западном массовом сознании.

Статья Барбары Эйнхорн43 повествовала о женском и нацио-
нальном опыте войны. Автор провела серию интервью и опуб-
ликовала устные истории немецких женщин-евреек, которые,
будучи еврейками и коммунистками, эмигрировали из Герма-
нии после прихода А. Гитлера к власти, и  провели  со своими
семьями более десяти, двенадцати лет в Великобритании, США,
Канаде, Австралии. Однако после окончания войны и прихода
к власти либерального правительства в Восточной Германии,
их всех пригласили вернуться «домой» и строить новую социа-
листическую Родину. Часть женщин, восприняв призыв немец-
ких социалистов, вернулась. Многие еврейские женщины вер-
нулись в Германию, чтобы восстанавливать её, и надеясь обрес-
ти в ней чувство утраченной Родины. Однако в новой Герма-
нии они, по-прежнему, оставались «чужими», в чём с горечью
признавались спустя годы. Несмотря на то, что они сами и их
мужья добились высоких социальных постов, которых бы ни-
когда не добились в США или Великобритании, их гендерная
идентичность так и осталась неисцелённой. Они работали для
Германии и ради Германии, и хотели чувствовать себя немками,
но им не позволяли забыть о том, что они — еврейки. Свою ген-
дерную субъективность они были вынуждены артикулировать
через  дискурс  сопротивления антисемитизму,  то  есть  через
опыт национальной, а не гендерной травмы. Борясь с антисеми-
тизмом как еврейки, они чувствовали, что их собственно жен-
ский опыт остаётся невысказанным.

Если экстраполировать идеи Б. Эйнхорн на послевоенную
советскую ситуацию,  то необходимо  признать, что  память  о
«коллективной» травме войны долгое время заслоняла собст-

43 Эйнхорн Б. Возвращение в Восточную Германию: гендерно маркирован-
ный  и  еврейский  опыт?  //  Гендерные  истории  Восточной  Европы.  –
Минск, 2002.
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венно женскую, телесную проблематику. Из-за отсутствия в об-
ществе языка, противостоящего сексизму, проблема женского
сводилась к проблеме национального или классового угнете-
ния. В  то  время  как  собственно  женская субъективность по-
прежнему оставалась в тени. Для советских социальных наук
было очевидно, что если существует понятие «национальной
травмы»  (потеря  независимости)  или  «моральной  травмы»
(унижение  чести  и  достоинства  личности),  то  свою  личную,
гендерную травму женщина должна «вписать» в существующие
легальные  конструкции  «травмы»,  которые  «легитимны»  в
данном обществе и массовом сознании.

В частности, Н. Тэк в статье «У партизан»44 рассматривала
те аспекты пребывания женщин в партизанских отрядах Бело-
руссии и Украины, которые в советской и постсоветской исто-
риографии никогда не поднимались: охотно ли командиры со-
ветских партизан принимали женщин, особенно женщин с деть-
ми, женщин, бежавших из гетто и концлагерей, женщин из разо-
рённых деревень? Что такое «семейный партизанский отряд»?
В каких условиях жили эти женщины; подвергались ли они сек-
суальным домогательствам со стороны мужчин-партизан; была
ли разница между положением в отряде женщин разных нацио-
нальностей; какую роль играли сексуальные отношения в стра-
тегии женского выживания, и как секс превращался в плату за
возможность быть принятой в отряд; какая разница была меж-
ду женщинами с профессией (радистки, врачи, повара), которые
были «полезными» женщинами, и «бесполезными» женщина-
ми, не имеющими нужной в лесу профессии? Основываясь на
интервью с участницами партизанского движения, Н. Тэк пи-
шет о том, что аборты в партизанском лагере были обычным и
систематическим занятием, а если рождался ребёнок, то забо-
та и ответственность о нём ложилась полностью на плечи жен-
щины. До сих пор, замечает автор в конце, женщины с неохо-
той вспоминают о пережитом.

Одно  из  интервью  женского  архива сделано  с  женщиной,
прожившей три года у советских партизан. Респондентка Л. Н.

44 Тэк Н. У партизан // Женщины на краю Европы. – Минск, 2003.



370      Виктория Суковатая

(интервью UL 3-05) родилась в Гомельской области в 1922 г.,
работала в колхозе, начиная с семи лет, четыре года прожила у
партизан, а с окончанием войны осталась домохозяйкой. Уни-
кальность её опыта в том, что, несмотря на тяжелейшие испы-
тания, ощущение своей женской сущности постоянно находится
в фокусе внимания респондентки, любое событие она воспри-
нимает  и  репрезентирует  как  межличностный  диалог.  Даже
самоописания, которые эта женщина использует на протяже-
нии своего повествования, являются коммуникативно и эмо-
ционально ориентированными. Например, женщина характе-
ризует  себя такими словами  как  «умничка», «такая  остроум-
ная!», или в диалоге с матерью:

«Мама каже, шо “ты им городским не угодиш”; я говорю:
“Я всем угожу. <весело смеётся> Писать умею красиво, гра-
мотно, ну учить этих детей я, говорю, способна <гордо>. Я го-
ворю, тетя Дарья меня просит, она меня не обидит. Она меня
оденет, обует сказала красиво”».

Как и в предыдущем случае, быть красиво одетой является
частью гендерного образа «я» для этой женщины. Однако по-
мимо красивой одежды упоминание об «остроумии» и «умении
угождать» показывает, что, начиная  с юности,  респондентка
осознаёт себя как активную, а не созерцающую силу в форми-
ровании  отношений, как  домашнего психолога  и  дипломата.
Позже в её самообозначении несколько раз появляется слово
«кошка» — животное, символически связанное с гибкостью и
способностью выживать.

Вскоре  происходит  событие, которое  изменяет её судьбу:
она выходит замуж, беременеет и как раз в первое военное Рож-
дество 1942 г. должна родить:

«Я осталася в тёти, и так, тётя умерла, я остаюся одна. И тут
роды началися. Сама спеленала, сама, сама родила, сама пу-
повину отрезала. Через две недели, меня забирают, это, кара-
тельный отряд, у тюрму на расстрел, бо я комсомолка была. А
комcомольцев усех немец у нас уничтожал, этих людей. Ну что,
приносят меня, привозят, ноччу забирают меня, а у меня ещо
роды, неяк сесть. Питание такое слабенькое, оно бедненькое
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такое,  слабенькое  родилося,  бо  переживала, эта  война,  всё,
страх, то всё. И думаю: “Господи, дай смерть. Хай бы я умерла
разом со своей дытынкай”. < > Приходит, этот ОБХСихний, СС
с тыми коронами смерти. Вот: “Ты камсамолка?” — “А што?” —
“Заява”. Я говорю: “Так хто ж ни був за этой власти камсамо-
лом? И пионером, и камсамолом, и коммунистом”, рассказую.
< > И што? Собираю я ту крошку и ведуть мене в тюрму. Вот.
Три дня в тюрме <плачет>, дитя вже кров сосало <плачет>. Ну
и погнали вже нас,  пять женщин  за  Мозырем <плачет>. < >
нас покидали у тую долину, в тую яму и ще лопату помню ки-
нули, щоб мы расскопать. < > И так нас в тую яму спустили, и
так после етих родов… А едет моего человека, эта Сергея, двоя-
рудны брат був с немцами переводчик, а сам с партизанами
связь мав… Бо сильно начал немец сёлы палить. Так вся парти-
занщина яка  стала. Все  люди  в  лес бежали… Куда  бежать?  В
лес! Все сховалися. Сёлы горели с людьми, с детьми. Все под-
ряд, вот. […] А я была так у шубке меховой такой, с кролика, и
была  в  мене  шапочка  жёлтенькая  с  таким вот  очкой.  […]  Он
мене и пизнав. < > И по-немецку заговорив. Я уже не помню,
як он мене вытащив, тольки ще помню, один момент: одна жин-
ка каже: “А хто ж її дытынку возьме?” — “Она шо, ще дытынку
має!”. Он не знав».

Видно, что даже в таком трагическом эпизоде — арест нем-
цами сразу после родов, на руках с ребёнком, женщина не теря-
ется и мобилизует свои творческие способности (остроумие),
веру в себя, чтобы спастись: понимая, что ей грозит гибель как
комсомолке, она представляет себя как жертву режима («а кто
комсомольцем не был?»).

Другой момент, который обращает внимание — выражение
инфантицида, пожелание смерти своему только что рождённо-
му ребёнку. Эта фраза появляется ещё раз, когда больную и без
сознания респондентку доставляют к партизанам:

«Я уже не помню, как меня положили, я тольки сказала:
“Хай той сынок умирає, як он мав так мучицца, хай умирае!”.
А тольки  помню, он ещо сказав: “Ничого, он  ещо будя  офи-
цером, будет вояка за родину!”. И этого […]. Я не помню, як
меня вкалоли, и так спасли малога, и вже вводили, откачали
глюкозами».
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С рациональных позиций пожелание смерти своему ребён-
ку может быть объяснено послеродовой горячкой, тяжёлыми
обстоятельствами, в которых находилась женщина, нервным
и  психологическим  срывом. Вероятно,  важен и  тот  факт,  что
женщина была выдана замуж насильно, в юном возрасте, и ре-
бёнок вряд ли был желанным. Кроме того, выжить с ребёнком
гораздо труднее, чем одной, и свои силы женщина должна была
делить на  двоих, понимая, что,  в  конце  концов,  без внешней
помощи они погибнут оба (респондентка упоминает, что ребё-
нок  в  тюрьме  сосал кровь,  очевидно,  она  делала  надрезы  на
теле, чтобы прокормить его).

После этого респондентка остаётся у партизан и старается
стать «полезной» женщиной — ходит в разведку, собирает све-
дения о возможных репрессиях против евреев и вывозе совет-
ских людей в Германию, чтобы их предотвратить. Она почти
ничего  не  рассказывает о  своей  бытовой  жизни  у  партизан,
упоминая два трагических случая, которые вызвали у неё шок:
когда всех евреев из одной деревни немцы погрузили на бар-
жу и забросали гранатами, и река была вся красная от крови; и
другой  случай,  когда  на  её  глазах  немцы  привязали  за  ноги
молодую девушку к двум танкам и разорвали пополам:

«Все люди кидалися, хто как может узнавать и мстить, за
то, што сёлы пагарели…< > Што вы думаете, легко была в тех
лесах? Правда, старалися, чтоб вошей  не було. < > И так  мы
дождалися конца  войны. Боже, сколько было  радости, когда
объявили, што война [кончилась]!.. Боже мой!.. Милый мой!..
< > …А моя мама … за 250 килoметров от меня. Мама, чы ты
знаешь, шо я уже мама! И нема кому, говору, помошника, нема
кому мне подать поесть, чи чо теплава чего».

Можно представить себе счастье людей, переживших такую
страшную войну! Респондентка сообщает, что из голодной Бе-
лоруссии она поехала во Львов разыскивать мужа. Во Львове
её поражает то, что город почти не разрушен,

«базары работают, посно масло я ещо купила, хлеб, продають
всё,  магазины  работают, вещи  все есть,  усё  на  свете  […].  Я
думаю: “Боже, та тут царство небесное!”».
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Военный в госпитале, узнав, что она приехала из Белорус-
сии, начинает её расспрашивать:

«Каже: “Як же вы там?” Я говорю: “Бедные, голые, босые,
голодные, я говорю, после войны всё пропало, говорю […]. То
шо государство дасть, говорю, то мы так, говорю, сильно тя-
жело, говорю. Ни одецца, ни обуцца — всё пропало”».

Далее она сообщает, что людям негде жить, и они занима-
ют  квартиры  тех,  кто был вывезен или  расстрелян во время
войны:

«Евреев всех перебили тут же, як зайшов немец. На тре-
тьи сутки всех евреев в одну яму (и там памятник до сих пор
стоить) и всех перебив! […] Тут некоторые беларусы занима-
ли еврейские квартиры, а мой отец каже: “Нет, я в чужие слё-
зы не пойду”. С сарая зрабыв якую времянку и каже: “Дети,
мы будем старацца, будем работать, и потом домик делать”.
<  >  А  хто  пошёл  в  еврейскую  хату,  так  то  усё  несчастье  там,
проплакано слезьми. И так вседа: “Дети, никада ни делайте
горе,  никада  ни  йдите  на  бяду,  это  чужое,  чтоб  наживы
были”».

Высказывание  её  отца  является  парафразом  к  известной
поговорке «На чужом несчастье своего счастья не построишь»,
и, очевидно, это была та мораль, которой респондентка следу-
ет в своей жизни (поэтому она и цитирует своего отца).

Вскоре респондентка решает переехать во Львов, который
по сравнению с белорусскими городами и сёлами кажется ей
очень благополучным:

«Думаю, ну в самом деле, як бы мне перебрацца у Львов?
< > Так мне понравился этот Львов. < > Треба робыты знов про-
пуск на  постоянне  место  жительства, штоб…  Я  прыхожу  (все
связи были, эти военные, партизанские) до своих начальств и
кажу: “Знаете шо, дайте мне пропуск, вот, штоб я, говорю, мог-
ла праписацца у Львови!”. А он говорит: “А шо такое?”. Начи-
наю их обманывать: “Там, мой муж устоився и я, говорю, хочу
к ему”. — “А што, живой?”. Я кажу: “Живой!”. А сама думаю:
“Господи,  прости  мене,  што  я  обманываю”.  Але, думаю,  об-
ман тоже иногда помогае. < > Думаю, зла ж не делаю, а доб-
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ро себе. Ну, начальник каже: “Ну, кому-кому, ну ты какая, каже,
лиса, шо  тебе,  каже, хоть бы  хотев  отказать,  то ни  позволяе
выговорит!”. И он даёт мне пропуск».

Здесь появляется ещё одно самоописание респондентки —
«лиса», «хитрая», «начинаю обманывать». Наряду с гибкостью
«кошки»,  респондентка  показывает,  что  она  привлекает  всё
своё женское обаяние, способность нравиться мужчинам, зна-
ние психологии, чтобы добиваться своих целей и хоть немного
улучшить свою жизнь и жизнь ребёнка. Можно предположить,
что не только внешнее благополучие послевоенного Львова, но
и всё пережитое во время войны давит на респондентку такой
болью, что она не может оставаться в местах, где ей пришлось
пережить столько ужасного и трагического. Интересно и восп-
риятие ею морали: она знает, что лгать нельзя, но считает, что
Бог простит её невинную хитрость (потому что по большому
счёту своим участием в партизанах она заслужила «нормаль-
ную», «хорошую» жизнь после войны. И она борется за хоро-
шую жизнь с  осознанием  этого  права).  Однако  в  отличие  от
других  людей,  она  (и  её  семья)  не  хочет  занимать  квартиры
уничтоженных евреев, считая, что это не по-христиански. Я бы
отметила, что респондентка демонстрирует систему твёрдых
моральных убеждений, каждый раз принимая такое решение,
которое бы не нарушало её душевной гармонии и самоуваже-
ния. Называя себя  «лисой» и  «кошкой»,  она, в  каждой новой
ситуации морального выбора сообразует своё решение с неким
стандартом моральных ценностей — не массового порядка, а
индивидуального.

Война, по-прежнему, остаётся самым страшным, невырази-
мо трагическим воспоминанием в душе этой женщины, несмот-
ря на прекрасно прожитые мирные десятилетия с детьми и вто-
рым мужем. Когда интервьюер  её просит рассказать о «той»,
партизанской жизни, она избегает деталей и почти ничего не
говорит о себе, как бы подчёркивая, что другим было ещё хуже,
ещё страшнее:

«В партизанском отряде яки мы? Голодовали… Все было…
< > Ну што, потом, когда узнали, что Власов сдал сорок тысяч у
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Беларуси, в  Бобруцку, нашых военных, сорок  тысяч! Спалив,
поубивав, уявляете?! Это был кошмар! Боже, как?! Сорок ты-
сяч пленных, сволоч, здав, вот это немец так это мы тоже так…
< > Страшно!.. Не дай Бог! Не дай Бог! Бачить войну, дети ми-
лые… То не то война, шо там все уладить могут, а то ж война и
сверху, и снизу… Я не знаю, как теперь немцы могут смотреть
на украинцев, на русских людей? Как они подло сделали! < >
Какое зверство  было!  Раздирали  детей,  раздирали  людей,
кидали живыми у вагон прямо!… Ой Боже! Страшно… Страш-
но. Вы знаете, когда вспоминаешь — аж мороз по теле идёт!…
Што люди пережили… < > < > Зверь и той: когда попросишь,
заплачешь — и той останавливается, не кусае, а то — люды-
на. Какую они делали жестокость — ужасное, ужасное… Каз-
нили как хотели: насиловали молодёжь, казнили… Ой! Рвали
на куски, да бросали один на одного, да закапывали так, без
всякого всего… < > Ой, кому досталося как! Я не знаю, как… А
сколько  ребят  половили!  Ой  Боже,  Боже!  Как вешали,  как
казнили… Палили на вогни прямо на вулице… Тревога и все:
руки свяжуть, ноги свяжуть, и кидают. Вот такая доля. <> То не
дай  Бог!  Не  дай  Бог  такого, < > шо  этот  фриц  робив  над
нами!…».

В её рассказе возникает тема ответственности всей нации
и её последующих поколений за злодеяния прошлого. Видно,
что рассказчице не хватает слов, чтобы выразить весь эсхатоло-
гический ужас того, что ей пришлось пережить за четыре года
«под немцами». Она даже не пытается пересказывать сцены из
прошлого, которые возникают у неё при воспоминании о войне.
Она как бы контурно сообщает о своих эмоциях тех лет — страх,
ужас, повсеместная трагедия многих людей, и, видимо, чувство
вины по отношению к тем партизанам, которые не вернулись с
заданий45. Можно предположить, что масштаб трагедии кажет-
ся настолько невыразимым в терминах обыденного языка, что
вынуждает рассказчицу перейти на язык библейского «высо-

45 Сравним, как подобное чувство описано А. Твардовским в стихотворении
1966 г.: «Я знаю, никакой моей вины в том, что другие не пришли с войны,
и что они — кто старше, кто моложе — остались там. И не о том же
речь, что я их мог, и не сумел сберечь. Речь не о том. Но всё же, всё же,
всё же…».
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кого стиля»: в её речи появляются повторы одних и тех же слов,
обращения к Богу (подобные роптаниям ветхозаветного Иова:
«Господи, как Ты мог допустить это?»). Очевидно, рассказчица
до сих пор не может подобрать рациональных схем для объяс-
нения того, что происходило в военные годы, и потому её со-
знание — из самосохранения — «запрещает» вспоминать ей об
этом. Подсознательно она соотносит свое «знание о войне» с
апокалиптическими образами из Библии.

Можно предположить, что нечеловеческие испытания тре-
бовали и сверхчеловеческих способностей и воли к выживанию,
отсюда появляются самосравнения с животными — лисой, кош-
кой. Гендерная травма состоит не только в том, что женщине
приходится выживать физически в холоде, голоде и постоян-
ном страхе. Но и в том, что женщина вынуждена была видеть
наяву  всё  то,  чего в  норме  человек  не должен  видеть  даже в
кино; и в том, что эта женщина до сих пор хранит в памяти то,
что больше всего хотела бы забыть.

Краткие выводы, которые можно сделать после прочте-
ния интервью:

1) В советской официальной идеологии роль личности сво-
дилась к ценности «винтика» в хорошо отлаженном механизме
«коллективного тела», а проявления субъективности, тем более
субъективности женской, не приветствовались. Поэтому «жен-
ская  история»  представляла  собой  «альтернативную»  точку
зрения по отношению к «нормативной», «мужской», официаль-
ной истории. Субъективность женского — сексуального, роман-
тического, опыта рассматривалась как «маргинальная» с точки
зрения коллективных ценностей нации или государства. Отсю-
да можно сделать вывод, что репрезентация женской субъек-
тивности  в  истории  будет  всегда  репрезентацией  травмы.
Травмы, источником которой выступает общественная среда,
ценности которой маскулиноцентричны и настроены на про-
изводство «коллективно-унифицируемой» личности.

2) В результате анализа текстов интервью можно выделить
несколько стратегий говорения о советской власти: это фигу-
ра умолчания, паузы, ухода от оценки (для тех респонденток,
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которые пережили репрессии или если их чувство ответствен-
ности базируется на интертекстуальном знании о возможной
расплате за говорение о власти; это фигура перехода к «легаль-
ному»  дискурсу;  это  перенос  разговора  о  власти  на  уровень
других, женских тематизаций — семья, дети, служение, которые
расцениваются как «традиционно женские»).  Можно сделать
вывод, что чем более болезненным, угрожающим и травматич-
ным было столкновение с властью — не только сама «репрес-
сия», но даже (невысказанная) угроза репрессии, непроговорён-
ное знание о возможности такой репрессии, — тем в меньшей
степени, даже  спустя  годы,  собеседницы желают пускаться в
воспоминания о своих отношениях с государством, «властью»,
и  тем  в  меньшей  степени  они  готовы  обсуждать  (осуждать)
власть настоящую и доверять ей.

3) «Социальная память» продолжает навязывать женщинам
идею «коллективной идентичности», и ставить в ситуацию вы-
бора между «нацией» («государством») и «гендером», когда, же-
лая оставаться «правильной» женщиной, она должна сделать
выбор в пользу «нации», и отказаться от своей субъективнос-
ти. Либо выбрать индивидуальную этику, и тогда «почувство-
вать  вину»  за  свой  отказ проявить  «коллективную  солидар-
ность».  Иначе  говоря,  женская  субъективность  по-прежнему
остаётся закрытой темой. Женщины, чья молодость пришлась на
годы трагической истории, испытывают вину, говоря о личных
переживаниях или о «гендерной травме» — на фоне общей тра-
гедии и травмы национальной или социально-политической.

4) Включение жанра «устной истории» в широкий контекст
гендерных и историко-антропологических исследований свя-
зано фактически с «реабилитацией» повседневности, примене-
нием методов фольклорного анализа (используемых раннее в
изучении отдалённого прошлого или примитивных, архаичес-
ких культур) на уровне синхронии, смещением внимания с кол-
лективных идентичностей — к неповторимому смыслу суще-
ствования индивидуальности и абсолютной ценности личност-
ного экзистенциального опыта. Значимым для понимания «на-
ционального характера» современных украинок является тот
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факт, что практически каждая из пожилых женщин на террито-
рии Украины в той или иной форме сталкивалась с советским
репрессивным аппаратом; несомненно, что этот опыт «репрес-
сии» и страха перед возможностью репрессии был передан че-
рез «семейные истории» украинцам молодых поколений, фор-
мируя в них «генетическое» недоверие к власти. Только соци-
ально и экономически стабильное общество способно пестовать
«женскую субъективность», потому что общества войны, раз-
рухи, голода и социально-политических потрясений стремятся
к созданию «коллективных тел» и коллективных идентичнос-
тей, которыми легче управлять. Однако индивидуализм и при-
знание  ценности  каждой  личности  актуализирует  развитие
гражданского общества, мультикультурализм, гуманитарные
ценности и взаимную толерантность. В современной Западной
Европе  и  Северной  Америке  существует  немало позитивных
примеров этому.
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У статі на основі матеріалів усної історії автор аналізує стратегії вижи-
вання жінок в 1930–1940-х рр. Дослідник виділила декілька типів
оцінок політики радянської влади, визначила варіанти пристосу-
вання жінок в екстремальні періоди історії.

Ключові слова: ґендерна пам’ять, ґендерна травма, сталінізм, репресії,
усна історія.

Sukovata V. Oral histories, gender memory and women’s
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